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LA MONCLOA

La toma de posesidn

Una carambola impensada habia llevado a Adridn Calleja hasta
el entorno de los cortesanos del Presidente, algo natural, pues
era uno de esos funcionarios gue entienden de calidad de la vida.
Sus hébitos de conducta, al fin de cuentas, venfan definidos por
esos tics y esnobismos del naciente estereotipo masculino del so-

o

ciata de la Espafia de Féiipe Gonzdlez., Sumido en la enfermedad de

los yuppies, sdlo era un periodista corriente, que habla ganado
una oiosicidg media, hacfa vida fuera de casa y tenfa una desbor-
dada fascinacidn poffla jet;éet.

Ese verano, durante una de sus frecuentes aventuras, conocid
a Laura Porres,-secretaria de un alto cargo de La Moncloa, el en
clave administrativo, poco bucdlico, del Presidente del Gobierno.
Hallédbanse los dos en la brillante Marbellé{ lugar de reposo, siem
p;é superficial y opulenta colonia de la jet y de sus admiradores.
Permanecian sentados, con las mancs unidas, al borde de 1a playa.

 -Adridn.

Tird de las manos que lo asian, y con alguna intranquilidad pre
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todos. Pero no era eso 1o peor. Lo mds incdmodo era escuchar a

uno de esos obcecados fildsofos de la vida, abusando de un dis-
curso pseudomarxista, y empefiado en convencer a un peguefio corro
de actores: "Estdis equivocados, queridos amigos, los ricos de esg
te pafs son, por encima de todo, unos analfabetos". La condesa su
frid un impulso casi irrefrenable, y 2 punto estuvo de abalanzar-

se contra el sujeto; menos mal que Adridn la detuvo a tiempo:

L
_Frénate., Ese tfo sdlo es un rencorosq;{

S@ﬂ%oif?%%j%enue intelectual frustrado, inadaptado y violento. No
vale la pena quedar denostado por abofetear a este sujeto que,
como mucho, merece la simple calificacidn de catecdgino, de acuer
do con la inspiradisima clasificacidn de ese brillante escritor
que es Josep-Vicent Marqués, es decir, un varén que pretende apun
tar a las mujeres a alguna cosa: un partido, una secta.

Se trasladaron al ofro lado de la sala ¥y no pasd nada. Alll
dieron la enhorabuena a Samuel Reboredo, el anfitridn, que les
saludd educadamente, aungue sin aspavientos. Si acaso, establecid
una débil distincidn, ya que, a todos los efectos, fue mds afable
con Carmen. Era casi 1ldgico, pues conocia 1la R
@ de Adridn, y Samuel piblicamente en variadas ocasiones habia
eriticado con dureza la politica felipista en materia cultural,
que, consecuencia de la larga marcha del teatro y del cine sub-
vencionados, de la moda de Espafia, de la misica contempordnea y
de todas las disciplinas que pudiesen negociarse en un pasille
ministerial habfan implantado la ley de la subvencidn y ahogado
el terreno a muchos creadores como 41, asistidos de su propia
obra y deseo.

El coctel discurrid, superadas las incomodidades del principio
por " los términos de mansedad y Treposo que suelen cobijar este
tipo de actos. Tuvo hasta la novedad de incluir un mohtaje de
video excelente, sintesis de la pelfcula objeto del premic ro--
mano, que fue muy aplaudido por los asistentes. Este video ori-
gind conversaciones relativas a la moda, algunas de .las cuales
pillaron avisados a la condesa y al asesor., Un socidlogo, criti-

co de cine, especuld alrededor del hecho de que nunca como en
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aguellas fechas se habf{a democratizado tanto_la cultura, y todo
el mundo, por vez primera en la historia, podfa aspirar a ser con
sumidor de productos culturales.

-Me gusta ofrecer un paralelismo ~dijo el sociblogo-, en este
sentido, con los coches, Todo el mundo tiene derecho a utiligzar
a la hora que auiera su automdvil, pero el problema surge cuando
todos quieren estar a la misma hora en la misma plaza. Estamos
hablando de una cultura que se colapsa.

—Pero existe una sociedad inapetente, hecho constatable y del
gue tiene la culpa el Gobierno ~afirmé, muy convencido, Samuel.

Al oir "Gobierno", Adridn se sonrojé y, si no llega a ser por
Carmen, hubiera dejado mds claras las cartas sobre la messda, entad
radas bajo la dptica felipista. Intereses politicos al margen,
1a sociedad inapetente englobaba 1a nave encallada de la cultura,
un hecho poco controvertible, que radicaba en el tipo de moderni
dad espafiola, donde, desde que los socialistas llegaron al poder,
se consumfa méds, pero circulaba un menor ndmero de ideas.

_Mis buenos amigos -prosiguid el anfitrién- lo idnico compto-
bable es que somos los mismos de siempre, pero con gustos cada
dfa mds dispersos. Quiero decir que, en esta "cultura del consu-
mo", como ha gido calificada recientemente, un dia nos vemos es~
cuchando a Mozart, otro en el campo de fétbol , y al siguiente
de ejecutivos Moda de Espafia. Aham bien, ;ddénde estdn los colap-
sos? Para mi en la derrota del pensamiento, en la que tiene su
parte de culpa la moda, que, én un momento en el que todo cambia
vertiginosamente, es la reguladora del cambio social.

Volvié a tomar la palabra el socidlogo, continuando con los
argumentos del productor de cine:

_Nos ha tocado vivir unos tiempos de traslado de los centros
tradicionales del saber. Ahora el museo, el archivo, la biblio~
teca, la facultad se transmutan en el gimnasio, pasarela, club
de golf o nueva cocina. Todo en una sociedad donde Felipe Gonzd
lez y sus muchachos, 1la casta socialista, lo agitan y mezclan
como en una coctelera.

Apenas seris la una de 1a madrugada cuando el grupo principal,

agotado el tema de la discusidn, fue desintegrdndose. De sus com
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ponentes, unos, los mds parranderos, se incorporaron a las hues-

tes de la noche madrilefia, otros, entre los gue figuraban Carmen

y Adridn, sin esfuerzos mayores, marcharon & sus casas,

El peso de la familia

R Ty
———-

J;Wm
Con una atiflca son risa en los labios, le dloYﬁ; efusivo abra
ais ,Bf able !

Wuw’w de A ¢ Crimitin,
20 arlos Bernal, un arguitecto en alza, que dirigfa una ofici-

na de proyectos cada dia mds encumbrada y con trabajo creciente.
Se conocian desde tiempo inmemorial, de la #época dura", segin
gustaban decir, y les ataba una fuerte amistad. Encadenando ideas,
le explicd al profesional con detalle el fin que habfa determi-
nado la convocatoria.

-As{ que has ligado. (Eh? —~indagé con agrado el arqulﬁgcto.
ievrds O
_Podemos llamarle asi. Nunca habia estado mejor qué ahora.yCar

P

Por cierto, ¢y tu esposa e hijos? -le devolvid Adridn el cumpli-
do.

—También se encuentran magnificamente. Hac{a tiempo que no nos
velamos. ;Cudntos meses llevas sin aparecer por casa?

~i1Qué quieres que te diga! Mi vida ha cambiado cantidad.
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Las presentaciones y saludos de rigor dieron paso confiadamen-
te a un examen detenido del edificio y de la documentacidn previa
recabada para el proyecto. Acabado el recorrido, el arquitecto ha
b1d con conviceidn, en un tono de seguridad envolvente:

-Mirad, es realmente un lugar extraordinario, y los esquemas
del negocio que indicdis son prodigiosos. ,Qué querédis gue os di-~
ga? Si disponéis del dinero o del crédito financiero preciso, ade
lante.

Carmen sonrid satisfecha.

~Carlos..Si te pedimos que elabores todo el proyecto téenico
y econdmico, jqué respondes?

Pl se encogid de hombros.

_Ni oficina estd dedicada a estos menesteres. Es algo cara,
pero trabaja bien y eficazmente. Por mi parte estaria encantado.

_Gracias. Entonces adelante, contamos contigo -dijo con entu
siasmo Carmen.

AdTidn sugirid a su amigo que presentara el proyecto répidamen
te, antes de que subiera el precio del dinero. La Unica respuesta
posible era sf. Los tres tenfan ambiciones profesionales, y les
encantaba quedar bien.

-Esperamos tu llamada, Carlos -dijo Adridn al despedirse-. Re
cuerdos a Olga y & los nifios. Diles que pronto les visitaremos.

Resuelios estos pasos, se encaminaron la condesa y el asesor
al aparcamiento pidblico donde habia dejado Carmen el coche. En el
trayecto se encontraron bajo:los aires de la inseguridad ciudada
na. Cuatro individuos jdvenes se detuvieron ante ellos y, casi
simultdneamente, se metieron las manos en los bolsillos, sacan~
do sus respectivas navajas, afiladas y espelugznantes.

-Répido, entregadnos todo el dinero ~dijo el que parecia ser
el cabecilla-, Los relojes y las joyas igual. Al menor movimien
to os rajamos.

El martirio apenas durd dos minutos. No tuvieron tiempo ni de
gritar. En un abrir y cerrar de ojos los desplumaron y desapare-
cieron, cada uno por un lugar diferente.

Los ojos de Carmen se inundaron de pronto de ldgrimas. Mird

al suelo y, medio histérica, le chilld a Adridn:
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-jLos odio, los odio, los odio! ;Hijos de perra! iDerechos? Col
gados de los cojones todos, eso es lo gue merecen.

~Calma, calma, ..., MUjer. ;3e han llevado mucho?

-iBs0 es lo que te preocupa? Podian habernos herido, ..., {0
guése yo!

Este suceso no lo borrarian de su mente jamds. Incluso durante
semanas iba a constituir tema de conversacidén y protagonista del
subconsciente de ambos. Desistieron, de comin acuerdo, a realizar
la denuncia del atraco; no les compesaba seguir los pasos tan len
tos que, segin clamaban 1os medios de comunicacidn, estos asuntos
1levaban en su gestidn por las Administraciones implicadas, ni
tampoco las complicaciones que podfan deducirse (intimidacidn,
miedo, etcétera). Y de todas formas tampoco lo esquilmado ascen
dia & un valor importante.

La policia habia acusiado el término de delincuencia rapaz pa-

ra designar este tipo de delitos, una misma cara del mismo polie
dro, el de la inseguridad ciudadana, cuyos contornos tedricos sgd
1o parecfan mensurables mediante la ecuacidn paro-droga-delito.
Estudios socioldgicos realizados, demostraban que gquienes los co
metian eran enggnchados a la droga ¥ necesariamente especializa-
dos en el rohs frecuente ¥y de escasa cuantia. El porcentaje de es
tos delitos crecia afio & afio, ¥ s3lo en Madrid se declaraba la cQo
misidn de unos 350 diarios, por término medic. La propia policfa
reconocia que eran més los pequefios robos que no se denunciaban
que los que si se ponian en su conocimiento. Los indicados estu-
dios afirmaban que la inseguridad ciudadana existia porque.la
gente, y sobre todo la gente Jjoven, tenia la "curiosa manfa de

sobrevivir' —~decfa el estudio Paro y empleo juvenil en la peri-

feria urbana madrilefia-. Esto quer{a significar que los jévenes,

y desde hac{a afios muchos adultos en paro, vivian en una situa-
cidn de constante precariedad, con una dnica perspectiva vital:
1a lucha por la superviviencia.

Uno de los primeros en enterarse de la peripecia delictiva
fue Juan Luis Méndez, que a consecuencia de ella, y como no te-

nia entre manos materias de envergadura, le insinud que no esia

ria mal contar en la subdireccidn general con un dogsier exten~
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so sobre la inseguridad ciudadana. El1 tono hibrido de la sugeren
cia le parecid a Adridn un mandato en regla, e hizo recurrir a
dste a la densa fronda informativa de la hemeroteca. Curiosamen
t6é encontrd variadas delaciones de la pérdida de rasgos cultura-
les de la juventud de los barrios periféricos madrilefios, asi co
mo su nula presencia en los medios de comunicacidn, si no era pa
ra presentarlos en sus actividades mds trdgicas y repudiadas por
el cuerpo social. "3in embargo", decla Carlos Lles, un socidlogo
investigador de la problemdtica, "la clase politica y las fuerzas
de orden pdblico han tenido buen cuidado em evitar todo lo posi-
ble la relacidn inseguridad social-inseguridad ciudadana, lo que
es todo un ejercicio de equilibrio".

E1l dossier lo abrid el asesor con una desgarradora relacidn
enclavada entre desempleo y droga, ¥y, por tanto, delincuencia.
Puso un breve prdlogo de aclaraciones terminoldgicas. A base de
eufemismes cubrid claras acusaciones, evidenciadoras del fracaso
de la politica de Felipe Gonzédlez y del PSOE en este terremo, Su
discurso resefiaba que la expresidn inseguridad ciudadana se habfa
convertido los Ultimos afios en una especie de frase mito, con la
que se querfa expresar algo escurridizo, utilizado de acuerdo con
las conveniencias de cada uno. Un tdpico subrayaba, agregado es-
trecha e interesadamente,.. un fendmeno mucho mds complejo, al que
diversos técnicos denominaban inseguridad social. Esto es, un con
junto de elementos testimoniales del absoluto incumplimiento del
Gobierno socialista de sus promesas electorales en materia de po
1{tica social: Que los hospitales tardaban meses en citar para
una operacidn, que los colegios registraban un alt{simo Indice
de fracaso escolar, que los puestos de trabajo estaban permanen-—
temente en el alero, el paro juvenil, la falta de perspectivas
vitales y culturales para una amplia generacidn de jévenes, las
crisis familiares desatadas, sobre todo, cuando el padre, tradi-
cional sostén econdmico, permanecia sin trabajo durante afios. Aqud
s radicaba el clima conformador y la verdadera causa de la insg
guridad ciudadana.

Refrendaban las opiniones variadas pruebas, extrafdas de re-

cortes sacados de toda la prensa nacional, que permitian hablar




image101.png
~97-
de una subcultura, la del palo, extendiéndose con rapidez entre
los jdvenes. Sevilla constitufa un ejemplo incontrovertible. En
la capital andaluza, la mayor{a de los delincuentes que practica
ban el semaforazo, el robo rdpido y e la carrera infligido a au-
tomovilistas, preferiblemente forasteros, no sobrepasaban. log 20
afios de edad. Estudios policiales sefialaban que el 90 por ciento
ellos consumian drogas, y de este porcentaje, el 31 por ciento
eran heroindmanos. En la capital andaluza existian mds de 8.000
yonkis. Como si de un ataque conjunto y programado se tratase,
se lefa en la prensa de toda Espafia otra consecuencia derivada

de la inseguridad ciudadana: el definido como sentimiento de vic-

timizacidn, es decir, interiorizar que cualquiera podia ser en
cualquier momento objeto de una agresidn a su persona o contra
sus bienes. Un sentimiento que hacfa adquirir al fendmeno de la
delincuencia un protagonismo desmedido.

El omnimodo socidlogo Lles tuvo su rincdn en el dossier, a pe
sar de sus acusaciones contra la falta de agilidad de la Adminis
tracidn: "La rapidez es necesaria, sobre todo, cuando estamos ha
blando de gente joven. E1l Estado ha tenido que elegir ddnde em-
plea sus recursos econémicos, y lo ha hecho en los sectores pro-
ductivos, en la reconversidn industrial, la bancaria, etcétera,
a costa de desatender los sectores que, precisamente por la fal-
ta de atencidn, se convierten en marginales y peligrosos. Es te-
rrible, pero las dos tradicionales vias de insercidn del joven
en la sociedad adulta, 1a educacidn y el trabajo, estdn casi com
pletamente cortadas en los suburbios". Bn los tres barrios donde
se realizd una fracasada experiencia piloto de un plan de preven
cidn de la marginalidad, San Blas, Orcasitas y Pan Bendito, el
desempleo entre los jdvenes de 16 a 29 afios alcanzaba el 68 por
ciento, y el 85 por ciento no estaba ocupado en ningin tipo de
estudios. "Esto es para estampdrselo en la cara a Guerra cada
vez que diga eso de ‘no hay alternativa’", dirf{a en una ocasidén
Juan Luis al hacer uso del dossier. Existfa una falta de voluntad
del Cobierno de Felipe Gonzdlez para debatir en profundidad la
relacidn en profundidad la relacidén entre daoga y delincuencia.

La dnica respuesta posible, en opinidn de algunos, corria de
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la mano de un cambio de 1la politica econdmica y social del Gobier
no de Felipe Gonzdlez. Determinada la misma por una reorientacidn
de las acciones & concentrar en el qe;torcjuyenil, que, con una
de tosi ek 2 pf 28
tasa de paro que habia pasado por cien
to entre 1964 y 1984, condensaba mayormente el fendmeno de la
inapetencia cultural. Datos del Instituto de la Juventud revela-
baq que muchos jévenes entre 15 y 24 afios se pasaban TR
% de su tiempo libre ante la pantalla de televisidn. Con es
to estaba todo dicho.

Un fendmeno de tales caracteristicas no abrumaba a Adriédn, eir
cunscrito a la nueva concepcidn éel trabajo que rodeaba al sector
social de los yuppies, que, aunque minoritario en su numero, ejer
ci{a una influencia ideoldgica clave, El pertenecia a esa catego-
ria que expresaba, imagen sobre imagen, un modo de vida caracte-
rizado, entre otras cosas, por la centralizacidn del trabajo. El
formaba parte de una cdpula social, no muy grande por cierto, gque
arropaba a los altos ejecutivos de las grandes empresas, los cua-
dros del sector piblico y los jévenes empresarios que estaban ur-
diendo un nuevo ideal de éxito que se articulaba en torno a la
subjetividad. La formacidn entre ellos no era un valor en alza,
puesto que en su lugar crecia la experiencia asociada a la efica
cia, & un saber hacer prédctico y actualizado. La valfa profesio-
nal se medfa no ya en términos de conocimiento, sino en la pose-
sién de un conjunto de caracter{sticas personales. La autonomia,
1a iniciativa, la seguridad o la intuicidn formaban parte del ca
pital psiquico del ejecutivo, que debfa desplegar su subjetivi-
dad "en ese reto continuo en que se ha convertido la profesidn",
escribid con tino Helena Béjar, que describié sintetizadamente la
peculiar concepcidn del éxito en ese tiempo: "Arrumbado el saber
y relativizado el valor de la formacidn, la excelencia tiene que
ver més que nada con la presencia en los medios de comunicacidn.
Pero a pocos estd reservado tamafio privilegio. Para los muchos,
otras son las vias para alcanzar el éxito. Triunfar significa,
en primer lugar, obtener el reconocimiento externo. La familia,

los amigos, los pares y los superiores (en orden decreciente de

intimidad) son el reflejo de la propia destreza... Pero el triun-
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fo expresa, ahora mds que nunca, el logro de la propia satisfac-
cidn, la conciencia acrecida de la valfa personal a través de la
mirada hacia adentro". Luego 12 sarten de ideales que frefa los
alimentos del éxito, ademds de los condimentss tradicionales -los
bienes sociales de dinero y poder- precisaba de un aderezo gue
dejaba al triunfo, a la vista de su nueva concepcidn psicologis-
ta, dispensado de contenids social. Se sabfa Adridn un triunfador

porgue, en consonancia con 1a nocidn de autorrealizacidn, a cuyo

alrededor se articulaba el éxito, é1 habia alcanzado su ideal de
desenvolvimiento, de un desarrollo personal obtenido a través de
un movimiento continuo, de una tensidn creciente de las propias
capacidades. Bl venia consiguiendo el éxito porque se sentia au-
torrealigzado, o sea, cumplfa progresivamente sus metas ragonables
y escalonadas.

Por supuesto que entre esos objetivos no figuraba en aguellos
instantes el tener un hijo, la meta de ser padre. Al compds de
los nuevos tiempos, todo el ego del asesor monclovita se desen-
volvia subido al avidn obstinado e incesante que trasladaba con
precisidn a los viajeros ¢o>ntumaces hacia la identidad con el tra
bajo. Bste habia dejado de pertenecer al espacio pdblico, situdn
dose en un terreno intermedio entre lo piblico y lo privado, la
esfera social, gque expresaba en el exterior el contenido de una
subjetividad ansiosa e insatisfecha. La autorrealizacidn de Adridn,
que la iba inculcando a Carmen, era una concepcidn emocional y de
fensiva del vinculo social. Desplazada la dimensidén instrumental,
1a elocuencia del trabajo se hospedaba en su intimidad. Adrién,
en suma, bebfa en el quehacer las mejores dosis estimuladoras del
narcisismo.

Helldbase én lo mds entretenido de aquel dossier, cuando Mar-
ta le pasd una llamada telefdénica.

-Es Carmen dékﬁﬁozoa.Dice gque necesita urgentemente hablar con
tigo.

"No es posible que la haya 1llamado Carlos Bernal, pues
han pasado pocbs' dias desde que le pedimos gque sé ocupara del
proyecto. ;Qué sucederd?", se preguntd.

-Hola, no esperaba tu 1lamada., ;Pasa algo?
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Carmen parecfa reacia a confesarse. Lo mismo sollozaba que ele

vaba sonrisas entrecortadas. Era 1ldgico este desequilibrado esta
ds de 4nimo, pues el suceso/acontecimiento que iba a darle tenfa
la envergadura suficiente para responder asi, ain mds si se tenia
en cuenta gque nunca hablan hablado, como no fuera de pasada, de
esta eventualidad. En tal caso, desconocia cual podfa ser la res
puesta de Adridn.

—Querido... Sabes que ayer ful a hacerme unos andlisis ¢lini-
cos, pues acaban de darme los resultados...

-Habla pronto que me asustas, mujer.

-Es gue... Esto¥...

-Venga. Por favor, dime.

-Adridn, estoy embarazada.

La perplejidad del asesor sélo le permitid, asépticamente, ex-
clamar:

—~:Dios mio!... Es, e8... ¥aravilloso!

-Gracias, amor. Sabia que te alegraria.

Le rogd que se calmara. El resto de la breve conversacidn es-
tuvo lleno de difuminades consejos de sosiego a dos bandas, el a
ella, y viceversa. Era gratificante. Demostraba el inicio de un
camino por el que se proponfan continuar. Una senda que portaba
apare jado todo el peso de la familia.

Abandond este dfa Adridn la Moncloa mds alocado . gue nunca.
Sent{ase poseedor de una fuerza redentora, capaz de batirse en
duelo contra las mds bravas fuerzas de la Naturaleza. Una densa
reflexidn le trasladd por las atascadas calles de Madrid hasta
el hogar de Serrano. Desde que supo que iba a ser padre, todo en
1 fue un puro regocijo, perdido entre augurios de la buena sa-
1ud gozada por la institucidén familiar. "gPor qué no ha de resul
tar bien todo con Carmen, incluso nuestra unidn legal?", se in-
terrogé. EL corazdn le decfa que, puesto que ambos habfan demos
trado quererse duranfe meses, ja alisnza matrimonial implicaba
un acercamiento al tope de satisfaccidn individual. Su imagina-
cidn fue agrandando los supuestos y las verosimilitudes, que sd
10 dejaron de ser figuraciones en el momento de abrazar cdlida-

mente a Carmen, apostada anhelante en la puerta del piso.
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T -5Qué pasa, mujer?

—Estoy viendo a Gregorio Vicens, Mi director general.

Una chispa ilumind el cerebro de Adridn con toda rapidez.

-¢Qué dices? yTu director general?... Esta es mi gran oportuni-
dad.|Répido, preséntamelo!

Laura le mird con incredulidad. Pero, tras unos instantes de si-
lencfo, dijo: '

-Le conozco muy poco, solo de pasada. El puede que ni se acuer-

de de:m‘. .
:‘1 CASE oM piplesgia

Al ofrla, Adridn, un poco sobresaltado, la cogid

por un brazo y la 11&vd, sin ninguna resistencia, ante su jefe. Con
desgana vinieron los saludos de rigor, y casi al punto-se vieron
diluidos en el encanto de varias cervezas tomadas en un quiosco cer
cano, junto al director general y su esposa. Después de algin chis-
te fdcil, Adridn lanzd el anzuelo reservado para poner a prueba los
manjares ocultos bajo elAmicréclima‘marbelliz

_Usted Gregorio seguro que anda sobrado dééprdceres para asis-
tir a una de esas comentadas fiestas de la "jet", ;,verdad?

-;La jet-set? ~preguntd Gregorio-... Si eso dicen que es menti-
ra, que es un concepto idiota, creo que ha sentenciado la ostento-
sa condesa Gunilla von Bismark, Que, por cierto, nos ha invitado
esta noche a una de sus afamadas fiestas,

0yé que Adridn suspiraba. .

_faturalmente -dijo Gregorio-. Como te veo con esa ansia, creo
que no serd violento que 0s Eeggéis"a nosotros para entrar.

-iNo me diga ? Entonces est4d hecho. Cdmo quedémos?

1 tuteo se hizo mutuo unos minutos mds tarde. Adridn estaba
muy'Eatisfecho de su jugada, rid con benevolencia y les convidd
a comer. La aventura se correrfa por la noche. Una buend noche,

productivaj de extensos didlogos, entrecruzados con voz reposada

y de fértil mondlogo por parte de Adridn, W

ﬁcudi3\ ajo el manto de Gregorio Vicens para obtener tsu ansia-

do cargo de libre designacidn: Asesor Técnico de la frocable, pe-

ro inmarcesible, Subdiréceidn General de Servicios Informati-

Vd;}ﬁ;;had encargada de la elaboracidn de informes diarios sobre
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~jAnor mio! -fue la exclamacidén pronunciada al tiempo por am
bos, enlazados con los brazos y entre sollozos de alegria.
~-Ten{a miedo gue dijeses que no gquerias el hijo, y tuviera gue
abortar, Adridn. Ahora habrd que fijar una fecha muy prdéxima para
1la boda, ¢no te parece?

~Si. Si, en efecto.

Con gran destreza le pregunté a la condesa qué iba a hacer a

partir de este instante con el proyectado negocio.

-1 Ah! Seguird invariablemente su curso. ;No te parece? Inclu-

so me vendrd bien para no adocenarme.

~Estoy conforme. Pero hay otra cosa. El matrimonio, ¢por ddn-
de lo hacemos?

~Sobre esto creo que no hay duda. Alguna vez lo hemos comenta
do, ¢no? Lo haremos por 1o civil y en la mds estricta intimidad.

_Ciertamente. Nos aguarda una larga felicidad juntos.

Entraban pues en un nuevo ciclo vital: el del proceso familiar;
iniciado con la boda y con una evolucidn que, con los incidentes
normales, a priori, estaba dispuest&Fra progresar a través de
las fases de gque era susceptible 1a institucidn, es decir, el cre
cimiento, la plenitud y la decadencia. Eran conscientes de que
cada etapa de la vida familiar tenfa sus tareas claramente pro-
pias, una composicidn personal determinada, dificultades de ajus
tamiento o econdmicas y, en fin , un universo de problemas que

deberian identificar y resolver.

Una escapada al paraiso

Con todo bien dispuesto, Carmen y Adridn se casaron & las diegz
de la mafana del dfa 23 de marzo de 1985, A la boda, realizada
por el procedimiento civil en un juzgado de Madrid, sdlo asis-
tieron seis personas, esto es, las tres hermanas de ella y la
madre y los dos hermanos mayores de Adridn, Pese a la intimidad
del acto, y segin demandaba el teatro de sociedad del mundo jet,
estuvo presente un acreditado fotdgrafo profesional, que seria

el encargado de dar cuenta del acontecimiento a las mds afamadas
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revistas del corazdn del pafs, para gue se hicieran eco del feliz
en_Jace de los sefiores Calleja-De los Pozos. Los rasgos mds puros
y nobles, desde la vestimenta de importacidén tremendamente chic,
hasta la propia dulzura y ardor de su carifio, sutilizaron el as-
pecto legal de la unidn, establecida bajo unos cddigos matrimonia
les bien delimitados, ﬁﬂgo as{ como impetrando una acomodacidn re
ciproca eterna.

Apurados por el horario, se despidieron con perentoriedad de
sus familiares en la puerta del juzgado, ya que tenfan el tiempo
tasado para llegar al aeropuerto de Barajas y tomar un avidn con
destino a Londres. No era precisamente la ciudad del Tédmesis el
regalo nupcial, pues hubiera sido zonzo para una pareja pudien-
te. Sdlo constitufa el nicleo de partida hacia el paraiso elegi-
do. Entre las ofertas que les presentd la agencia de viajes dese
charon un crucero por el Caribe, esa especie de suefio dorado y
nunca alcanzado de la mayor parte de los espafioles. f%ro rdpida
mente lo desdefiaron, a pesar de sus claros atractivos (descanso,
buena comida, vidtas interesantes, fiestas, deporte, nuevas amig
tades y lujo). Sin duda buscaban satisfacciones enhiestas sobre
el mito del viaje. Al fin, ah{tos de rutina, rastrearon en la jau
la compuesta por los meridianos y los paralelos un paraiso de en-
suefio que, constituyendo el 4mbito genuino en el que liberar las
pulsiones reprimidas por la mecédnica atroz del trabajo, entretallz
se en la pareja el mejor de los esceﬁarios para el recuerdo y pa
ra el inventario permanente de sensaciones benditas., La maravilla
y el asombro ante 10 distinto creyeron descubrirlo en las islas
Seychelles, y, de este modo, visitar Egipto desde el Nilo, ya a
la vuelta, de regreso a Madrid.

Para llegar a este paralso, exist{an varias posibilidades. El
viaje podfa hacerse desde Londres o Paris, o desde Nairobi. 5i op
taron por Londres, el motivo lo dio Carmen, que querfa comprar va
rias cosas deutinadas al hogar y copiar una serie de detalles pa-
ra aplicarlos en su tienda de modas. La principal actividad del
turista llegado a la capital inglesa era comprar a todas horas,
desde 1las nueve de 1la mafiana hasta las ocho de la tarde. Los tres

Ji
dias que permanecieronYIos nuevos esposos siguleron esta orienta
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cidn. Inspeccionaron, entre otras, las tiendas de prestigio de Li
berty, Harrods, Selfridges y Harvey Nichols, y, bien advertidos,
siempre pagaban antes de pasar de una seccidn a otra lo elegido
en el departamento.

-Si hacemos ésto es porgue me lo recomendd mi amiga RosMary.
Aqui, a la minima sospecha de que alguien ha sustrafdo o robado
una prenda, tardan segundos en llamar a la Policfa -le explicd
Carmen & su e€sposo.

Una de las anécdotas mds simpdticas, por su curiosidad, .re-
veladas a Adridn -"un despistado del continente", como 1lebyd co
mentar . un ciudadano a otro cuando casi olvida el asesor de ddn
de venfs el trdfico- fue la visidn de la policia metropolitana
destacada en cada cruce peafonal importante mediante un guardia
con un megdfono que dirigla a los miles de turistas recomenddndo
les a qué lado mirar y cudndo cruzar la calle.

Por lo demds, pudieron percatarse de que Londres era multifa-
cético. Y estaban convencidos, segin como lo mirasen y de acuer—
do con los caminos tomados, que en esta deslumbrante ciudad sola-
mente vivian tipos asi: ociosos, ricos, flemdticos rentistas con
t{tulo nobiliario, banqueros de la City... Siempre con un capitu
1o no resuelto, el de la gastronomfa. Tres dfas no daban para mu
cho, pero tuvieron la suerte de ver el cambio de guardia en el
palacio de Buckingham, realizado sdélo los dfias que el buen tiem—
po lo permite. Para los espectdculos de moda no encontraron Car-
men y Adridn entradas, prueba de la sorprendente aficidn de los
ingleses por el teatro. Sin embargo, les resultd factible asis-
$ir a "E1 estornudo®, de Chejov. En sus prisas tampoco se olvi-
darpn,/aprovechando medio rayo de sol, de tumbarse en la prade-
ra del Hyde Park, al lado de los rentistas; ni de patear el mer-
cado callejero de Camden Town, © las incontables torres de West-—
minster, amén de la catedral de San Pablo, el Puente, Turner y
los deliciosos y revitalizados muelles del Tdmesis.

El turismo londinense del matrimonio se cerrd con la factura-
cidn de las compras hacia Madrid. Bl ajetreo se dio de conformi-—
dad con lo barruntado, y Carmen vino a expresarlo nada mds des-—

pegar el avidn rumbo a Viectoria, la capital del archipidlago de
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las Seychelles, de més de cien islas e islotes, situado en pleno
océano Indico, frente a las costas de Kenia.

—Adridn esvero que el trajin disminuya en las islas. Como to-
dos los dfas fueran igudl geen Londres,yo no aguantaba,

~-0Opino lo mismo. Conffo en lo que explica este folleto de la
agenciz de viajes, referente a la anécdota que le sucedid al ar-
zobispo Macarios cuando desterrado de Chipre puso pie en la isla
de Praslin, 1a segunda del archipiélago, y fue a visitar el par-
que de Vallée de Wai, aseguré que "si el Paraiso existid alguna
vez, tuvo que estar agui®.

Era verosimil. El propio traslado del aeropuerto hasta el ho-
tel significaba la mejor metamorfosis, conformadora de un conjun
to de islas paradisfacas donde el concepto belleza iba indefecti
blemente unido al concepto de paz. Desde el primer instante com-
prendieron que el tiempo alll parecfa pesar mds despacio e inclu
so detenerse a veces. Gozaron de esta sensacidn ya la primera no
che, magnificamente estrellada, que les permitid observar una de
las constelaciones mds hermosas del hemisferio Ausiral: La Cruz
del Sur.

Tal vez el mejor retrato de la estabilidad transmitida por el
ambiente a 1la paz interior de los cdnyuges lo ofreciera la misma
paguedad de palabras con que discurrian las horas, siempre jun--
tos, lectura sobre lectura. La Unica protagonista era la inextin
guible mdquina de fotografiar, gue no paraba de captar objetivos.
La terraza del hotel, grande y bien orientada, al megzclar las vis
tas al mar éon la salvaje vegetacidn, fue un placentero recurso
para los ratos no programados de viajes, ni de bafios en las exqui
sitas playas.

Las tres islas principales estuvieron dentro de sus desplaza-
mientos. Maé, la isla principal, que daba cobijo a la mayor par-
te de la poblacidn en su capital, Victoria, y en el resto de 1l
pequefios pueblos gue la salpicaban, registré la mayor permanencia
de los dos turistas. Asumieron ccn sosiego, como no podia ser me
nos, las construcciones tipicas del pais; en todas ellas se guar
daba la norma sagrada dictada por los ingleses, y mantenida por

el Gobierno, de gue no se podia edificar algo mds alto que la pal
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mera que mds se acercara al cielo. Sin duda, la palmera era la

reina de una vegetacidn lujuriante, que permit{a sobrevivir sin
més comida que la proporcionada por los drboles que se asomaban
a los caminos, ni mds agua que la de sus cristalinos riachuelos.

Un dia se metieron, en combinacidn con otros turistas france-
ses,en un peguefio crucero, que se convirtid en un lédnguido ir y
venir de playas, donde se baiaron e hicieron las manidas fotogra
f{as. Nas fue también la jornada que les permitid conectar con
un simpético marinero portugués, que al dia siguiente les procu-
ré los medios para llegar a la isla de la Silouette y conocer a
una pareja de europeos que llevaban varios aflos viviendo en sole
dad. Este mismo marinero consiguid gque pudieran visitar la isla
de los pdjaros en la que, junito a miles de especies aladas, Vvi-
vian tortugas que tenfan hasta nombre propio, y se hallaban al
cuidado de las pocas personas que poblaban la isla.

Las otras dos islas que gozaron de su preferencia fueron Pras
lin y La Digue. En la primera se puede decir que corrieron una
pequeiia aventura, al alquilar un coche todo terreno y conducir-
lo por la izguierda por unos duros caminos, que, sin embargo, les
1levaron hasta unos maravillosos bancos de coral, en los que Adrie
hizo unos breves alardes de buceo ante su asustada esposa. Menos
mal que los cocos de mar, con su carga de erotismo, unidos a las
mds variadas especies vegetales reconfortaron sus esfuerzos. Un
aliento que no necesitaron en La Digue, isla en la que alquila-
ron una bicicleta an la que recorrieron todo su perimetro, salu
daron a sus tortugas y se bafiaron en sus playas, disfrutando siem
pre de sus fondos marinos.

Espafia quedaba lejos, ¥ sélo pensaron en la vuelta a través
de una consoladora advertencia del conserje del hotel, realiza-
da en un inglés impensablemente dulce.

-Lo siento Sefiores -les dijo-, me telefoned el "manager" de la
Agencia para que les recordase que mafiana tuviesen preparadas las
cosas; que & las ocho de la mafiana era la salida hacia El Caiwo,
via Nairobi.

-Gracias, muy amable.

-Hasta la vida en el paralso se extingue tratd de consolarse

Carmen, dirigiéndose a su marido en tono convencional,
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No tenfan malditas ganas de abandonar las islas. La luna de

miel habia encontrado en aquellos parajes una simbolog{a ejemplar,
mientras gue la aventura por el Nilo la vef{an llena de dudas. Bl
apdtico desdén con que recibieron la noticia lo pagarfa el dia
siguiente el atento mozo del lujoso hotel de El Cairo que los

hospedd 1la primera noche. Ni una miserable piastra obtuvo de pro-

pina, insinuada cdndidamente en la puerta de la habitacidn, tras
haberles subido las pesadas maletas. A lo sumo, un fuerte porta-
zo, que casi le da en las narices.

Afortunadamente, el mal humor fue aparcado nada mds embarcar
en un aceptable navio atracado en la orilla del Nilo, el rio més
viejo del mundo., Tomaron el barco, de poco fondo y cuatro cubier-
tas sobre la 1fnea de flotacidn, con instalaciones aceptables, ese
s{, en Luxorﬁ:? en cuatro dias, con paradas en los principales
templos del recorrido, fueron llevados a Asudn., E1 Nilo, rio tran
guilo, suave y muy hermoso, gue permitia navegar en medio del de-
sierto, también generaba en los turistas emociones apropiadas, que

en .Adridn y Carmen engendraron adecuadas aosis de emotividad, como
podfa dar fe la méquina de fotografiar, ni un segundo quieta du-
rante el singular crucero. El trayecto, surcado al lado de las
palmeras y de los cultivos que los fellahs realizaban desde hacia
3000 afios y la impresionante franja de arena, que engrandecia los
sentimientos de las paradas adnte aguellas obras milenarias que
los faraones supieron transmitir, lo iniciaron con una visita al
templo de Karnak, maravillosa obra del Egipto faradnico, dedica-
da al dios Amon Ra. Prosiguid con la visita al templo de Luxor,
dedicado al mismo dios y situado en el centro de la ciudad. Su-
cesivamente acudieron a 1a Necrdpolis de Tebas, en la orilla oc~-
cidental del Nilo; el Valle de los Reyes, donde se encontraban
1as tumbas de Seti, Ramsés II y Tut-Ankh-Amonj el templo de Deir-
~El-Bahari y el Valle de las Reinas y los Colosos de Menon. Segin
avanzaba su conexidn con el ambiente del crucero, aumentd la do-
sis de propina, pues el personal del barco siempre establecia su
propia relacidn de servicio respecto a la propina recibida. E}
crucero acabd en Asudn, donde vieron 1la famosa presa, Templo de

Philae, Obeliseo Inacabado y Cantera de Granito; visitaron tam—
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bién la isla de Kitchener, con su prodigioso jardin botdnico y el
Mausoleo del Aga Khan.

Les habfan recomendado 1a cocina de un buen restaurante de Asu
4n, El NMasri, en &1 probaron las especialidades mds destacadas:

dolma (carne picada envuelta en hoja de parra), cossa (calabaci-

nes rellenos de carne) y la mulukhia (sopa de vegetales). Y con
un agradable té consumaron la estancia turistica, acabada,unas
horas antes de tomar el avidn para Madrid, en los bazares y tien
das de Jan El1 Jalali, en la zona vieja de El Cairo, donde Carmen
se aprovisiond de unos cuantos artfculos de artesanfa popular y

perfumes. Remache final de unas vacaciones de ensuefio.

Entre los chistes y la adhesidn

Juan Luis,.pasado casi un mes desde que se apartara del ase
sor en la abundosa despedida de soltero de éste, se levantd jubi
losamente y abrazd a Adridn. Hizo a un lado el informe de Las re
laciones hispano-norteamericanas“con una sonrisa condescendiente.

~iAdridn! Menudo alegrdn. ;Cdmo ha ido todo? Ya has entrado en
el gremio de los casados.

Repitid Adridn cuantos tdpicos se guardaban para estas ocasio
nes. Fue un momento de distensidn, preparatorio de la ingente ta
rea que le aguardaba en su despacho, al que llegd con el informe
que estaba viendo el subdirector general, quién le rogd que lo con
pletase con algunos datos de la hemeroteca.

El informe debia alcanzar instancias superiores. Su contenido
tenfa 1a obligacidn de favorecer una comunicacidn didfana entre
el Presidente Gonzdlez y el norteamericano durante la estancia
de Ronald Reagan en Madrid.

Una vez mds, la politica de “ambiglledad calculada", que era
como Pelipe Gonzdlez habfa bautizado la larga serie de titubean--
tes declaraciones sobre la permanencia en la OTAN, coronaba la
plétora documental. E1 Presidente trataba de cumplir con uno de
los puntos més delicados de su decdlogo: el que prevefa la reduc

cidn de la presencia militar norteamericana en Espafia. Queria de-
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jar claro a Washington que, sin embargo, siguiendo la definicidn
hecha al comienzo de la legislatura, "gspafia es un aliado fiel y
cooperante". La alianza de los presidentes de Espafia y de Estados
Unidos se soldd, de modo simbdlico, con la visita controvertida
del presidente Reagan a Espafia. Esta visita oficial, de dos dias
de duracidn, obligd a Adridn a realizar un régimen laboral suple
mentario, alejado casi todo el tiempo de su esposa.

Ronald Reagan llegd al aeropuerto de Barajas a las 4:15 del
d{a 6 de mayo, acompafiado de su esposa Nancy, el secretario de
Estado, George Shultz, y otras seis personalidades mds. El presi
dente estadounidense fue recibido por Don Juan Carlos y autorida
des espefiolas, encabezadas poTr Felipe Gonzdlez. Ahf estaba en fun
ciones informativas especiales Adridn, gque pronto observd un de-
talle, El protocolo exigia la presencia del presidente del Congre
so de los Diputados, Gregorio Peces Barba, y del alcalde de ldadri
Enrique Tierno Galvén, que no acudieron a la recepcidn, segin apw
té en su cuaderno de notas el asesor.

Los actos desamllados el dfa 7 incluyeron a las 12:15 una en
trevista y almuerzo con el Presidente Gonzdlez en La Honcloa. Ce
lebrada en la bodeggi;ga del palacio, Adridn estuvo cerca de es—
tas jerarqufas y en los pasillos pudo captar comentarios a la ali
anza de los dos presidentes. Entre éstos le chocaron los inter-
cambios de chistes antisoviéticos . Pero, a la vez, el asesor pu
do ver como fuera del palacio arreciaban las protestas. La oposi
¢idn de izquierdas se manifestaba contra la presencia de Reagan
en ﬁadrid, anticipando as{ la campafia para pedir el no en el re-
feréndum sobre la OTAN que Felipe Gonzdlez ten{a previsto cele--
brar al afic siguiente. A las 14:50 asimismo asistid a la declax
cidn celebrada por ambos presidentes conjuntamente.[,a gira és-—
pafiola de Reagan estuvo presidida por el tema de las basges esia
dounidenses instaladas en el pais, aunque no fue abordado de una
forma directz en ninguna de las reuniones presidenciales ni de
los ministros de Asuntos Exteriores. Los norteamericanos contes-
taron a las peticiones espafiolas con evasivas, en implicita refe
rencia a 1a pretensién hispana de adelantar la reduccidn de di-

chas bases. Sin embargo, el Presidente Gonzdlesz agradecid a Ro-
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nald Reagan "la claridad de sus planteamientos"”, y destacd ante
los medios de comunicacidn "el gran interés que tiene el Gobierno
espaliol en que las relaciones entre Espafia y los Zstados Unidos
discurran por una senda de mutuo entendimiento, comprensidén reci-
proca y de permanente incremento de los intercambios". El presi--
dente Reagan, ohistes al margen, no 1as tenfa todas consigo. Y asi
lo demostrarf{a durante los meses siguientes, al tardar ain varios
en acceder a ayudar a Felipe Gonzdlez a ganar el referéndum que
habia prometido, comprometiéndose formalmente a estudiar la reduc
cidn de su presencia militar en Espafia. Washington no se fiaba y
ponia como condicidn a este compromiso la completa seguridad de
gue Espafia iba a permanecer en 1a OTAN. En la primavera de 1985
se abrid un proceso de absoluta confusidn, Gonzdlez de por medio.

Adridn comentaria con su esposa, mientras cenaban aquella no-
che en la ampnlia cocina del ornanmentado piso de Serrano:

-Felipe me maravilla. A Julio Feo, su mejor secretarlo\(ﬁe ha.
oido decir gque el Presidente es inconmovible.

-Debe de ser porque sus ambiciones politicas son vocacionales.
No me explico como sigues encantado con él. ;No serd porque te pz
ga? Yo lo veo, sin duda, como el mejor actor del socialismo espa
fiol contempordneo. Pero es decepcionante ver al morritos en su
cambio de interpretacidn. Me gustaba anfes, cuando era un actor-
-politico, aunque no lo soporto como actor-e_stadista.

-Es posible, Carmen. Estimo que la politica es un mecanismo
de conviccidn y esto, con su parlamento, Felipe Gonzdlez lo hace
maravillosamente.

—Qué paciencia debo tener contigo. A mi no hay quién me apee.
Sd1o veo en €1 las caracteristicas de hablar, siempre a la mane-
ra del viento. Lo demds del Presidente es cinismo y renuncia a
ia autoeritica... Hechos, hechos. Y con éstos, cambio de tema.
Voy a darte una alegria. He estado esta tarde con Carlos Bernal,
revisando la marcha de las obras ¥ el desarrollo de todo el pro-
yecto. Va & un ritmo extraordinario y me ha dicho que, a esta mar
cha, inauguramos el negocio en octubre.

~;Tan pronto? -preguntd algo escéptico el flamante esposo.

-Ha sido %tajante. Lo ha tomad como un reto y me ha indicado
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gque durante los meses de verano contratard a los temporeros pregi
sos para acabarlo antes de la salida de la mda otofio~invierno.
Carmen se sentia confiada. Desaprensiva incluso. Pensaba que

el arquitecto amigo desarrollaria su compromiso sin objeciones ni

(%A‘,mm; ,wé’%
nlic problemas, solventando los contratiempos.
e
ke Qw,z,@ A medida que pasaban los dfas, Espafia se preparaba para fir-

mar el tratado de adhesidn a la Comunidad Econdmica Europea.
Antes de la firma una noticia tuvo reservado espacio preferen--
cial entre los trabajos administrativos de la subdireccidn gene-
ral en que se hallaba destinado Adridn. E1 tema de refemcia se
ligaba al espionaje a los partidos politicos y la polvareda se le
vantdé el 14 de mayo, fecha en la gque Alianza Popular presentd una
guerella judicial contra los responsables de las investigaciones
policiales en la sede del partido, solicitando que se tomase de-
claracidn al vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, y al mi
nistro del Interior José Barrionuevo. Este posibilidad de que los
partidos politicos de la oposicidn tuvieran "pinchados" sus telé-
fonos y de que el Gobierno contara con medios para obtener su do-
cumentacidn reservada habfia sido ampliamente considerada antes de
1985, Era una indignacidn razonable que se remontaba a julio de
1983 y que alcanzd su punto culminante, enire los grupos parla-
mentarios no gubernamentales, cuando Alfonso Guerra, en el colmo
del cinismo -y clara prueba de control de sus actividades-, se
jactd piblicamente de conocer algunos discursos de Manuel Fraga,
el 1{der del principal partido de la oposicidn, antes de que és-
te los pronunciara. La batalla parlamentaria se desatd de’ forma
paralela al procedimiento judicial.

Juan Luis Méndez no dejé escapar el mds leve detalle que pudie
se hacerle perder el control de la situacidn. Le preocupaba el me
noscabo de la buena voluntad del director general, Matias Vdzquez.
Dada la gravedad del asunto, delegd en Adridn la cumplimentacidn
del modelo UH-160 cada dos horas:

-3¢ que segin organigrama eso le corresponde a Damidn, el je-
fe de seccidn de informaciones urgentes ~dijo el subdirector ge
neral-. Pero necesito conocer cualquier noticia que se produzca

sobre el espionaje, minuto a minuto. Son drdenes de arriba.
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opinidn e informaciones de actualidad.
Hasta llegar el nombramiento tuvo que pasar por los imprescindi-

bles filtros politicps y a ministrativos. Aungue no, hubo el més mi

. iia, [ ,; uwé’ 21z of %
nimo problema, pues su Erd un pasa-
(e porte de suflclente fuste. Una vez estuvo la cédula en su poder,
Letsider
sy pangihie | 188 cosas marcharon a gran‘ve1001dad para Adridn.
“h”waﬁ Todo se mostrd perfecto en la mafigna de aquel lunes triunfal. Pen

sandd que ninglén momento erad mejor que el presente, puso pie en el
complejo presidencial y camind hacia su destino. Al instante pudo
comprobar el séfisticado sistema de seguridad qdé controlaba los

pasos de los moradorés de La honcloa x}n apretado abﬁ ico dispues-

to para proteger a Felipe Gonzélgé§ : &;Z ga;fZQe tEEhologia cé
maras de televisidn equipadas con videosensores, vallas metdlicas
activadoras de alarmas al minimo Toce, kildmetros de censores es-
condidos bajo las aceras capaces de detectar las pisadas, F%ro prin
cipalmente'cientos de policfas, con planta de buenos atletas y fa-
ma de excelentes tiradores. Mientras andaba, Adridn no dejd de sen
tir como se alojaba en su - &nimo la decepcidn del jardin de La

Moncloa, frio y artificial, poco bucdlico y demasiado administra-

tivo. Ya en el edificio donde le dijeon que estaba los servicios , v
confirmada su identidad, ascendid al segundo piso. Empujé y abrid
una puerta en la que se 1efa "Direccidn General de Relaciones In-
formativas".,

Suspird hondo. En los ojos de Adridn habia un brillo insdlito.

-Buenas... -3ijo vacilando-. 3oy Adridn Calleja..., nuevo Ase-
sor Téenico.

La luz se'desparramaba sobre las blancas paredes del despacho.
Entonces, separdndose de la ventana, una de las dos jdévenes secre-
tarias que atend{an los asuntos del antedespacho, con curiosa ex-
presidn y escrutadora mirada, le dijo: '

-Muy buenas. Le estébamos esperando ya. Don Matias Vdzquez, &
director general, nos . comunicd nada mis entrar gue vendria us-
ted esta mafiana a tomar posesidn. Ahora €1 estd despachando fuera,
con el ministro, pero vendréd en unos minutos. Me ha dicho que le
fuera preparando la diligencia, que la firmage usted y,a la vez,
gue llenara esta ficha. ‘

Con tono impersonal, Adridn se sentd, y se puso a cumplimenta
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-No te preocupes. Llevaremos esta materia Damidn y yo conjunta
mente, y cada dos horas te paso un UH-160, si hay alguna variacidén
o un UH-161, 8i no se altera el tema.

La jornada posterior que mds atencién dedicd Adridn a cumpli-~
mentar UH-160 fue la del miércoles 22 de mayo, en la que se celg
bré en el Congreso de los Diputados el debate sobre el espionaje
policial a los partidos politicos. El ministro del Interior, Jo-
sé Barrionuevo, calificd de montaje las acusaciones que involucra
ban a la policfa, aunque finalmente reconocid la existencia de un
fondo policial de documentacidn sobre partidos y organizaciones
politicos. El ministro debid responder a las interpelaciones del
portavoz comunista y del representante de la derecha, Manuel Fra
ga, sobre el tema y se vio rodeado de un tenso clima, agravado
por un reportaje aparecido en la revista Tiempo' del 20 de mayo,
kn & gEp no sdlo se confirmaba la existencia de espionaje poli-
cigl a los partidos polfticos sino que se desvelaba la identidad
de los responsables directos del mismo. Segin &M&ﬁaiﬁi -y asi lo
recogid Adridn en uno de sug modelos urgentes- "ocho policfas de
é1lite adscritos a la Brigada de Interior han realizado tareas de
espionaje en las sedes de partidos polfiticos, sindicatos y asocia
ciones de empresarios'. Concretamente el policia Manuel San Mamed
era el encargado de obtener documentacidn confidencial de AP y Car
1os Néfiez Bouzas el que hacfa lo propio en la CEOE. Esta informa
cidn, junto con las acusaciones de los partidos de la oposicidn,
fue negada por dicho ministro, rechazando cualquier implicacidn
de su departamento en el supuesto espionaje, ¥y apelando a su ho-
nor para defender sus afirmaciones. Diversos debates, mayoria par
lamentaria en sus manos, consiguieron que el partido dd?ééé&@mg
impusiera sus designios, ¥, as{, el Congreso de los Diputados
rechazé por 173 votos en contra, 124 a favor y 2 abstenciones la
creacidn de una comisidn parlamentaria destinada a determinar la
veracidad de las supuestas investigaciones policiales a los par-
tidos polfticos. Esto sucedfa el 29 de mayo. El poder es el poder
y no alcanzaria mayores logros el proceso judicial, pues el dfa
1 de julio siguiente el juez Vdzquez Honrubia -que anteé tomd de

claracidn, entre otros, al Vicepresidente Guerra~ concluyd gque
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eran sospechosas personas con rango superior al de director gene-
ral por lo gue proced{a que la Sala Segunda del Supremo se hicie-
ra cargo del sumario. Esta se inhibir{a del caso mediante un zuto
de 12 de julio, argumentando que "no hab{a indicios de implica~--
cidn de altos cargos en la causa presentada", por lo que devolve
r{a el sumario al juzgado de instruccidn remitente. La noticia se
ria acogida con "gran satisfaccidn" por Alfonso Guerra, que pedi-

ria reparacidn moral inmediata para el PSOE. Finalmente el 7 de

noviembre el juez Vézquez Honrubia daria pdblica lectura al auto
por el gue se archivaba la querella sobre espionaje a los parti-
dos politicos Alianza Popular, Partido Comunista de Espafia y Par
tido Democrdtico Popular., E1 auto concluirfia con estas palabras:
weareciendo 1as acciones y conductas de contenido antijuridico
procede al archivo de las presentes diligencias por no ser los
hechos constitutivos de delito".

Mayor tranquilidad origind en la Subdireccidn General de Ser—
vicios Informativos el seguimiento noticioso de la firma del ira
tado de adhesidn de Espafiz a la Comunidad Econdmica Europea. El
pacto fue subscrito el 12 de junio de 1985 en el Palacio Real de
Madrid, y representd la culminacidn de un largo camino en favor
de la homologacidn de los paises ibéricos con los de la denomina
da "Buropa de los Diez". Juan Luis y Adridn presenciaron, a breves
metros, el momento solemne en que ese d{a, ante el Rey Don Juan
Carlos rebosante de optimismo, el Presidente Felipe Gonzdlez fir
maba aquel tratado, que en toda Espafia, tanto en el Congreso co-

mo en los parlamentos autondmicos, se valord muy pgsitivaments.
’AM,J; o Ky J.,,{'g;

_Da Wﬁnw el Presidente afirmaba que "este es el me-

jor tratado posible". Esto era reconocido por la inmensa mayoria
de los espajfloles, gue valoraban positivamente la integracidn en

la CEE a causa de sus connotaciones politicas, pero —-segin Treco

gid 1la hemeroteca de la subdireccidn general de las opiniones de
diversos especialistas- las consecuencias econdmicas de la inte-
gracién estaban an por descubrir. La dnica'ééeay»sobre la que

todos los participantes en una encuesta,reseﬁada en el servicio
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esesor 8e Adridn para su preferente archivo en la hemeroteca, cue
se efectud sobre el tema, . md>straron acuerdo era la dﬁe la in
tegracidn en el hercado Comin iba a implicar una liveralizacidn méds
profunda de la economfa espaficla. Esta liberalizacidn iba a con-
llevar, de manera inevitable, unas consecuencias positivas y otras
negativas, unas ventajas y unos inconvenientes. Habfa, sin duda,
muchas desventajas y peligros gue no captaron Juan Luis y su equi-
po, con Adridn al frente, debido a que no ocuparon las cabeceras
de los periddicos. En cambio, iban a tener una gran importancia,.
A¢$zbdemostraria, en el acto de presentacidn a los medios infor-
mativos de catorce informes sectoriales sobre la repercusidn de
ia entrada, el ministro de Industria y Energia, Joan Najé, que el
25 de octubre de 1985 declararia que la integracidn estaba llena
de peligros para la industria espafiola, El ministro conocia un in
forme confidencial de la Comisidn Europea que serialaba que mds de
1a mitad del tejido industrial espafiol no se hallaba en condicio-
nes de s»portar la libre competencia con los pafses comunitarios.
El tema agricola y la pesca igualmente encerraban sorpresas impor
tantes. En estas dreas se contenfan los puntos previsiblemente
més conflictivos y con consecuencias quizds mds negativas a corto
plazo. Pero todo estaba por ver. En realidad, Espafia no tenia al-
ternativa. O se integraba a la CEE o profundizaba su aislamiento
secular para perderse en la noche de los tiempos, en el suefio ibe
roamericano o en la eterna amistad con los palses drabes.

Al dfa siguiente, la petulancia de Adridn se vio cortada por
Guzmén Arias, un ordenanza de la subdireccidn general, provinien
te a_ este destino civil desde la desaparecida Policfa Armada y
convencido franquista.

—Ya estdis contentos. ;Eh? Os habéis salido con la vuestra. Pe
ro os habéis cargado las esencias de la patria, traidores.

Adridn ni se inmutd.

-No voy a hacerte caso Guzmén, porgue fte aprecio, a pesar de
tu ofuscacidn politica reaccionaria.

-Yo sigo en mis trece. ;Qué ganamos con la adhesidn?

-Mira, a ver si te convences, esta adhesidn, que ha sido posi-

ble gracias a la voluntad y el tesdn de la inmensa mayoria de los
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espafioles, opuede ser contemplada desde diversas perspectivas, muy
diferentes, habida cuenta de la multitud de aspectos oue englow®,
Debe saberse que existe una amplisima base documental desde el mo
mento mismo en que comenzamos nuestra andadura en la Europa de
los doce. Intento con ello decirte que es materialmente imposible
resumir en cuatro palabras lo gue va a suponer la aplicacidn en
Espefia de unas casi 70,000 pdginas de prolija y minuciosa legis-
lacidn vigente en todo el dmbito comunitario al comenzar el afo
1986, Ahora bien, la entrahespafiola en la CEE como Estado de ple-
no derecho constituye un acontecimiento de primera magnitud en la
historia general de nuestras relaciones internacionales. Desde es

te momentotnuestra participacidn en las instituciones europeas es

completa r

.
e

Amigo Guz

mén, desde enero de 1986, ademds de las participaciones institu-
cionales en los drganos decisorios, el Presidente del Gobierno es
pafiol tomard parte activa, ¥ en igualdad de condiciones, en las
cumbres europeas, donde se deciden, al mé&ximo nivel, las grandes
orientaciones de la accidén comunitaria em todos los drdenes. En
resumen, hemos consentido una importante cesidn de nuestra sobe-
ranfa nacional, como hicieron en su dia el resto de los Estados
participantes, a cambio de compartir un proyecto ambicioso y so-
lidario.

Las consecuencias para Espafia de esta gran operacidn intentd
desvelarla, con otro enfoque muy distinto al del ordenanza, el
subdirector general un rato después, al departir los asuntos de

trdmite con Adrién.

_E1 contenido del acuerdo firmado ayer por Felipe Gongdlez
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es un buen acuerdo en términos generales, en é1 se contienen nu-
merosas medidas que terminardn de cumplirse en 1996 como fecha
1{mite -comentd Juan Luis-. Hay gue reconocer que, en un andliss
por sectores, unos han salido mejor parados gue otros...

-Es un resultado 1dgico en cualquier acuerdo en el que intervie
nen dos partes -justificd Adridn-. Siempre se firma cuando las dos
partes estiman que ninguna de ellas puede obtener mds de la otra,
y cuando ambas consideran gue por lo menos han logrado poner a sal
vo lo esencial.,

Sacudid Juan Luis la cabeza e instantdneamente aparecid un ci
garrillo encendido dentro de su mano semicerrada, Se irguid y res
pondid con un tono de precisa identificacidn:

—Claro .que si. Es mds, tengo la sgeguridad de que nosotros hemos
salido bien, y que se han conseguido equilibrios razonables, tantc
entre los diferentes sectores como en el interior de cada uno de
‘ellos. Sin embargo, deberds reconocer gque el Gobierno no puede
caer en la tentacidn de dormirse en los laureles, pues esto entra
fiaria graves riesgos. El que hayamos conseguido un acuerdo satis-
factorio nmo significa gque la aplicacidn de éste vaya a reportar--
nos automdticamente unos beneficios. Es imprescindible que sepa--

mos gque la Comunidad Europea es algo %ge esté per%anentemente en

marcha, y si deja de avanzar se cae;f

De verdad creo que nuestra incorporacidn a la Comunidad Europea

se ve rodeada de tres elementos, muy importantes en el momento de
considerar 1as»consecuencias inmediatas de nuestra unidn, que son
una mayor justicia fiscal, una mds racional y eficaz distribucidn
de los recursos, y el abandono del sistema proteccionista.

_Esperemos que también de la mentalidad -afirmé deseosamente
Adriédn.

-Es 1fcito pensar que los espafioles responderemos al triple dg
saf{o histdrico, aunque nos exija esfuerzos en lo inmediato. E1
Presidente Gonzdlez ha sabido decirlo concisamente, al mostrar su

persuasidn de que a medio y largo plazo el balance sdlo puede ser
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nos favorable. A mi me ha gustado el tono comprensivo de su dlti
mo discurso a gue haya miedos y reticencias cuando iniciamos una
nueva pdgina econdmica, social y politica de nuestra historia nacic
nal. Es 1dgico que asl sea. Pero como ha declarado también, deben
desaparecer esos temores pronto.

Y asi{ ocurrird. Nada mds comprendamos que la vida comunitaria
europea sdlo es posible dentro de un juego amplio de solidarida-
des mutuas, donde las penas y las fatigas de uno de los miembros
afectan directamente al conjunto ~termind Adridn,

Fl ministro espafiol de Asuntos Exteriores, Fernando Moran, con
sideraba que la firma opermﬁcomo una catarsis de cierta visidn in
tencional del espafiol dominada por el complejo de inferijoridad res
pecto & los pueblos del norte de los Pirineos. Explicd este poli-
fico que "la oscilacidn entre modernizacidn, entendida como homo-
logacidn con lo europeo, ¥ respuesta desafiante de afirmacidn de
lo propio que caracteriza a la diasléctica cultural espafiola des—
de fines del XVII, encontraba su marco reductor y encauzamiento
en el juego pleno de las instituciones de que se habia dotado la
Europa Occidental. Estaba claro que desde junio de 1985 el ciu-
dadano espafiol despeja cualquier cuestidn sobre cudl era su defi-
nicidn cultural. Espafia, y su sociedad, sus nacionales, se situa-
ban en el nivel al que venian secularmente aspirando. Cuando en
enero de 1986, ya en las instituciones, se desarrollase una vida
1nternac1ona1 normalizada, Espafiz se harfa con una adquisicidn de
dimensidn histérica, al proporcionar la pertenencia a la Comuni-
dad una confianza propia y ajena de la que tan necesitada venfa
estando la sociedad espafiola. Por primera vez los espafioles ni se
sent{an distintos ni estaban obligados a acentuar sus supuestas
diferencias. Espafioles, franceses e ingleses, de unas personali-
dades histdricas bien fundadas, vendrian a demostrar su compati-

pilidad con la direccidn europea comin.

Remodelacidn, crisis ¥ polémica

Con Carmen prepardndose para el parto y muy atenta a las even
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tualidades de la construccidn del negocio emprendido, discurrfala
vida de la pareja entre miltiples asesoramientos, buscados con pre
guntas copiosas a numerosos tocdlosas v a través de un sinfin de
lecturas de libros y revistas publicados al resvecto. Adridn se em
bobaba ante cualguier didlogo de la condesa con el hijo y desterra
ba su escepticismo inicial para con la haptonomia, la ciencia cu-
yos estudios demostraban que mediante el tacto pod{a transmitirse
la afectividad.

—-Aplicado al parto -le dijo,al comienzo de usar estas técnicas,
Carmen-, se consigue una comunicacidn perfecta entre la madre y
el nifio.

La educacidn haptondmica de la futura madre se e jercitd prime-
ro con su pareja, el asesor. Posteriormente ambos fueron estable-
ciendo comunicacidn con el peguero, que, sin duda, recibia con ma
nifestaciones visibles de alegria la comunicacidn con sus progeni

tores. De esta forma, en la placidez del hogar, consumlan las dl-~
AR

fimas horas del mes de junio de 1985, r

en que el nifio naciese sin provlemas, dentro de un embarazo tran-

guilo, sin molestias ni trastornos.

Mientras, en la Moncloa, existia un fluente cumulo de rumores
alrededor de la remodelacidn ministerial anunciada por el Presi-
dente Felipe Gonzdlez en la rueda de prensa institucional que se
habfa celebrado el 13 de junio.

¥l dfa 3 de julio se celebrd, por HWiltimo, el postrer Consejo
de Ministros del Gobierno socialista surgido de las elecciones de
1982. La reunidén estuvo marcada por esa remodelacidn , si bien al
finalizar la sesidn el Presidente no desveld el contenido del rea
juste ministerial y los medios de comunicacidn tuvieron que espe-
rar hasta el dia siguiente para conocer las decisiones tomadas,
mientras el Ejecutivo en pleno permanecid reduido en la cena que
el Presidente Gonzdlez ofrecid a sus colaboradores en la bodegui-
ya del palacio monclovita. Todas las previsiones daban como segu-

ra, desde dfas antes, 1a sustitucidén de los ministros de Asuntos
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Exteriores, Administracidn Territorial y Obras Publicas, asi como
la permanencia de los titulares de Economfa, Interior y Defensa.
Pero el extraiio mutismo del dfa 3 provocd una nueva oleada de ru-
mores que sedalaban la dificultad de formar nuevo Gobierno al ha-
berse desatado una dura batella entre el vicepresidente del Gobier
no Alfonso Guerra y el superministro de Economfa, Miguel Boyer.

El d{a siguiente, el 4 de julio de 1985, el Presidente dio a
conocer en rueda de prensa los cambios ministeriales. Destacaban
1as sustituciones de Francisco Ferndndez Orddfiez a Fernando Mordn
en Asuntos Exteriores y de Carlos Solchaga a Miguel Boyer en Eco-
nom{a y Hacienda, junto al cambio que afectaba a Javier Solana,
que continuaba al frente del ministerio de Cultura, pero acumula-
ba las funciones de portavoz gubernamental hasta entonces ejerci-

das por Eduardo Sotillos.

Estaba claro que el cese de Mordn, veinte dias después de la
firma del tratado de adhesidn de Espafia a la CEE, y, especialmen-
te, la marcha de Boyer, tradujeron en una verdadera crisis de Go-
bierno lo gue se habfa anunciado como remodelacidn. A nadie le pa
s6 desapercibida la afectacidn del Presidente Gonzdlez, durante
1a rueda de prensa, por el desarrollo de los acontecimientos. Su
1amento fue rotundo con la partida del ministro de asunfos econd-
micos:

—La sustitucidn de Miguel Boyer como ministro de Economfa 'y Ha
cienda ha conferido al cambio una dimensidén no prevista.

El escaso aplomo presidencial se vio perturbado cuando en el
turno de preguntas un periodista le recordd que se habia olvida-
do de mencionar las novedades habidas en el ministerio de Trans-

portes. El Presidente no pudo evitar sonrojarse y atribuydé el lap




image123.png
~11%=
sus a un olvido en el papel en que se habian recogido sus notas,

—Yo les garantizo -manifestd con gesto enderezador- que el lap
sus no se ha producido en la lista entregada al rey Don Juan Car-
los con la relacdn de nuevos ministros.

Una respuesta veraz pero improcedente, que no amatiguaba la soI
presa producida a todo el pals con la sustitucidn de Boyer, dado
el papel decisivo que habfa jugado en el disefio de la politica eco
ndmica y el alto nivel de respaldo que habfa obtenido en los dos
afios y medio de gestidn econdmica al frente de su ministerio. Los
motivos de esta dimisidn constituyeron la gran incdgnita del mo-
mento, acerca de la cual se apuntaron varias hipdtesis diferentes
a la versidn difundida por Felipe Gonzdlez. Segﬁh el Presidente,
Boyer le habfa presentado su dimisidén irrevocable en una entrevis
ta personal mantenida una hora antes del comienzo del Consejo de
Ministros, aludiendo a "motivos personales de cansancio" y recha-
zando absolutamente la posibilidad de continuar en el equipo gu-
bernamental. Sin embargo, la mayor parte de analistas pol{iticos
destacaron que la dimisidn de Boyer era consecuencia de las dife
rencias que enfrentaban a este ministro y al vicepresidente Alfon
so Guerra. Boyer puso como condicidén para no dimitir ser nombrado
vicepresidente, para asi evitar entorpecimientos en su gestidn.

Su sustitucidn por Carlos Solchaga era una muesira clara de per-—
severar en la politica econdmica desarrollada hasta entonces, aun
gque la salida de Miguel Boyer se transformaba en un importante obsg
tdculo para el Gobierno, dada la credibilidad de que disfrutaba
en medios empresariales y la capacidad que habia demostrado para
mantener una excelente imagen pidblica pese & la dureza de la po-
1{tica econdmica por &1 desarrollada.

El Presidente Gonzdlez comparecid ante la Diputacidn Permanen
te del Congreso el dfa 11 siguiente ¥y negé que los cambios habi-~
dos en su Gobierno comportasen un cambio de orientacidn politica;
se trataba simplemente de dar un nuevo "impulso" a la accidn d&
gabinete. Como no podia ser menos, la dimisidn de Boyer fue uno
de los aspectos mds tratados en el debate. Felipe Gonzdlez negd

varias de las explicaciones esbozadas por los representantes de

1a oposicidn y, especialmente, la que atribufa la dimisidn a su-
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puestos enfrentamientos entre Boyer y Guerra. Las explicaciones
del Presidente no satisfacieron a los representantes de la oposi-
cidn, que provocaron un estéril debate de mds de tres horas y me-
dia en el que no consiguieron que éste aportara nuevos elementos
a la polémica. Al finalizar el debate, el cabeza de cartel de la
oposicidn Manuel Fraga declard a los medios de comunicacidn:

~No hay explicacidn de la crisis... Al Presidente le ha esta-
1lado en las manos y tengo que decir que hacfa afios que no le veia
tan triste, tan mediocre y tan rampldn.,

En la misma 1finea, el portavoz de Minorfa Catalana, Miquel Ro-
ca, calificd la intervencidn presidencial de "difusa y confusa',
mientras que Marcos Vizcaya, el portavoz de la Minoria Vasca, fue
tajante al sefialar: '

-La gestacidén y desenlace de la crisis restard credibilidad al
gabinete socialista.

Por su parte, Felipe Gonzdlez, al ser requerido para gque apor-
tara sus impresiones sobre la sesidn, iniciaba un giro declinan-
te al declarar:

-Diga lo que diga, es imposible convencer a la oposicidn. He
dicho lo gue ha pasado y no quiero ir mds alld de lo que he ido.

Entre las distintas opiniones guardadas sobre ¢l tema en la he
meroteca, una le parecid esencial a Juan Luis, que sacd copia de
ella para archivarla en el expediente de "opiniones preferencia-
les". Era el juicio emitido por el escritor Vdzquez Montalbdn:

La relacidn del Gobierno con el péblico, para no utilizar el tér-

mino pueblo, connotable de demagogia, se ha basado en la manipu-

lacidn, como podfa esperarse de cualguier poder no apellidado so-

cialista. Manipulacidn gue ha alcanzado incluso los niveles de

lerta roja del cinismo en el doble juego del bifrontismo Gonzd-

leg-Guerra; el uno, tranguilizando & las derechas, y el otro, rae-

tificando a las igzquierdas, para finalmente el uno y el otro man-

tener en vilo las expectativas de un espectro electoral amplio,

més alld de cualguier intencidn de cambio. Patalmente, el juego

vifronte ha acabado por deteriorar la cara mds desconectada de

1as reales intenciones, y Alfonso Guerra sale de esta comedia con

la gratuita radicalidad entre las piernas, mientras Felipe Gonzd-
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los modelos suministrados. Al rato se overon pesados pasos y Matfas

aparecid:

~,Adridn Calleja?

-Si. ¢

-Mi guerido amigo -repuso Matiss Vdzquez-, puedo asegurarle que
conozco.su categoria profesional y me honro en tenerle agui, dédndo-
le 1a bienvenida a la direccidn general. Como sin duda sabrd, nos
corresponden labores de envergadura. Desde la elaboracidn v trans-
wisidn de las informaciones gue demanden los medios de comunicacidn
social sobre las actividades del Gobierno v de la Administracidn del
Estado, hasta la asistencia material y téenica a las actividades vy
comparecencias del ?residente, vicepresidente y ministros del Gobier
no. Ademds de la elaboracidn de andlisis e informes sobre noticias
v opiniones de actualidad, Funciones que, precisamente, son compe-
tencia de la subdireccidn general .a la gue prestard su asesoramien
to.

ZPér supuesto.

Jacarandoso y dicharachero tomd el camino de les presentaciones.
Pasillo va, pasillo viene, fue saludando a todo el aparato adminis-
trativo .mvuelto en una primera impresidn de gue los funcionarios
transmitfan sin parar, papel en mano, noticias trascendentales gue
no admitf{an demora. Acompafiado de Matigggyggél%gsg "§%§?§%%§Eggﬁé§£g
otro piso, ¥y recorrieron un breve tramo. La puerta que tenfan al
frente ostentaba un letrero que decfa: "Subdirector General de Ser-
vicios Informativos". Y, debajo, habia una tarjeta: "Don Juan Luis
WMéndez Torres". Este iba a ser su jefe directo. Débilmente, MNatias
indicd: A '

-Ya verd . Méndez, un gran muchacho. Entremos.

La fama de Juan Luis estaba ampliamente ganadé, tanto en la ver-
tiente personal, como en la profesional. Méndez era una persona en-
cantadora. Alto, elegante, de pelo enroscaao, negro y con listas
canosas, con un estilo inteligente ¢ incisivo. Tenia ademds una am
plia experiencia como servidor del Estado,en’d que hacfa casi vein-—
te afios que venia_ejerciendo innumerables cargos de responsabili--
dad. El no tenfa filiacidn politica, al menos conocida, pero era
un técnico de Administracidn Civil como la copa de un pino. El1 apo-

yo ideal para cualguier cargo politico. Pcr eso estaba ahi.
v
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lez trata de liderar una intencidn de voto centrista, sabedor de

aue la izaguierda tendrd cue elegir entre la conciencia de la ino-

cencia perdida y el retorno al voder de los fantasmas familiares

de la derecha de siemprej; todavia demasiado blanca de dia y negra

de noche, como la madre gue la parid. Todo un parecer escéptico

a la frase "se lo digo con absoluta sinceridad", repetida mu-
chas veces por el Presidente Gonzdlez en los debates, en las con-
ferencias de prensa y en las conversaciones de pasillo en el Con-
greso. Era cierto, cada vez que hablaba ponia cara de estar dicien
do esa locucidn, cuando no la decia realmente. Empleaba mucho tiem
po y esfuerzo en intentar convencer. Los asistentes a las cenas

de la bodeguiw.a lo comentaban a veces, esto es, que Felipe Gon-
zdlez, mds gue hacerles preguntas, les explicaba hasta el cansan-
cio su politica., Y como no, dentro de su propensidn a constituir-
se en centro, ligada a una personalidad articulada alrededor de

la seguridad en si mismo, el autocontrol y la fuerza de voluntad.
Juan Luis, en conexidn directa con sus colaboradores, les habia
ofdo decir a &stos "que no es fdcil contradecir al FPresidente, sus
opiniones son muy firmes". Pero uno de los mejores conceptos emi-
tidos sobre el singular talante del Presidente lo propald, curiosa
mente, Adridn aguella mafiana del debate parlamentario sobre la cri
gsis gubernamental:

~Felipe Gonzdlez ha trafdo a la politica espaficla un notable
talento para dejar enfriar los asuntos que podrian quemarle las
manos.

En pleno estfo canicular se adivinaba que lo dnico cierto era
que Miguel Boyer le echd un pulso de pasién y poderiq a Alfonso
Guerra y se cayé de la columna de los dioses con un silencio atro
nador.

Los mds avezados analistas politicos comenzaron en esas fechas
a denunciar comportamientos fascistas en el felipismo, en el que
creia verse un paulatino deslizamiento hacia la identificacidn
partido-Gobierno, Gobierno-Estado, Estado-lider carismdtico. Cier
to humorista, en medio de una apoteosis de aplausos y carcajadas,
hizo en un local de poca entidad una imitacidn de Felipe Gonzdlesz

que resultd una admonicidn. Se trataba del Presidente dirigiéndo-
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se supuestamente al pals a través de TVE, con la voz temblorosa
y las cadencias inconfundibles gue imprim{a a sus parlanentos ante

la nacidn el generalfsimo Franco: Esparoleees... Quizd fuera exce

sivo, pero ya algunos dirigentes de una abierta corriente critica,
negando 1la sastentividad de gue el felipismo acarreara en su seno
componentes fascistas, tuvieron gue reconocer la existencia de
comportamientos claramente antidemocrdticos en el quehacer guber-
nativo de Felipe Gonzdley y Alfonso Guerra. Uno de los ejemplos
més representativos de la reconversidn despdtica del Presidente
1a ofrecid éste con su controvertido crucero en el "Azor". Ramdn
Tamames, politico progresista y respetado economista, calificaria
a la casta politica socialista como "unos intervencionistas pam
su propio negocio™, gque trataban de "justificarlo todo" y estaban
entrando "en una fase prepotente con ribetes franquistas", "igual
gue cuando en la época de Franco -diria Tamames- pasaba algo, sa-
1{an con aquella teorfa de que el oro de Moscd lo financiaba to-
do... No han creado ni una sociologfa ni una cultura de la liber-
tad, sino gue estdn haciendo una ideologia de la prepotencia con
rivetes mafiosos”.

PN e . ]
.03 @;ﬂ@ En julio de 1985 ya se habla manifestado entre los ciudadanos

( Li,ﬁ{u@g _Mu{;;

més objetivamente informados, no entre la mayoria alienada nutri-
da & través de los cauces de 1a televisidn estatal piblica, que
no eran propiamente cada uno de ellos un administrado, sino otra
vez el sibdito-patrimonio y el siervo de los grandes duefios del
Estado, porque los comportamientos de quienes ocupaban ahora es-
ta responsabilidad, los felipistas, segufan siendo tan irrespon-
sables, irrespetuosos e irracionales como los qué?%racticaban en
édpocas no democrdticas. Fue entonces cuando el espafiol medio em-
pezd a cuestionarse seriamente donde estaba el cambio, la profun
dizacidn de la democracia, la eficacia del Estado y la carcajem-
te modernidad. Porque, dejando al lado ideologfas, el ciudadano
descubrid que segufan sin funcionar los principales servicios pd
blicos del pais, y la eficaz gestidn prometida no sélo no apare-
c¢{a, sino que para lograrla habia que, como antes, untar en algu
nos sitios o llevar el carnet en la boca, o invocar el "dbrete

8ésamo® de la recomendacidn, o el padrinazgo de alguno de los




image127.png
~123~
sacrosantos nombres del felipismo. Esos medio ciudadanos, medio
sibditos, con el tema del "Azor" iban a descubrir que el habili-
doso engafio y la falta de éiica politica eran las monedas de cur-
so legal en el nuevo régimen y que permanentemente se decia Diego
donde se dijo digo, porgue desde el poder se pensaba que el pue-
blo era tonto y no estaba preparado para entender las grandes cues
tiones. Era permitido el engafiarlo. Dicho asunto hizo cerrar los
ofdos a la nueva y bien antigua propaganda, y los duchos ciudada-
nos empezaron a pensar por si mismos sobre la cantidad y calidad
de democracia, de cambio, de transicidn y de modernidad que se
les habfa vendido en el mercado de 1la politica con palabras gran-
dilocuentes y con la més acendrada charlatanerfa, mientras que di
visaba un tinglado de meros interesegbersonales. Como con Franco.

El 25 de julio iniciaba Felipe Gonzdlez sus vacaciones estiva-
les. Esto implicaba adelantar en cuatro dfas la fecha oficial pre-
vista, y,con el anticipo de jornadas, el Presidente aprovechaba
el tiempo para realizar un periplo de cuatro dias por las costas
portuguesas, que le 1llevd hasta Lisboa para entrevistarse con el
primer ministro Mario Soares.

A rengldn seguido se observd el viaje en tono malbaratador, cau
sando una gran polémica al hacerse piblico que el Presidente del
Gobierno realizaba su viaje a bordo del yate "Azor"™, el que fuera
yate del general Francisco Franco. Esta embarcacién de recreo era
para una gran parte de la opinidén piblica espafiola un simbolo del
anterior régimen y extrafi§ sobremanera su utilizacidn por un Pre-
sidente de Gobierno socialista. Toda la prensa del pafs dedicd co
mentarios editoriales al tema gue se caracterizaron por su criti-
cismo hacia .la decisidén presidencial., Muchos comentarios recorda-
ron la extravagancia de los hédbitos presidenciales en materia de
vacaciones (en 1983 viajé a Tinez, un pais competidor de Espafia
en materia de turismo, y en 1984 se instald en una isla de Vene-
zuela cedida por el gobierno de aguel pails) y sefialaron que Peli-
pe Gonzdlez habfa suspendido un importante viaje a América Latina,
que debfa conducirle a Cuba, Ecuador y Perd, para poder iniciar

sus vacaciones. Pero el aspecto mds comentado fue la utilizacidn

del "Azor", simbolo viviente del caudillismo franguista.
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En La Koncloa, Adridn vivid el episodio segin su costumbre, den
tro de la prdctica administrativa de la hemeroteca. No pudo por me
nos que experimentar cierta inouietud ante 1a coincidencia de al
gunos editoriales de prensg que llegaron a acusar el Presidente de
"trujillismo", haciendo referencia a lo aue se suponia era un abu
so de poder personal y presidencialj asimismo no le gustaron los
comentarios gue hzblaban de '"su inequivoca pasidn por la riqueza".
Por el contrario, admitid de buen grado aauellos otros que trata-
ron de justificar la decisidn presidencial por el "evidente can-
sancio fisico" provocado por la reciente crisis de gobierno.

Para Felipe Gonzédlez, gue zbandond Lisboa el dfa 27 dirigiéndo-
se hacia Sevilla en helicdptero para pasar all{ la noche, las co-
sas eran mucho mds simples. En una entrevista concedida en esa ca
pital andaluga a 'E1 Correo de Andalucia’, manifestd: "la primera
noticia que me llegd del caso fue mientras viajaba en un coche corn
un viejo conocido por la localidad portuguesa de Portimao. En la
radio of a Alejo Garcia que preguntaba a José Sacristdn qué le pa-
recfz mi viaje en el Azor". En la misma pdgina afiadfa el Presiden
te gue "hay que superar el recelo que existe en medios politicos
por utilizar los bienes muebles e inmuebles gue tienen claras con
notaciones con el régimen anterior" (...) una cosa elemental es
asumir la historia y recuperar lo gue es patrimonio del Estado (..o
el ‘Azor’ es patrimonio del Estado y si no se utilizars seria un
despilfarro de dinero indtil".

El afa 1 de agosto Felipe Gonzdlez 1legd a Mallorca, donde iba
a pasar el resto de sus vacaciones, acompafiado de su familia, en
la propiedad del arguitecto mallorquin Pedro Nicolau, en Andraitx.
En este chalet convocd una rueda de prensa, a la que asistieron
los periodistas locales y una nutrida representacidn de la pren-—
sa peninsular. No consiguié frenar la polémica,que ocupd la aten-
cidn nacional durante todo el mes de agosto.

Adridn siguid este mes la controversia,con amargada atencidn,
desde Marbella. En el chalet de Carmen pasaron, sin embargo, los
esposos su holganza veraniega, inadvertidos entre los fastos de

la jet, donde no se prodigaron a consecuencia del embarazo de la

condesa. El prefiado de la mujer, que alcanzaba ya su sexto mes,
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los margind de 1os circuitos de frivolidad, de las fiestas opina-
bles e hiperdiscutidas acarreadas vor toda la tribﬁafgé%%%iica cz
aristdcratas, vividores, actrices y buscavidas. Anonimato v calrz
que Adridn pasd en decenas de horas jugando al golf con dos mu_
timillonarios anglosajones vecinos, MNichael Roberts y ¥Fred Nigel.

En su mal espafiol el norteamericano y el inglés, muy aficiona-
dos a la polftica, insistieron no conocer el talante politico es-
pafiol, dramatizador en exceso, segin ellos, de la salvaguardia de
1as formas. Opinidn diferente a la sostenida por diversos politi-
cos. Asi, no pasaron desapercibides para el asesor monclovita jul
cios favorables y desfavorables al uso del yate por el Presiden-
te. Por ejemplo, Miguel Roca declard gque "ahora comprendo este in
sélito pacto consistente en no hablar del pasado. No es por razdz
del pasado, sino por el deseo de Felipe Gonzdlez de integrarse ez
el pasado recuperando el “Azor‘". Manuel Fraga asegurd gue "no ¢
nozco ningén precedente en jefes de gobierno que utilicen un ya-
te del Estado. Yo, desde luego, no utiligzarfa el ‘Azor’, ni cual-
guier otro yate". Hasta los politicos socialistas reaccionaron &z
te el hecho. El ministro de Obras Péblicas y Urbanismo, Javier
Sdenz Cosculluela, afirmé que "el Presidente del Gobiermo tiene
perfecto derecho a usar el “Azor, que es del patrimonio espafiol
y &1 sabrd por qué lo hace... Estoy absolutamente convencido de
gue tiene motivos®. El ministro de Defensa, Narcis Serra, se li-
mité a declarar que "el Presidente del Gobierno puede hacer uso
de todos y cada uno de los barcos de la Armada".

El argumento reiteradamente utilizado por los socialis‘bas-

de que el Presidente del Gobier-

no utilizaba el ‘Azor’por formar parfe éste del patrimonio del
Estado,prnvocd un aluvidn de insdlitas reclamaciones por parte
de los mds diversos ciudadanos gue defendfan su derecho a utili-
zar el yate. La misma Carmen era de este parecer:

-Si el yate es patrimonio del Estado, debe estar a disposicidn
de todos los espafioles. Yo, por mi parte, si se hace, como en 1ss
hospitales del Insalud, una "lista de espera", me apunto répida-
mente para viajar en el SAzor’.

_Tu embarazo no te permite viajar en parco -bromed Adridn con

acidez.
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ENTRE LOS VIAJES Y LAS ELECCIONES

Ta nueva imagen del Presidente

La apuesta econdmica del quehacer gubernativo de los equipos
de Felipe Gonzdlez se fundamentaba en tres objetivos bédsicos: el
equilibrio de algunas variables macroecondmicas {(inflacidn, défi-
cit piblico y déficit por cuenta corriente), la plena insercidén
de 1a economfa espafiola en el mercado mundial y la recuperacldn
del crecimiento econdmico. En aras de estos objetivos se lleva-
ba a cabo una dura reconversidn del sector industrial y se iban
1iberhlizando los mercados de bienes,‘servic;os y factores, tan-
to @ nivel interno como hacia el exterior. Todo elloXguiado por
1a conviaidn de que la recuperacidn de los veneficios empresaria
les conducirfa ak aumento de la jnversidn y & un nuevo dinamismo
de la economia. ;
Un viaje a China ¥ Japdén, en el que no tomd parte Adridn, por
aconsejarle el médico de confianza que permaneciese muy atento al
metamorfosis de Carmen, indivisiblemente unida a la gestacidén del
hijo 4 delicada en esas fechas, marcé el predmbulo del afio mds di

ficil que aguardaba en su primer mandato al Presidente socialista
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Adridn sustituyd a la condesa, acuciada por un miedo que cre-
c{a casi al mismo ritmo gue su vientre, en el control de la evo-
lucidn de 1la tienda de modas, Carlos Bernal, el arquitecto, se le
mostrd mds amigo, integro y ortodoxo que nunca, cumpliendo hasta
el agotamiento cada uno de los tramos imprescindibles para que to
mase cuerpo el moderno comercio proyectado.

-A esto le queda un mes para abrirse -le dijo Carlos la misma
tarde del inicio del viaje a China del Presidente.

.Has estado formidable Carlos. Va a ser la mejor tienda de mo-
das de Madrid, a un nivel plenamente europeo. No tiene que envi-
disr en nada a gran cantidad de los comercios de alto copete de
Paris o de Roma.

Carlos se asomrd.

-No exageres, hombre., Vas & sSer peor que Felipe Gonzdlesz.

Adridn se sintid tocado en su felipismo. La declaracidn del ar
quitecto le puso en perplejidad grande, hasta que Carlos le expli
cé que se referfa méds bien al arsenal de recursos parlamentarios
y retdricos del Presidente. No habia posibiliaad de friccidn en-
tre ambos, pues los dos formaban parte de la raza favorecida de
los adaptados, dibujada con tremenda sutiliza por el ensayista
Eduardo Haro Tecglen: "acuden 2 los besamanos de los obispos, co-
men langostinos, llevan pianos de respeto a sus despachos, tien-
den moguetas hasta donde se abrigan de la calle, tienen escoltas,
compran fraques, usan Visa Oro, viajan en Concorde, elijen tra-—
jes ¥ corbatas de buen pano y buena seda, tienen asesores de ima
gen, camblan de esposas en busca de la rlqueza, 1a elegancia o la
popularldad, segregan unos seguidores que crean a su imegen y se-
meganza —1ea1tad y 1angost1nos- Yy que ocupan los vigorosos pues-
tos delegados delfpoder" Nunca serian capaces‘dé observar en el
compafiero Felipe 1a abundante logomaquia, es decir, los juegos de
palabras en los que 1o esencial eran las palabras mismas y no los
contenidos; ni tampoco ad1v1nar en &1 una apote051s del gesto, al
servicio de una estrategia tendente a transmitir a la opinidn pi-
blica, antes que informacidn, argumentos o pos;ciones, simples es
tados de 4nimo. En el Presidente Gonzdlez sus acdlitos vefan como

esencial 1a actitud antes que los datos o los contraargumentos.
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E1l crucero & bordo del "Azor" tampoco estuvo ausente de las con
versaciones de los dos amigos.

-Mira Carles, una cosa es clara, que Alfonso Guerra nunca es-
tuvo de mcuerdo en que Felipe Gonzdlez utilizara el yate. Es més,
segin se ha comentado en la Moncloa, el Vicepresidente mantuvo una
larga entrevista con 41, antes del verano, para intentar conven-
cerle de que usarlo seria un error politico.

Bl parecerw delataba uno de los mecanismos exculpatorios mds uti
lizados por los intelectuales orgénicos al servicio del PSOE y del
Gobierne, coincidente con aquel apaciguador apotegma franquista de
gue "Franco es muy buenoj los malos son sus ministros". Ahora los
1eales del Presidente utilizaban un exorcismo ‘muy parecido
2 la hora de desembaragarse de précticas politicas malolientes:
"Felipe es bueno, la culpa de todo la tienen sus colaboradores™.
Entrafiaban, en definitiva, los escarceos felipistas todo un mode-
1o en avence de solitario presidencialismo, montado con la ayuda
de campafias carismdticas . Esta tentacidn presidencialista, tota-
litaria, se vinculaba siempre con 1a tentacidn del ecumenismo, ¥y
por eso el jefe -con arreglo a 1la denominacidn de Francisco Um-—-
pral- estaba haciendo mejor politica para fuera gue para dentro.

A los europeos, los americanos y hasta los orientales no tenfa que
rendirles cuentas parlamentarias, "salvo alguna entrevista de Pren
sa en chino, por la que nos enteramos de lo que el sefior Gonzdlez
piensa, hace y calla aqui", comentar{a Umbral. El presidencialis
mo podfa encontrarse en unas maneras de hacer Fellpe Gonzélez po-
litica hacla el mundo o hacla el futuro,e 1mpllcaba una consagra—
cidn un1versa1 de la flgura del Presidente. Esto suponia 1a ine-
vitable posterga016n del agqul y el ahora. ’

El viaje a China y Japdn, iniciado el 3 de septlembre, ofrec{a
a la misidén espafiola la ocasidn de conocer de cerca a los dos pal
ses representadores en el inmediato futuro de los dos sistemas de
vida de la humanidad: el capitalismo méé éésarroliédo y el comu-
nismo que encontraba una salida econdmica viable donde el resto
de los palses comunistas.se hablan atascado. Felipe Gonzdlez pre-

pard su viaje con una treintena de hombres de negocios, y con toda

14gica, en un mundo donde la politica estaba perdiendo mucho de
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su autonomfa nacional, para pesar a definirse por dreas, redujo
el periplo al campo de las transacciones econdmicas, culturales

y poco més.

Hubo una fuerte metedura de pata de La Moncloa al hacer sobre-
volar el avidn por Irdn, en guerra con Irak., El DC-8 en que viaja
ba el Presidente tiene que desviarse dos veces al prohibir Bulga-
ria e Irdn que sobrevolase sus territorios, con lo cual se trans-
tornan los planes presidenciales y se retrasaba en ocho horas su
llegada a China. Un Felipe Gonzdlez que en las primeras horas del
vuelo se mostrd relajado y esperanzado, se transformé en un Pre~
sidente verdaderamente enfadado en los primeros dlas. Luego, el
éxito del viaje le devolvid de nuevo la sonrisa para acabar decla
rando al final que se sentia més que satisfecho por los resulta-
dos obtenidos y sus posibilidades de futuro con estos dos pafses.
visitados. Los encuentros politicos en Pekin y Tokio se celebra-
ron a la méxima altura y los dirigentes espafioles fueron recibi-
dos con abierta simpatia.

En sus discursos en China y Japdén, Felipe Gonzdlez sintonizd
con la estrategia de su politica econdmica e insistid sobre todo
en los aspectos econdmicos y empresariales de colaboracidn, inver
siones y mercado. Pero muchos enviados especiales de la prensa eg
pafiola vieron en las palabras una parte politica despegada en ex
ceso del terreno, pareciendo mds el discurso de un jefe de Estado
gue el de un jefe de Gobierno.

Adridn, que no tenia ojos ni ofdos més que para Gonzdlez, dis-
frutd durante aquellas fechas en su trabajo. Todo cuanto ordena—
ba archivar en la hemeroteca eran parabienes.

~Felipe Gonzdlez sigue manteniendo fuera de Espafia una atrac-
tiva imagen -le dijo una de esas mafianas a Marta, con crecida trar
guilidad.

-Bien le vienen, porque en el interior arrecian las criticas
a su gestidn -contestd la secretaria sin intencidn de molestar.

El asesor parecia, ante la respuesta, un poco incdmodo. Mird
fijamente a Marta, contestdndole en el mejor tono guerristas

-La clase politica y algunos medios periodisticos son unos ma

jaderos. Observa estas traducciones que me han trafdo de informa
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cbnes publicadas en el diario Yomiuri , el mayor periddico del
mundo, con una tirada de 12 millones de ejemplares. Ves, saluda
al Presidente Gonzdlez llamédndole el "hombre-tifdn", que en me-
t4fora japonesa significa el hombre del cambio. Y si no, vete al
editorial, donde afirma que €1 mcambid 1la linea dogmdtica del par
tido, reestructurd la economfa y consiguid la entrada en el Mer-
cado Comin’ E igualmente es esperanzador el mensaje que lanza a
los propios empresarios japoneses: "Espafia es un pals que estd
claramente abierto a las inversiones. Para paf{ses como Estados Uni
dos y Japdn es ventajoso introducirse en este pals en comparacidn
con otros del Mercado Comin., Es un pafs que tiene mano de obra més
barata que la del MC y mds preparada que la de los paises en desa
rrollo... Bsperemos que la tendencia espafiola pro japonesa a lo
largo de la historia tenga un papel importante para nuestro pals",

Cuando Marta le comentd a Rosa Cruz, la mordaz e impertérrita
reportera radiofdnica, esta descompensada complacencia de Adridn,
subid aquel mismo dia al despacho del asesor, ¥y desesperada cual
dragén colérico, se enfrentd¥sin asperezas, mostrando sus tenta-
doras y acaloradas mejillas, que tanto subyugaban al consultor.

-iMi adorado yuppie! ;Cudnto tiempo sin vernos? ;Cdmo llevas
el matrimonio?

Se encogid Adridn de hombros, mientras sopesaba y escudrifiaba
las siempre peligrosas razones de la compafiera periodista. Le dio
una respuesta evasiva ¥ contundente:

-Cojonudamente. ¥ a ti cémo te va?

-Me va a ir mejor, ya que Voy & de jar La Monclosa, querido. He
recibido una oferta tentadora de la aﬁﬁgk%&%%&é%g%%%idido por pe
dir la excedencia en la Administracidn.

_Te vendrd bien. Asi curards tu declarado antifelipismo.

Sonrid Rosa. Pero luego la sonrisa se desvanecid y lanzd la 4i
recta.

-5{, es verdad. Nunca me ha gustado Felipe Gonzdlez, pero es
que ahora, con la nueva imagen, el Presidente ain me va menos.

Rosa tenfa atragantade aguella imagen de Gonzdlez, esculeada consta
menle por éste, que era un simple afédn de quedar bien, sobfepuesto

a lo demds. Esta imagen, buscada siempre por el 1fder socialistm
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Una vog vibrante, una sonrisa afable y un fuerte apretdn de ma-

nos sellaron la buena acogida del subdirector general al recién nom
brado. En breves instantes se guedaron solos los dos. Juan Luis te-
nia un dfe muy ocupado, de modo gue le entregd una serie de carpe--
tas § documentacidn sobre los proyectos inmediatos gue le lmdan enco-
mendado ..

~NMira Adrién, mientras no se demuestre lo contrario, y espero gue
no suceda nunca, considero que debemos trabajar conjunta, fiel y
complementariamente. Ten, por tznto, las llaves del despacho de al
lado, gue va a ser el tuyo, el cual tiene comunicacidn directa con
el mio. Lo dispones segin tu gusto y estudias toda esta documenta-
cidn, oque te pondrd al dfa de las labores més urgentes gue tenemos
por realizar. laana ya hablamos mds reposadamente. Si necesitas al
go, se lo dices a Marta Ruiz, cue a todos los efectos es tu secre--
taria.,

Fl despacho era esencial, era uno de los punios ¢laves de afima-
¢idd de su posicidn, y la decéracidn védsica, w permanente
el new look, la nueva imagen de la Espafia de los afios ochentag
1a de Felipe Gonzdlez. Adridn gueria ser el personaje, dejarse /
oir y ver, por eso instruyd a Karta para que le montaran alrededor

su escenario, funcional y modular, que recogiese la metamorfosis

de las costumbres estéticas satisfacientes de sus deseos narcisis-

tas. Pocos dfas despuéds lo tendrfa acondicionado a su gusto,

%

Una hemeroteca selectiva

Inmune al testimonio de los documentos, Adridn detuvo su aten-

cidn’ en el pasaje que ordenabs wlg creacidn de una hemeroteca se-
lectiva". De manera ostensible, aquellos papeles proyectaban una
gran sombra, algo asi como une reaccidn enérgica del Gobierno pa-
ra legitimafée. Sumido en un mar de dudas, pasd a preguntarle a
Jua&gaﬁésés esto?

-Muy sencillo."ﬁa pasado ya el perfodo inicial de la estancia
en el poder del Gobierno de Felipe Gonzdlez, durante el que se ha

disfrutado de las rentas psicoldgicas del ya conocido como estado

de gracia. ¥ .Nuestra
ﬁAvﬂmkkﬁA@m, B lnAR, Csidiend ;
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y en numerosas ocasiones conseguida, era a la vez su arte y su de
fecto, al tiempo que arrasiraba una parte importante de su mérito
electoral y politico.

~Peor para ti. Sélo voy & darte un dato del triunfo del Presi
dente. Mira, al finalizar su estancia en China, ha dado a conocer
en la Oficina Comercial de la Embajada de Espafia en China los de-
talles de los proyectos industriales, financieros y comerciales
apalabrados con los representantes chinos, que ascienden a unos
80.000 millones de pesetas en instalaciones.

-F{jate...

-0 si no, ahi queda lo que afirmd el presidente de la Cémara
de Comercio e Industria del Japdn, que le dijo a Felipe Gonzélez
que era'motivo de gran admirgcidn® 1o que estaba haciendo en Es
pafia por la reconversidn industrial y el programe econdmico a me-
dio plazo.

Ah{ querfa llevarte lazarillo sociata. Yo también he seguido
el viaje presidencial, ¥ si algo me ha jodido en éste es que Pe-
lipe Gonzdlez se ha acercado a los hombres de negocios hasta la
saciedad, mientras ha estado mds alejado gue otras veces de los
periodistas. La charla habitual durante el viaje fue sustituida
en esta ocasidn por fugaces apariciones, donde rehuyd entrar en
temas de politica nacional. Sinceramente, a mi me dio qué pensar
més de una manifestacidn realizada por los empresarios del avidn
presidencial, pero también me asombrd la posicidn liberal demos-—
trada por el Presidente en el terreno econdmico.

Le cuestiond acto seguido Rosa el quehacer préximo de La Mon-
c¢loa, sumido en un inmenso valle lleno de nieblas. Ahora, después
de tres afios de goblerno la imagen de Felipe Gonzdlez ya no era
tan intocable como antes, porgue existfa una balanga de errores
y aciertos, de cr{ticas por la derecha y por 1la izquierda, que de
perfa calibar al milimetro en el cercano &fio electoral. "Volar
cometas va a ser mi nueva distraccidn en la Moncloa", dijo a los
periodistas que le entregaron uno de esos artefactos chinos. Y
Rosa se devand los sesos intentando convencer a Adridn de lo ne-
gativo que resultaba la sustitucién reciente acaecida entre los

socialistasde aquello del neambio® por lo de *modernidad", con-
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cepto gque habfan sustrafdo sin rubor del programa reformista aje
no. Repasd mentalmente la actividad presidenéial en los dltimos
meses, y comprobd la necesidad de que el Presidente remontara el
vuelo, como la cometa regalada, por encima de las paredes de sa
residencia para aterrizar en los problemas inmediatos de la socige
dad -espajiola.

Estos ldgubres designios, manifestados més conl aviesa inten-
cidn de irritar a Adridn, que como puntual andlisis politoldgico,
sin embargo se aproximaban bastante al discernimiento hecho por
periodistas de diversas corrientes ideoldgicas. Incdmodo hasta la
exasperacidn, el asesor le preguntd:

-;,Qué hostias pretendes?

Parecfa que ella estaba ganando la discusién, pero la ira y el
encrespamiento de Adridn asustaron a Rosa, que considerd convenier
te hacer mutis por el foro. Se lo impidid la entrada de Juan Luis
en el despacho en ese momento.

-;Qué tal Rosa? -preguntd el subdirector general cortésmente.

.De f4bula, chico. F{jate que estaba ya sacando de quicio a és
te.

—-Qué mala eres. ;Y a propdsito de qué, si puede salrse?

-Nada... Simples discrepancias sobre la imagen de Felipe Gon-
zdlez. Yo decia que no me va.

-Ya somos dos ~dijo Méndez inocentemente-. Mueve a piedad cuan
do uno se aproxima al Presidente Gonzdlez y observa la hinchazdn
como de cortisona de su rosiro, su cabello vertiginosamente enca
nécido, su envejecimiento prematuro a causa de la enorme respon-
sabilidad que supone dirigir los asuntos polfticos ¥y econdmicos
de Espafia.

-No lo dirds por lo del "Azor" —cuestiond 4cidamente Rosa.

-;Joder qué muerto de tfa] -exclamf, cansado ya del tema,AdriZ

Concluides los asuntos de trdmite, Juan Luis y Rosa salieron
del despacho, dejando sélo con su felipismo a Adridn, Mientras se
encaminaban & sus respectivos destinos, Rosa le contd varias anéc
dotas vividas durante el dltimo viaje a Oriente del Pregidente.
El pormenor que mis efecto causd en el subdirector general fue

la improvisada conversacidn contada por el periodista José Luis
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Gutiérrez en Cambio 16. Se desarrolld la misma transcurrida la ce
na, los discursos y los brindis celebrados en la residencia oficial
del primer ministro nipén Nakasone, ofrecidos al Presidente del Go-
bierno espafiol. ¢ El periodista, que coincidid en la antesala
del comedor, apurando el cofiac de despedida, con el ex ministro
Mi%gel Boyer y con el presidente de Telefdénica, Luis Solana, lo re-

latd asi:
“En el relajamiento amistoso y distendido de la sobremesa, la

breve e improvisada conversacidn discurrid en torno a las hondas

y muy recientes convicciones del Presidente Gonzdlez en favor de

1a iniciativa privada, conversidn en la aue tanto ha tenido que

ver Boyer, gue esbozd una imperceptible y fugaz sonrisa de Pigma-

1idn macroecondmico, cuando este informador le espetd: "Como si-

gédis asf, el PSOE va a tener gue cpmbiar de Internacional_liafi—

liarse no ya a la liberal, sino & la conservadora de Margaret Tha-

cheTees"

Ppcto_seguido, ante la amistosa ¥ desenfadada censura al comen-

tario de Solana en el gue llegd a considerar al pueblo espailol po-

co menos gue aguejado de alguna desviacidn psiconatoldgica colec-

tiva -"Felipe ha actuado de psiguiatra del pueblo espafiol, dijo

Solana refiriéndose &l polémico uso del "Azor"-, Boyer sentencid:

"No importa. A un millonario no le preocupd despilfarrar alguncs

millones poraue _le sobran. Y el PSOE es millonario en votos". Es

decir, la vieja historia del "mo hay oposicidn", trasunto idénti-

co _de aguella otra "no estdn preparados para gobernar", que macha-
conamente repetian los centristas de UCD sobre el PSOE.

PBoyer, sin embargo, afiadirfa: "Otra cuestidn es mber gquién es

el director de campafia gue en un afio electoral promueve una ini-

ciativa como la del "Azorﬁ.»

Sin miedo a confundirse, Juan Luis fue tajante.

-Lo que me cuentas sdlo lleva a esta cuestidn, squién promue-
ve realmente el viaje en el "Azor"? A ti, con toda confianza, crec
que te lo puedo decir. (No es el propio Presidente gquién toma la
decisidn? Una decisidn desaconsejada por Alfonso Guerra, su segun
do. Entonces, se dirfa que los socialistas viven en estos momen-
tos cruciales con respecto a Felipe Gonzdlez una fase discursiva

similar a la que atravesaron los franquistas cuando los vientos
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de la historia comengzaron & soplar en contra y se refugiaron en
aquel autoengafio exculpatorio: Franco es bueno, los malos son sus
ministros y colaboradores.

—Literalmente acabas de citar a José Luis Gutiérrez, gque es aun
mds cortante, pues visfo el reciente y abultado recital de chapu-~
zas y las escas{simas similitudes entre los comportamientos del
felipismo y los Gobiernos democrdticos europeos, aconseja gue a
los sociatas, cuando vengan con su prepotencia, se les responda:

"Modernfcese usted primero".

Los triunfadores

Adridn acababa de escuchar el boletin de noticias de las diez
de la madana. El Presidente del Gobierno y el 1fder de la oposi-
cién, Manuel Fraga, se reunfan en el Congreso de los Diputados,
en presencia del presidente de 1la Cémara, Gregorio Peces Barba.
Segdn las explicaciones oficizales, decidan emprender la reforma
del estatuto de Radio Televisidn Espafiola, comprometiéndose el
Gobierno a acelerar el proceso para legalizar la televisidn pri-
vada. Atrds habfa quedado un mes de septiembre repleto de agota-
doras jbrnadas de trabajo, a causa de la perfiladura del negocio.
Un mes que, en el plano politico, abrid lo que se consideraba
18 recta final hacia las elexiones generales de 1986, estratégi-
camente trazadas mediante un apretado calendario del Presidente
Gonzdlez, que se vio obligado a cumplir con los compromisos inter
nadionales adquiridos de visitar, ademds de China y Japdn, Esta-
dos Unidos y la Repiblica Pederal de Alemania. Con el rostro ca-
rente de expresién, Adridn contemplaba cdmo Marta ordenaba el por
tafirmas que debfa €1 pasarle a Juan Luis. Sabia que faltaban umnos
veinte minutos para que le llamara. Sond el teléfono chilldn y en
trometido, cogiéndolo del modo %tan convencional como lo hace
cualquir burdcrata sengibilizado con la madre rutina. En los lu-
minosos ojos del asesor, vrillaron unas chispas de placer.

-Dé& jame solo =le ordend a la secretaria-. Es un asunto reser-

vado.
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El acento con que hablaba parecia indicar el traslado de bue-

nas noticias., En efecto, lo eran. Aguella llanada de Carlos Ber-
nal le embelesd: “"Adridn..., punto final, Ya estd todo terminado
y tenéis todas las licencias de apertura necesarias. Os deseo mi
méds sincero éxito. Que sé que lo tendréis. También os recomiendo
ahora gue sedis inteligentes al contratar personal, acudid a al-
guna de esas asesorfas de confianza ligadas a la Patronall

~Gracias por todo Carlos. Pero, ;no te olvidas de lo fundamen
tal?

En tono admirativo captd la contestacidn débil y dicharachers
del amigo —: "Primero,invitadme a la fiesta de inaugura-
cidn, que quiero ligarme a otra condesa como tu. Y en segundo lu-
gar, esta misma mafiana remito a la cuenta de tu esposa en el ban-
co de siempre las dltimas facturas; no llegan a veinte millones,
y con ellas queda cumplido nuestro mutuo compromiso. Da gusto tra
bajar con gente como Carmen, tu esposa. Por cierto, gscdémo estd?”

—Carmen estd mucho mejor. Ha superado las dltimas manias y mie
dos, o sea que a mediados del mes que viene nacerd ya el bebé, No
te preocupes del resto ... Te invitaremos y a ver si te ligas a
la mejor "beatiful®, Ahora mismo telefoneo a Carmen para comentar
le la buena nueva y dé la orden de pago de tus facturas. Carlos,
gracias., Un abrazo.

La grata novedad era, sin duda, un acontecimiento de importan-
c¢ia fundamental y Carmen no pudo frenar el lado mds primitivo del
ser humano: sus emociones. Para ella la nueva empresa se perfila-
ba como la Unica alternativa de dejar huella en la historia, e im
plicaba el deseo de ejercer una actividad estimulante para el de-
sarrollo de su personalidad. Esa misma tarde se desplazd con Adri¢
a"Modq'xﬁ titulo—cabedé;a del comercio, elegido enfdticamente co-
mo un impulso irrefrenable por situarse entre las sociedades pun-
teras del sector.

Dentro ya del edificio se dirigid 1la condesa, antes de nada,

a ver su despacho, espacioso ¥y grato. Posefa un escritorio respler
deciente, emisor de un leve matiz de poder y confiapza combinados
en el color yosado de las paredes. Carmen se sentd en la silla gi

ratoria, y se reclind adoptando una postura propia de la opulen-
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cia inversionista que flotaba a su alrededor, surtido de un mobi-
liario aue daba a la estancia una personalidad, una marca. Sin vg
cilaciones, el arguitecto Bernal, al amueblar y decorar, no ya el
despacho, sino todos los sectores ¥y apartados del inmueble, habfa
conferido al conjunto un aspecto agradable y muy confortable, ing
pirado en esquemas elegantes, pero evitando soluciones demasiado
rebuscadas.

-Los objetos y los cuadros estdn distribuidos sensacionalmen-
te -observd Carmen-. Y la alfombra kilim de Anatolia es soberana.
_Y la mesita veneciana con sus dos pequefios obeliscos, y los
dleos dieciochescos, y las dnforas decoradas, y las butacas de lo:
probadores, y la cristaleria del saldn de cosmética, y las sillas
Luis XVI, y las funcionales mesas de trabajo para los disefiadores.

Y «..y ¥y -se detuvo absorto Adridn.

-Claro que si. Carlos se merece un premio. ;Oue te parece si
le doy un cheque nominativo por importe de un milldn de pesetas?

No hubo duda en Adridn.

-Lo estimo casi obligado.

_Mafiana se lo hago entonces.

Prasluc{an los dos autoestima, autosatisfaccidn, atildamiento.
Eran entonces el mejor retrato del optimismo y del éxito, consti-
tuyendo éste su mayor pasidn. Con estudiada complacencia Adriédn
marcd 1la 1lfnea de unidn al medio social dominante:

—-Se dice que el dinero no hace 1z felicidad. Digo yo gue, evi-
dentemente, se alude al dinero de los demds.

No descubria el marido una singularidad prodigiosa, pues siem—
pre habfan sido buscadas y admiradas las cualidades que permitiar
adquirir el prestigio del mérito y valor atribuidas a las fuentes
de riqueza. Pero bajo el felipismo se iba acentuando la adoracidn
a la rigueza, conquistada con la fuerza de las finanzas, median-
te el uso eficaz de la competencia de mercado y la ingenieria fi-
nanciera del arte de hacer negocios. Cual reminiscencia de epope-
yas caballerescas, el campo de batalla era el mercado; los conter
dientes, capitanes de empresa, ¥ los héroes antagonistas, inusite-
dos hombres de negocios y sefiores de dinero. Desde luego la lar-

ga singladura, como advertirfan durante la fiesta de inauguracidr
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del negocio, habfa merecido la pena, ya que a ambos, a Carmen y a

Adridn, les encandilaba el papel de héroes. Y héroes de aguel tiem
po, modelos de la jerarquia social, espejos en gue se miraban quie
nes querian ser mejores, en definitiva, los depositarios del pres
tigio conveniente a la hora de medir a las personas, eran los se-
fiores del dinero, los hombres de negocios. Pero, cuidado, sélo si
quedaban victoriosos.

Para tener bien asido el lauro, un consultor experto amigo de
Carmen le aconsejdé el fichaje inmediato de Ginés Lépez, director
de marketing con gran pericia, instalado en una empresa textil de
Barcelona,"aunque con ganas de trasladarse a Madrid, su ciudad de
nacimiento", segin dijo el consultante, que afiadid: "Le ofreces
guinientas mil pesetas mds al afio y te lo llevas. Yo de ti no lo
dudaba, te llevarfas una joya".

Adridn tuvo oue trasladarse a la capital catalana. Aprovechd
1a celebracidn de uno de los tantos salones de exposiciones mon-
tados por el sector fextil en la Ciudad Condal, y alli fichd sin
grandes presiones a Ginds, que una semana después se encontrd tra
bajando a pleno rendimiento para"Moda'xf Se le contratd como di-
rector general de la empresa, obviamente presidida por Carmen.
Ademéds le fue agregada la funcidn directora del marketing y la
supervisidn de la seleccidn de todo el personal a emplear, reali-
zada eficazmente por una asesor{a especializada en menos de una
semana.

A Carmen le encantd la condicidn de trepa profesional demostra
da por Ginés el cuarto dfa ya. Desde el primer instante se presen
t4 como los modernos alpinistas de ascensor, esa clase de perso-
nas que trabajan en una empresa gue no es suya como si lo fuera,
para que nunca fuese suya. Aparecfa Ginés gufdrico, casi victima

del sindrome de la zanahoria, como denominaban los estudiosos de

las relaciones sociolaborales a los que no les importa tanto quién
tiene la razdn, sino gquién tiene el control. No conocia el placer
auténtico de ser uno mismo, ya que estaba sumido en la tensidn de
vivir un falso yo pendiente del aplauso, del premio y de las pal-
maditas en la espalda. A Ginés el cargo le resultaba el elemento

que le conferia la jdentidad necesaria para considerarse importan
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te. Siempre pendiente de los dictados de la condesa, se reveld
ddcilmente sometido a los paulovianos principios de estimulo-res
puesta, siendo un buen ejecutor. Magnifica fue su planificacidn
de la comvafifa & corto, medio y largo plazo, el seralamiento de
objetivos y todo el arbitrio de estrategias eficaces de compras
y de ventas, gque cubrid la promocidn, la publicidad, las actuacio
nes en precios, en la red de ventas, en los canales de distribu-
cidn, modificacidn y lanzamiento de nuevos productos.

En la relativa calma de la fiscalizacidn personal sélo objeta
ron los propietarios una leve falta al director.

-Le gusta en exceso 1la politica. Y tengo la impresidn de que
es un fandtico de Pragas Iribarnme -le comentd Adridn a su esposa.

Reflexiond Carmen un momento, y no vio sefiales de que fuera ég
to un demérito. No lo era. Todavia menos en aquellos instantes,
fondeados en las visperas del debate sobre el estado de la nacidn.
Tal vez evocaba Adridn el espiritu de las jornadas previas al de
bate, enrarecidas un poco por la falta de informacidn sobre el en
cuentro mantenido el 3 de octubre entre Felipe Gonzdlez y Manuel
Fraga, en el gque se zanjd el litigio existente enire sus respec-
tivas formaciones politicas respecto al informe difundido por TVE
el mes de junio anterior sobre el pasado politico de Fraga Iribar
ne. Cierto era que la posibilidad de que este acuerdo incluyera
algin tipo de pacto secreto sobre politica general condicionaba

AN

{gfaacﬁmg
mwﬁdﬁdzdk mente anteriores al debate.

1 la vida y los comentarios politicos durante los df{as inmediata-

féﬁ“%Q § Tuan Luis Méndey coordiné las labores informativas de las que
/ era competente su subdireccidn general mientras durd el debate so
bre el estado de la nacidn. Abierto éste por el Presidente Gonzd-~
1lez el afa 15 de octubre, Adridn vivid la contienda politica pega
do a Juan Luis en el Congreso de los Diputados.

Felipe Gonzdles desplegd sus artes parlamenterias merced a una
intervencidn centrada en el éxito obtenido por su Gabinete con la
firma del tratado de adhesidn de Espafia a la Comunidad Econdmica
Europea:

_Nadie debe ser excluido de esta obra colectiva. Espafim es, al

final de la legislatura, una nacidn mds integrable en Europa, cu-
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vyas instituciones funcionan a pleno rendimiento y homologadas con
1as del resto de Europa Occidental.

E1 Presidente higzo referencia también al tema de la OTAN, in-
dicando 1a necesidad de gue Espafia se integrara en el seno de la
Alianza Atldniica "por ragzones de politica interior y politica ex
terior. No obstante, el funcionamiento de las instituciones de Es
tado, los derechos y libertades y la economfa centraron una buena
parte de la intervencidn presidencial, que se prolongd casi dos
horas. Eludid las cuestiones relacionadas con la financiacidn de
1as autonomf{as, tema gue habfa ocupado la actualidad politica de
1a rentrée veraniega, afirmando que "Espafia es un Estado descen-
tralizado y nunca desaparecerdn los conflictos autondmicos porque
forman parte de la propia vida de estas instituciones". Y respec-
to al paro su andlisis era poco menos que consolador:

_El Gobierno errd en su cdlculo positivo de recuperacidn de
empleo, pero la politica econémica desarrollada es la que convie-
ne a la realidad espafiola y el mejor instrumento para la creacidn
de empleo.

Citd luego las principales iniciativas gubernamentales desa-
rrolladas desde principios de afio. Vino & destacar la reforma de
las pensiones, indicando: -

-Ha habido un enorme esfuerzo de la democracia para cubrir las
necesidades de las personas mds necesitadas desarrollando, a2l mis
mo tiempo, una intensa politica social dentro de la contencidn
del déficit pdblico. ;

Cerrd la primera jornada del debate la intervencidn de Manuel
Fraga, guien, en un tono moderado, comenzd criticando lo que, &
su juicio, constituian defectos graves en la negociacidn comuni-
tarias

-Se ha pagado un precio excesivo por la entrada de Espafia en
el Mercado Com¥n., El Gobierno ha estado més pendiente del calen-
dario que de los capitulos negociados, lo que va a repercutir en
1a economia espafiola de una forma significativa.

Calificd Fraga la intervencidn presidencial de "excesivamente
optimistd, De un modo general, se refirid a la quiebra de la ins-

titucidn familiar y del orden social, advirtiendo sobre la grave-
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dad del problema de la droga y 1a delincuencia en Espania, No se ol

vidd del %terrorismo, afirmando que era necesaria una accidn mds
decidida para conseguir "erradicarlo de una vez, y no se ve que
ocurra". Situado en el terreno econdmico, calificd los objetivos
socialistas de "extravagancia utdpica", afiadiendo que los vaive-
nes registrados desde 1982 eran la consecuencia de una "politica
econdmica poco clara", que solamente redundaba en "una excesiva
presidn fiscal". Sin embargo, el ndcleo de los cincuenta minutos
que durd la intervencidn del 1fder de Alianza Popular fue la ex-
posicidn de sus puntos de vista sobre la "posibilidad" y "conve-
niencia" de la integracidn de Espafia en 1a OTAN, ofreciendo "to-
do el apoyo de la oposicidn" al Gobierno en materia de seguridad
y Defensa y rechazando frontalmente la celebracidn de un referén-
dum sobre la integracidn en la Alianza Atldntica.

El dfa 16 de octubre los ciudadanos pudieron comprobar la con-
figuracidn de una especie de corporativismo parlamentario, que uni
ficaba disposiciones y conductas por encima de las ideologlas de
partido, aunque de hecho los protagonistas eran conscientes de gue

1les unia el cardcter de casta especialista en el ejiii}cio del po

S > i
der. Ante ella la sociedad civil espaficla W
ik « 4k ) oy
fa clase polftica VEEEEGEREEDEENNENNR conscien

te de que le aguardaba un afio necesitado de constantes autos de
fe electorales y poco propicio, por tanto, para el distanciamien-
to critico y mucho menos para el autocritico.

La intervencidn del portavez de Minoria ese d{a se esperaba con
expectacidén, al ser también Miquel Roca 1ider del Partido Refor-
mista, la formacidn politica que se anupciaba como una de las prin
cipales alternativas al socialismd en las elecciones generales de
1986. En esencia, durante 1a media hora que durd su discurso, Ro-
ca vertid algunas criticas contra el Gobierno.

-Celebro -dijo Roca- que el Gobierno haya reconecido que se
equivocd en su previsién de creacidén de puestos de trabajo, pero
habria que preguntarse si fue una equivocacidn o un engafio.

Poco mds anotaron preferencialmente en su bl de notas las je-
rarquias de la Subdireccidn General de Servicios Informativos, que

vieron cdmo terminaba el debate sobre el estado de la nacidn con
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funcidn estriva en "filtrar" las opiniones y las informaciones co
tidianas, y para eso necesitamos una hemeroteca diversificada so-
bre los temas mds candentes de la politica naciondl. Obviamente,
siempre que afecten a alguna de las dreas del Ejecutivo.

-E1 asunto tiene su miga -dijo Adridn.

—Pdes ponte en guardia, porque te va a tocar a ti organizarle,
activéria con fluidez y eficacia. Me refiero que deberd montarse
con las mds modernas técnicas de telecomunicacidn e inforimdtica.
Para ello no escatimes medios.

-3En cudnto tiewmpo?

Sonrid Juan Luis con afabilidad, y frunciendo cdmicamente los
rasgos de s rostro le did el Unico consejo posible.

. -En el mds corto que se pueda.

-Fascinante. Ya estoy en marcha... -termind Adriédn.

~Vale. Pero no se te olvide seguir el plan tragado. Para enmpe-
zar contacta ya con los gabinetes de prensa de los diferentes mi-
nisterios -agregd Juan Luls~. No te precipites. S¢€ meticuloso.

El subdirector general tratd de narrar de manera coherente los
acontecimientos fundamentales que condujeron a la adopcidn de es-
ta medida, entre otras. Puso especial énfasis en destacar que era
palpable el acoso al Gobierno, gquée habia llegado a sentir amarga-
mente lo compleja y desagradecida gue resultaba toda la labor de
gobernar. Comenzaba a compararse las promesas realizadas por el
partido del Presidente, el PSOE, durante la campafia electoral que
elevd en octubre de 1982 a los socialistas al poder y la realiza-
cidn efectiva de sus contenidos por el Gobierno de Felipe Gonzd-
lez, Atrés quedaba el afio 1983, nacido bajo el signo del cambio
para 14 mayorfa de los espafioles, muchos de los cuales se pregun-
taban ddnde se hallaba el cambio prometido. Los més informados y
con superior nivel cultural vefan que el Gobiérno habia iniciadoe
sus pasos en una nube de contradicciones. Como el tiempo corroe
todo sortilegio de verdad, pronto entendieron con agudeza la fra-
gilidad de las reformas anunciadas en cuestiones como la sanidad
y la enseﬁanza,'T;mbién disgustd la exagerada prudencia manteni-
da durante el didlogo con los poderes fdcticos, que se tradujo en

alardec de

decisiones muy discutidas en materia de economida y ¥ und confu--

sidn rabiosa en la politica de defensa , 8¢ g%@% segin reflejd
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el rechazo de las mociones presentadas por el Grupo Popular, Mino

r{a Catalana y PCE, lo gue determind gque se cerrase sin haberse
producido ninguna conclusidn oficial ni compromiso especi{fico, Fue
un pobre balance para un informe que gird en torno a los mil dfas
de Gobierno, y sobre el que, desde antes del verano, todo el staff
de 1la Presidencia del Gobierno, coordinado por Roberto Dorado, el
hombre de confianza de Alfonso Guerra, estuvo trabajando, de acuer
do con los datos suministrados por los distintos departamentos mi-
nisteriales.

Juan Luis éfrecid a su asesor una perspicaz visidn de lo suce-
dido.

-En este pals no cambia nada.

Interrogado por Adridn, el subdirector general, basdndose en
varias encuestas que disponfa, realizadas al término del debate,
sefiald que el PSOE volverfa a ganar las elecciones por mayorfa ab
soluta, pero también le dio cuenta de lo mds inesperado o sorpren
dente:

-La oposicidn del sefior Praga, si ahora se celebrasen eleccio
nes, no subirfa casi neada. Eg decir, que hoy por hoy la gran caén
tidad de medidas desagradables adoptadas por el Gobierno apenas
ha erosionado su apoyo social. Gurioso.

Semejante clima politico dibujaba un afianzamiento del biparii
dismo imperfecto existente, que se esbozaba en un partido dominan
te sin padecimiento de los desgastes del poder, frente a una opo-
sicidn dominada que cosechaba muy mal los frutos del desgaste gu-
bernamental. Era un bipartidismo cojo, en el que el ceniro esta-
pa susente de la confrontacidn, preseﬁténdose dividido, si bien
recogfa parte de los votos del desgaste socialista, y aun parte
de la fenecida UCD.

-Seguimos igual —concluyd Adridn-. iNo? Porque Fraga parece
que no rompe su techo del 27-28 por ciento de los votos y ello
garantize el triunfo socialista de las prdéximas glecciones.

Repard Juan Luis en el desencanto causado tras el debate.

-Ni Felipe ni Fraga b?illaron como parlamentarios, ni cauti-
varon con su capacidad de sintesis, ni convencieron con el peso

de sus argumentos. He comentado con otros profesionales de la prer
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sa nacional las conclusiones sobre el debate. La mayorfia coinci-~
den en sefialar gue el Presidente desembocd en un torrente de pa-
labras, generalidades, ligerezas y habilidades, pero de poco fon
do. Dicen que fue un discurso largo que tardaba mucho en conven-
cer, e indudablemente en la mitad de tiempo podrfa haber dicho lo
mismo, con mucha mayor contundencia.

Adridn grufidé, y volvid a concentrar sus alegatos en contra de
Fraga:

-No pudo vencer al Presidente Gonzdlez. Ni lo que tenla prepa-
rado de antemano tenfa mucho peso, ni su lenguaje absorbido fue
brillante, ni la ldgica de sus argumentos fue nada demoledora.

Suprimido el debate a cara de perro, Felipe Gongzdlez y Manuel
Fraga pudieron elegir con tranquilidad su papel a interpretar, asi
como su mensaje de futuro. Oted el subdirector general un hecho
resbaladizo.

-Al dirigirse a las capas moderadas del electorado -destacd Juz
Luis-, las palabras de Felipe Gonzdlez han adolecido de algo que
ya se echa de menos en muchas de sus intervenciones. Han faltado
las sefias de identidad socialista. Ni una sola vez pronuncid la
palabra "socialismo". Hasta en las réplicas a Manuel Fraga no apz
recid "el partido socialista". Hay gque reconocer que se explayd
en los temas sociales, pero el tono fue paternalista. Ademds no
hubo ni una denuncia de la resistencia de la derecha a las leyes
del cambio, al fraude fiscal, a la redistribucidn de la riqueza
o al papel de los sindicatos. As{ las cosas, no resulta raro que
Adolfo Sudrez pasara por la izquierda a Felipe, al decirle que no
fuera tan conformista, que fuese mds alld, porque todavia hay de-
sigualdades y se puede redistribuir la riqueza.

-5i, el ex presidente jugé & ser el antiguo PSP del profesor

Tierno Galvén. 1, 0 Mlerspdo
“ Sudrezyun serm%n moral, que se hacfa soportable poli-

ticamente por su singularidad de personaje p¥blico con un compor

tamiento no resquebrajado. Juan Luis Méndez se acercd complacido
al discurso del lider centrista por la coincidencia que manifes—
taba dste con los dirigentes sindicales. Nicolds Redondo, gran

hombre de 1a Unidn General de Trabajadores, el sindicato socia-
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lista, tuvo gue reconocer que se estaba perdiendo lo que era un
patrimonio de la izquierda, la moralidad: "Desde la izquierda se
buscabe siempre un fin social, incluso en los ingresos econdmicos.
Ahora, ganar dinero se ha hecho un fin en s{ mismo, y ganarlo lo
més rdpidamente posible y en la forma que sea. Esto lo estdn de-
¢larando algunos ministros". Y, precisamente, Adridn entrafiaba
aquel comportamiento en guiebra: el de la izquierda como conjun-
to social. Si la moralidad publica de las gentes de izquierda ra
dicaba, sobre todo, en una austeridad de vida a prueba de todas
las tentaciones del poder, esa tradicidn -casada con el alardeo
del Presidente Gonzdlez de "los cien aflos de honradez" de su par
tido- se estaba rompiendo a finales de 1985. Era fédcil entender
las inevitables ostentaciones inherentes al poder polftico, lo que
el pueblo no entendfa era el befio de ostentacidn que rodeaba a tan

tos socialistas, su actitud psicoldgica y prédctica de nuevos ri-

COS.

El acto inaugural de"Moda‘x"} celebrado el 25 de octubre, cons-
tituyd un buen modelo de jactancia y boato mixturado por Carmen
y Adridn. Los més aviesos invitados enraizaron el dgape ofrecido
al contagio que la izquierda parecfa haber sufrido, en muchas de
sus actitudes, de los peores resabios de cierta derecha tradicio-
nalmente ostentosa e hiriente. Torcieron el morro dichos convida-
dos a la ventolera de ostentacidn y venalidad que iniciaba el azo
te de logs mds altos estamentos de la sociedad espafiola. Un fend-
meno nada nuevo, pero que molestaba verlo yacer a la sombra de un
poder socialista.

Reproches que fueron eclipsados por la numerosa presencia de
1a aristocracia de la peseta. Esta se guardaba muy bien de zahe-
rir el paradigma social sostenedor del éxito y el dinero, bende-
cido por un sector del poder politico, la denominada gente guapa
del .socialismo. Adridn era una de las criaturas catapultadas a
este nuevo estrellato, un triunfador al lado de su consorte con-
desa cuya victoria no sdélo consistfa en la habilidad financiera,
sino en saber vivir, gastar y hacer ostentacidn de los réditos y
seducciones de esta rigueza,

Adridn iba de un lado para ot de la estancia donde se servia
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un bien escogido aperitivo. La ceremonia y el protocolo salid ca-

risima, porgue los condes pusieron especial empeflo en deslumbrar
a2 la salsa jet-yuppie invitada. E1l derroche resultd considerable.
Fueron varios millones de pesetas los gastados en la fiesta de ape:
tura, que dejd pasmados hasta a los protagonistas, pero se dieron
por bien empleados al anunciar lo evidente, es decir, la presen-
cia en'Moda’x"de notables personajes con nombre sscial propio, gue
brillaban, se vefan y se palpaban Unicamente en su circulo cerra-
do, singular enclave donde se encontraban y establecian vinculos.

Ginds estaba convencido de haber conguistado también un gran
triunfo. Su natural euforia, minuto a minuto, la fue trasladando
a los presentes. Endilgaba con sus meditaciones una acabada demos
tracidn de la educacidn y el adiestramiento que posela.

-Estas mujeres son maravillosas -le dijo a Adridn-. Saben ves
tir su categorfa. Saben representar su alto papel social, llevan-
do metros y metros de telas insinuantes. &Y qué me dice usted cuan
do las cifien a sus caderas? Proclaman a los cuatro vientos gque se
trata de mujeres empefladas en la destruccidn del alma, una espe-
cie de "mujeres fatales" gue se sostienen firmes a la idea obse-
siva de seducir. Caiga quien caiga.

~Han aprendido que el enamoramiento de la vida y de los hombres
es un estado y el mentenerse enamoradas todo un arte -tercid Adridn

Lo inusitado es que han hecho de ese arte un espectdculo pi-
blico y fuera de horarios, reportédndoles poder y dinero ~advirtid
Ginés.

Por deferencia al asesor monclovita contd asimismo el inicio
del negocio con la presencia, a parte del felicitado Carlos Ber-
“nal, de algunos técnicos, funcionarios de é1lite, gestores efica-
ces y socialistas de carné, probos hombres de la beatiful people,
sobre los que hasta pocas semanas antes hab{a venido cayendo el
trabajo cotidiano de la reforma econdmica. Varios de ellos se es
taban trasladando a la empresa privada, con una transicidn come-
dida que les desmarcaba de sus antiguos patrones, los fieles de
Felipe Gonzdlez y Alfonso Guerra. Se hallaban rodeados de especu
laciones y forzados a un conflicto de lealtades, producido por el

cambio de trabajo, gque discurrfan en torno & la fidelidad a sus
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antiguos jefes en los nuevos cargos, & sus nuevos jefes en sus an
) n

. N . <
tiguos cargos o simplemente 2 s mismos. Faltg@B eso s{ el méds co

nocido &rbitro, que se pasaria con el tiempo al sector privado,

Miguel Boyer.

Como si de Espafia se tratase, cada dfa puesta mds de moda en el
mundo por su vitalidad, su capacidad creativa, su vertiginoso de-
sarrollo y su prosperidad, la duefia del negocio tuvo gue escuchar
una apoteosis de piropos brindados a'Noda X% Vigorosa’, joven ,

dindmica , sefiorial , prdspera , creativa, plena de futuro
... Entrevistada Carmen por varias revistas de ‘moda y del corazén,
dejd bien sentados los motivos de su acercamiento a la moda:

_La moda me interesa, como dijo el dramaturgo Prancisco Nieva,
porque es la manifestacidén de algo vivo, una manifestacidn icdni-
ca, es decir, hay algo qgue se produce en forma pldstica que deter
mina cdmo es nuestro tiempo, cdmo piensa la gente. A través de lz
moda se expresan muchas ldeas, una postura frente a la vida.

_Pero ante todo es un negocio, ;no? -le preguntd un incdmodo
periodista.

-ijClaro que lo es! —exclzmé la condesa-. Pero, ges que hay al-
go que no lo sea? Todo es¢ un negocio, hasta el arte es un negocio.
iY pobre de aguello gue no lo seal Porgue dejarfa de existir.

Las alabanzas alcanzaron la cima al llegar el desfile de pele-
teria para la nueva temporada 86, pues contaba con modelos de los

mds destacados disefiadores espafioles del sector en ese momento.

. Los mismos fotdgrafos

dispararon sus méquinas hasta la saciedad, incluso no tuvieron guc
perseguir presas, éstas se ofrecfan solas. Ginés resultd clarivi-
dente:

—Se intenta unificar criterios de oferta y clarificar el con-
tenido para conseguir as{ una mejor seleccidn en la pasarela.

E1 director general se cuidd mucho de las personas que iban a
lucir las singulares prendas. Estaba advertido de que el desfile
debfa formar un conglomerado gue nutriese los gustos de la gran
mayoria de piblico asistente. No errd en el montaje. Las clases

privilegiadas alli presentes lo compraron casi todo. Primer éxi-
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to comercial de"moda’xq Al guedar solos los tres, Adridn, satis-
fecho de los resultados, que parecfa situarlos en la denominada
"drbita innovadora", nada mds concluir el acto inaugural egrade-
¢id a Ginés el talento demostrado:

~Contigo culminard nuestro proyecto. Gracias, Ginds.

El entusiasmo del gerente era casi conmovedor. Quizd por eso
Carmen le pidid gue se tranquilizara, pero dijo suavemente que es
taba no sdlo tranquilo, .sino también ilusionado.

-Esto es UYnicamente el comienzo. Nos aguarda un futuro inmenso.

Me he propuesto convertiriModa‘x’en la Fepdi espafiola. Ya verds

Carmen c¢émo nosotros también vamos a patentar una marca gue fac-
turard mds de veinte mil millones de pesetas anuales. Los perfu-
mes, calgzados, maletas, chales, pieles, ropa, moda joven y muebles
sofisticados dan para eso y més.

-Bien. ;Olé! Deseo que tus impulsos no se frenen nunca. Ahora

vdmonos a casa, Adridn, estoy muy cansada.

Victor Miguel Calleja de los Pozos

Si una data debh esaribirse con letras de oro en la agenda matrimo
nial de los condes de Rejdn ésta correspondia a la del 12 de no-
viembre de 1985. Nada de lo que ocurrid en el mundo ese dia tuvo
valor para ambos, cosa ldgica, de otra parte, pues los sucesos
noticiables nacional e internacionalmente no posefan suficiente
entidad: El ¥nico sentido se presentd a las once y media de la ma
fiana.

-Adridn, vente para casa. El1 parto creo gue estd llegando -te
lefoned Carmen a la Moncloa, muy presurosa.

Hac{a mds de media hora que la condesa notaba contracciones.
Recordd los ejercicios de respiracidn aprendides durante las cla-
ses de preparacidn, pese a su ligero nerviosismo. Entonces las cor
tracciones se producian cada cinco minutos. Una hora después llegd
el matrimonio a la plinica privada, prdxima al domicilio, con la
que tenfan concertados los servicios del parto. La mano de Adridn

apretando la de Carmen. Tenfa el asesor mds miedo que la esposa,
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por ello no le dijo ésta gque las contracciones ahora eran bastan-
te fuertes. Una respiracidn profunda, un descanso,.. Volvia la con
traccidn. Le dolfan a la condesa los rifiones tanto gue casi no se
dio cuenta de la presencia de su tocdlogo. Este le concedid mucha
confianza; al fin y al cabo, durante nueve meses habia controlado
su salud y con &1 se sentfa segura. El instante se aproximaba. Tray
curridos cincuenta minutos de su llegada al centro pasd a la sala
de dilatacidn. Sent{a contracciones muy fuertes, percibidas igual
mente en los rifiones y en la zona de los ovarios. Intentaba seguir
con los ejercicios, pero & veces se guedaba sin aire entre una con
traccidn y la otra, Ya venla... Esta vez conseguia cogerla bien ¥
1e dolfa menos. El tocdlogo entrd y le dijo que se iban a la sala
de partos. Le trajeron una camilla., Justo entonces, cuando llega-
ba otra contraccidn, le costd mucho pasar de la cama a la canillza.
E1 tocdlogo ‘la miraba.

-;Una revisién shora?... iEs la bolsa amnidtical La he roto ¥y
noto c¢dmo sale todo el liquido...

~Ya hay dilatacién suficiente. Carmen, ha llegado el momento
de gue tu hijo y td os conozedis.

Habian transcurridopmnnégﬁbs horas desde que telefoned a su
esposo al trabajo. Le pusieron el gota a gota en el brazo y ahora
1as contracciones eran muy rdpidas. Oyd Carmen la voz del tocdlo-
go mientras la comadrona y una enfermera le ponfan unos apoyos de
tela en los pies y le colocaban une pierna & cada lado de la si-
1la de partos.

-Cuando tengas ganas de empujar, sujétate con los brazos en es
tas barras fuertemente y empuja... Descansa entre una contraccidn
y otra. Tienes que coger fuerza para empujar oira vez... ~decia
el tocdlogo, con una voz que le llegaba lejana a la condesa.

Tenia la embarazada ganas de empujar, ¥y hac{a esfuerzos por no
ponerse a gritar. Era como si no pudiera tener al nifio ni un minu
to mds dentro de su cuerpo.Cogia aire y empujaba con todas sus
fuergas. Esto le ayudaba.

-Venga, otra vez. Ya falta poco. KLgarrate a las barras y empu-
ja. Suelta el aire mientras empujas. Asi, sigue. Bien...

No aguantaba, estba agotada. Tenfa casi insensibilizados los
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los brazos de tan fuerte que se aferraba a las barras. Las contrac
ciones, vor si no fuera bastante, se unfan una a la otra sin tre-
gua. Sintid la mano de la comadrona encima de su tripa, apretando
hacia abajo. Adridn le dio un beso en la frente, pdlido y sonrien
te no se separd de su esposa un solo segundo.

A las dos de la tarde 1llegd el momento.

~iVamos, Carmen, dos empujones mds y estd afuera! -prorrumpia
1a comadrona-. Cambia el aire, no te pareS..., prepdrate para em-—
pujar. Lo estds haciendo muy bien. Vamos, otra vez.

-No puedo. No puedo méds. Me voy a romper en dos.

_Vas a ver a tu hijo, Carmen. ;No te echards atrds ahora, no?

-jYa sale! Lo siento salir.

~Ya estd agui la cabeza. {Es un nifio precioso! Mirale..., jmi-
ra a tu hijo! yEscucha c¢dmo lloral

Sensible y enternecida, ahora aque salfa el cuerpo no senth Car
men dolor. No podia creer que no le doliese. Hab{a sido tan fuer-
te.

~-Lo tengo conmigo. jQué pequefiito es! Mira, Adridn. Abre los
ojos y me los guifia. Fl sabe quién soy yo.

Adridn se rid y se le cayeron las ldgrimas. Fue todo muy emo-
cionante cuando cortd el cordén umbilical. Le tamblaban las manos
y miraba a su esposa de una manera muy especial.

En breves minutos vistieron al nifio y Carmen lo tuvo otra vez con
sigo.

—‘Qué guapo es! ;Cudnto pesa y mide?

~-Tres kilos y setecientos gramos y c1ncuenﬁlyt&6 cent{metros —co:
testd orgulloso Adrida.

—;Perfecto! Estoy cansada, pero no quierc dormir. Necesito ver
a Victor Miguel . Encantada de conocerte, hijo. Soy mamd y te quie
ro. Y éste es papd.

~Que te estima igual que maméd -replicd el padre.

Fue un parto ideal, especialmente la faséV’kpulsldn, que no du-
ré mds de media hora en la sala de partos. Podia considerarse el
alumbramiento como modélico, pues dio a luz sin episotomfa, sin
necesidad de gue se le¢practicase la siempre molesta sutura en el

orificio vaginal.
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Carmen era la primera amiga de Victor Miguel, nombre gue se eli
gid para el bebé de comin acuerdo entre los padres, ya que se co-
rrespondia con el de los dos abuelos. El tema de la nutricidn no
constituyé tampoco ningin problema. El estrecho contacto con el

pediatra orientd a la madre en lo que 2 la alimentacidén del hijo

se referia.

La simple presencia de la condesa en la bien pertrechada habi-
tacidn, y especialmente sus caricias, eran el mejor vinculo de Vic
tor Miguel con el mundo de las sensaciones y los afectos. A tra-

vés de ella comenzd su camino de explorador, limitado al cuerpo

de mamd y de las personas gue estaban con é1.

Pasada la festividad de los Reyes Magos gRuiSEuNREERINR

sensitiva y ya podria seguir el

aumentarf{a el nifio su ca
N T A2

pacidad

distinguiendo los colores ¥

movimiento de

ampliando su universo con el descubrimiento de un sinfin de sen-
saciones. En realidad el mds simple de los scnajeros le serviria

a finales de enero de 1986 para acercarse ¥ conocer la compleji-
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dad de las formas, los colores, el espacio, los sonidos, en suma,

perfeccionar su facultad de percibir. Los juguetes, eso s{, fueron
la primera escuela y también los primeros amigos de Victor Miguel.
Felizmente, el heredero no se enteraba de la chamusquina

exhalada por su padre, consecuencia de 1la documentacidn informa-
tiva recogida de todos los medios informativos del pais. A los
tres afios de Gobierno socialista la mitad de los espafioles no es
taban satisfechos con la gestidn de éste, y, principalmente, era
descorazonador para un bien instalado % gue los ciudada-
hos reprochasen al Gobierno el que no hubiera utilizado los diez
millones de votos para profundizar mds en el cambio. Sélo conso-
ilabam a Adridn los resultados ofrecidos por 1a mayorfa de las encues
'tag, que revelaban una intencidn del electorado de volver a dar
1la mayoria absoluta al PS0E. Princigabe a creer que el interés
“por volver a votar a]Wf%ﬂf%dRaba en el reconocimiento
de los éxitos gubernamentales, sino que se debia, al coincidir

la expectativa de voto con criticas generales al Ejecutivo de Fe
lipe Gongzdlez, a la ausencia de otro partido politico que ofrecige
ra mayor confianza. A Adridn le rola el pesimismo manifestado en
los valores medios de las distintas estadisticas de probabilida-
des, que otorgaban al Gobierno los siguientes porcentajes estima
torios: E1 47 por ciento valoraba al Gobierno positivamente, pero
dentro de este porcentaje, sdlo el 15 por ciento creia que el Go-
bierno "ha hecho todo lo posible®. El 50 por &iento criticaba la
‘gestidn del Ejecutivo, mayoritariamente porque "ha hecho menos de
lo que podfa hacer". Sé1o el 10 por ciento era totalmente negati-
vo, al decir que "no ha acertado ni una". Por su parte, el Presi-
dente Gonzdlez salfa bien parado en las respuestas; habfa gustado
1a imagen del Presidente, pero no termind de agradar o al menos
no parecid cumplir con lo que se esperaba de é1. Esta especie de
desilusidn era la que se expresaba cuando, en la pregunta sobre
ia globalidad del Gobierno, se afirmaba que hizo menos de lo que
podfa hacer. Juan Luis Méndez, con un comentario en sazén, toda-
via puso mds enervado a Su asesor: 7

-Lo que si parece seguro es que Felipe Gonzdlez ha perdido ca

risma desde gue accedid a la presidencia.
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un apreciable numero de diarios naciohales, lo que casi clamaba al

cielo era el tono autoritariom adoptado por

1los responsables de Interior durante los primeros dfas de su manda

~Adridn, tu eEiEERelERRle®E)d PSOE. Yo no. Por este motivo -di

to.

jo Méndez con firmeza-, quiero ponerte en guardia sobre algunos pe
ligros éue acechan al Gobierno, y que éste, ldgicamente, debe re-
solver cuanto antes.

Pensd Adridn en lo gque habia ofdo, reflexiond unos segundos y
preguntd:

-,Qué conexiones hay conmigo en todo cuanto acabas de decir?

Durante unos instantes Juan Luis pasd revista mentalmente a sus
conocimientos. Las lineas maestras de su razonamiento se encontra-
van en las definiciones dadas por el Presidente, las cuales, cada
df{a mds, reforzaban solo fingimientos. El cambio meramente era un
entramado tejido con agujas de honestidad y de eficacia, méds gue
una estructura armada a base de esquemas de valores distintos de
los gue ya conocfa el pals., De acuerdo con esto, Méndez repuso:

-Digamos que, @ la vista de un ndmero cada dia mds abundante
de articulos de opinidn, esa méxima de que el cambio es gue Espa-

fia funcione o hacer de Espafia un pals europeo traduce criterics de

utilidad a la hora de juzgar la nueva politica espaiola, pero sin
suscitar una mutacidn de envergadura en los valores objetivos que
conducen €ésta. A mi me alarma escuchar a personas ancladas en el
progresismo como dicen gue, & lo sumo, los gobernantes socialistas
"hacen medio bien lo que los ucedistas hicieron mal, si bien el es
quema de valores permanece inmutable . Para ser mds claro, 1os so-
cialistas ddis la sensacidn de no respirar aquel aire que hace sd-
1o un afio introdujisteis en la Administracidn, que rezumaba hones-
tidad y servicio. V

~Sigo sin ver relacidn... -dijo Adridn.,

-Ni tampoco hay que dramatizar, hombre. lo gue intento remarcar
es que te desenvuelves en los cdnclaves de partido, y vives la no-
che, a la gue se van incorporando los altos cargos. Quigéd fuera bue
no gue durante esas horas.de encuentro en Chicote, en el Cutre In-
g1és o en cualquier café nocturno de la postmodernidad debatiéseis
unos objetivos inmediatos de transformacidn profunda de 1a socie-

dad.
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-Tu siempre igual. ;En aué te apoyas? -preguntd Adridn,

-En cifras, simvlemente. A los encuestados se les preguntd s>
bre la opinidn gque les mereci{a el Presidente, si era mejor, iguzl
o peor gue cuando gand las elecciones. Y solamente para el 15 por
ciento, por término medio, es me jor ahora, el 49 por ciento ha res
pondido que igual y para el 34 por ciento es peor zhora. Un signo
predominantemente negativo, cue afecta a una de cada tres perso-
nas y aparece en casi .todos los segmentos sociales considerados.

Quiso imponer AGTidn ladridos, pero se quedaron en un vulgar
furor de palabras, sin resistencia eficaz y verdadera ante el can
to de las cifras realizado por el subdirector general. Bastd que
éste se remitiera al hecho de que los mds criticos con la gestidn
del Presidente del Gobierno eran los jévenes, las clases sociales
scomodadas, las personas que se autodefinfan como de derechas o
conservadores y los parados. Y entre guienes tenfan una opinidn
peor sobre Felipe Gonzdlez ahora en comparacidén con tres afios atrés
se encontraban , principzlmente, los estudiantes, las personas nés
de iwzquierda, la derecha y‘las\clases més acomodadas.

-Afortunadamente para %, también datos en mano, con
el simbolismo socioldgico-electoral que reportan, entre quienes
més apoyan al Presidente y menos han cambiado su opinidn sobre é1
en estos tres afios se encueniran los jubilados, las personas de iz
quierda moderada o centro izquierda, los mayores de sesenta afios
y las clases sociales populares.

Disponia la Subdireccidn General de Servicios Informativos de
un cuadro periddico sobre la valoracién del Gobierno, donde se com
paraban las respuestas de distintos meses sobre gestidn global,
politica econdmica, politica frente al terrorismo, politica fren
te al paro y politica exterior. A tenor de esos guarismos, la in
satisfaccidn todavia podia con los satisfechos.

—Pero desde diciembre de 1984 a hoy —repard con orgullo Adridn-
se observa una evolucidn paulatina positiva. Hace casi un afio, sd
lo valoraban como satisfactorio al Gobiernmo el 19 por ciento, mier
tras que hoy esa calificacidn global ha subido hasta el 27 por cieg
to.

Juan Luis no prestd ni pizca de atencidn a los consuelos del
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asesor. Su ocupacidn en cosas de mds sustancia le impedia pasar
vor alto el balance negativo, aungue constataba aue la politice
econdmica y la politica frente al paro, ashora se consideraban me-~
jor gque antes. Por el contrario, la polftica frente gl terrorismo,
gue habia llevado una marcha de satisfaccidn ascendente, se acuebrd
bruscamente en las encuestas de octubre. La escalada terrorista de
ETA durante la primavera y verano, con muertes y bombas en las vlg
vas, se reflejaban ese mes. Como contrapartida, en politica exte-
rior, las opiniones obtenidas eran claramente favorables al Ejecu
tivo: un 42 por ciento de satisfechos, frente a un 19 por ciento
de insatisfechos. Bl éxito del Kercado Comdn y los dltimos viejes
del Presidente Gonzdlez hablan incidido claramente en el sentido
positivo de las respuestas. Yy .7 ;

- - - 414}&({?1—54 Py &b M Jz_ »?fwﬁm

Alentd a Adridn a proceder con m
S |, b suailishl -

_Convenceros de una vez. El Gobierno tiene las cruces del te-
rrorismo y de la crisis econdmica con el resultado del desempleo
masivo. Ya podrd hacerse en otros campos lo gue sea, que mientras
existan terroristas asesinos y miles de parados, Felipe Gonzdlez
recibird el voto de castigo en 1as encuestas que pregunten por su

gestidn de gobernante.

E1 PSOE vende gestidn

La biografia politica de Adridn,indefectiblemente ligada a la
atitocomplacencia %, e revolvid ya a finales de septiem-

bre. ; Al cumplirse los "mil dias" de Felipe

Gonzdlez, prepardggsngpaﬁa de apoyo 8l Gobierno. En opinidn de
1os observadores, 8i algo habia caracterizado ese periodo, este

algo era el progresivo alejamiento del Presidente del Gobierno de
todo lo gque supusiera un desgaste de poder inmediato. Ayudado de
un modo eficiente por su segundo, Alfonso Guerra, que habia crea
do en torno a la Jefatura del Ejecutivo todo un aparato de poder

en la sombra destinado & reforzar la imagen de un Gobierno fuer-

temente presidencialista, Felipe ®nzdlez se refugid, mds que nin-
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gén otro presidente, en el palacio de la MNoncloa y habfa reparti-
do tareas dividiendo funciones e intentando preservar sus decisig
nes de la critica polftica y, sobre todo, del juicio de 12 pren-
sa, con la que tanto se incomodaba, segin pudieron saber en la sub
direccidn general de Juan Luis y Adridn, y a la que cada d{ia menos
parecia entender. Inmutable y persistente se encerrd en el pala-
cio presidencial, donde incluso se hizo instalar un sofisticado
sistema de riego gota a gota para cuidar su peguefio huerto, dejan
do de 1ado Gonzdlez la necesaria explicacidn durante los tres afios
pasados del "cambio". Reclufdo en Ea Moneloa, no viajd por provin
cias para ponerse en contacto con esos diez millones de espaiioles
gue le confiaron plenos de ilusidn su voto.

Adridn, dentro de su conformismo ¥y satisfaccidn, miraba con

e sgaged POOE
@B ojosVE los coriticos interiores del S8 , que acusaban al

Presidente, en privado, de "cesarista', de ovracticar el “"socizl-
~torrijismo" y de acomodar permanentemente el aparato delWa

sus repentinas intuiciones politicas, aungue luezo reconociesen

que no habia ninguna figura de recambio.

o e e
R

"Tres afios -de gestidn" era el nombre de la campafia explicati-

va gque, a nivel provincial, segufa la linea del discurso del Pre
sidente. Los socialistas lanzaban por toda la geografia nacioral
su mensaje de autocomplacencia a los tres afios del éxito "mucho

y bien". La cifra de 1os mil d{as se consideraba mégica e invita
ba, como siempre, & operaciones de marketing adecuadas para lograr
una cierta renta de imagen y protagonismo en los medios. A modo
de precampafia electoral, el partido en el poder, con una serie de
actos piblicos y la difusidn de un folleto por provincias, queria
analizar la gestidn y hacer un andlisis pormenorizado de la labor
administrativa. Se trataba de vender los logros conseguidos en
educacidn, obras piblicas, agricultura y pesca, trabajo, sanidad
e inversiones; ¥y, a lalvez, se hacfa balance de la labor de opo-
sicidn en aquellas comunidades autdnomas en las que el PSOE no te¢

nia el poder.
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Desde la sede madrilefia de la calle de Ferraz, la maguinaria

del partido y, concretamente, la secretarfa dirigida por Guiller-
mo Galeote y secundada por Pedro Bofill, envié a finales de sep~
tiembre las adecuadas instrucciones a todas las organizaciones de

base para poner en marcha la operacidn "Tres afios de gestidn, tres

i

afios de éxito". Las indicaciones fueron precisas y contundentes:
cada organizacidn socialista provincial debia realizar un folleto
explicativo de la realidad y accidn socialista con un nimero de
pdginas que podfa oscilar entre treinta y dos y sesenta y cuatro,
segin la facundia de cada provincia o 1{ider. Todos los folletos
1levarfan una introduccidén general comin de cuwiro folios firmados
por el secretario de organizacidn y ndmero tres del partido gober
nante, Txigui Benegas. Iste, junto a un mensaje de optimismo y es
peranza, ofreceria, por primera vez, una disculpa por 1o no con-
seguido: "Es bueno reconocer gque algunos aspectos de nuestro pro-
grama no se podrdn realizar. La inexactitud de ciertas informacip
nes de Gobiernos anteriores, la situacidn cambiante en momentos
de crisis y lo reducido que resulta un perfodo de tres afios nos
impiden llevar a cabo algunos puntos de nuestro programa electo-
ral de 1982". La esperanza era la Yltima palabra del mensaje de
Benegas, y los logros, el ndcleo de la introduccidn que reconocia
gque "el camino recorrido es mucho e importante, tanto como el que
queda por recorrer". Cada una de estas pequefias obras, a continua
cién, incluirfa otro texto semejanie del secretario provincial
con valoracidn de los logros locales alcanzados. Posteriormente,
un andlisis de las aportaciones hechas a la provincia por el Go-
bierno socialista central. M4s adelante, los éxitos socialistas

a nivel provincial logrados bien desde el Gobierno regional, pro
vinecial o local o desde la oposicidn. Por dltimo, se recdmendaba
gque algun periodista experto en confeccidn, publicitario o profe
sional de la impresién con buen gusto, revisara la presentacidn

del folleto para que tuviera eficacia de comunicacidn.—

Los desdnimos del Ejecutivo, los viajes, la confusidn de ideas,
10s interrogantes de fechas electorales y otras cuantas razones,

1llevaron & suspender la operacién a pesar de tener carteles y fo
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lletos ya disefiados y a punto de imprimir, ILa conmemoracidn se apl

z4 al 28 de octubre, tercer afio de la era socialista, justificati
vo también de movilizaciones, Por eso horas antes de gue los so-
cialistas festejaran en familia, y por todo lo alto, sus tres afios
de poder casi absoluto, el i{der de AP, Manuel Fraga, presentaba
a la prensa y a la opinidn pdblica su oferta preelectoral y un po

co aguafiestas de la petulancia socislista: "La esperanza popular:

Esto tiene arreglo". Seguidamente, con eficacia desigual, comenza

ron mds de un centenar de mitines, fiestas y otras celebraciones,
gue se extenderfan hasta entrado noviembre para infundir a los asi
tentes la enormidad sociata del mucho-bien.

E1 dfa 29 de octubre de 1985, horas después del dia cero en que
comenzaba la sinfonia del triunfo, Adrién’é%ﬁg%%?%%ﬁgéjgggé%%%wieg
tral de:ﬁi partido. En la calle de Perraz, 70, todo era satisfac-
cidn y gozo. La fiesta de Madrid consiguid un lleno total, que ag>
t4 fritos, canapdés y botellas, y de los mil doscientos invitados
con el correspondiente tarjetén enviado por Bofill, se personaron
en la sede mds de mil. Los socialistas guisieron dar cerdcter fa-
miliar a la conmemoracidn, y por ello invitaron sdlo a los amigos,
compafieros o no del partido, pero amigos al fin. AllY estuvieron
los militantes distinguidos, personalidades de la cultura no hos-
tiles, que siempre daban brillo y salfan en los "papeles", perio-
distas no celificados de "criticos" y algunas otras personalida-
des indicadas por miembros de cada ejecutiva. Fue una noche bri-
lilante, que empezd puntual y acabé tarde, Pero, ante la ausencia
de Pelipe Gonzdlez, de viaje oficial en Bélgica, todos esperaban
que hablara el Presidente en funciones, Alfonso Guerra, sin embar
go sélo lo hizo Txiqui Benegas. Carmen Romero, la esposa del Pre
sidente Gonzdlez, derrochd sonrisas con Ramoncin, los ocho minis-
tros presentes, Alfonso, altos cargos y hasta el dirigente del sindi-
cato. socialista Justo Perndndez. No obstante, éste y el 1{der Ni-
colds Redondo demostraron no estar para fiestas. Con mayor o me-
nor compuncidén, Angel Serrate, alto cargo monclovita, a la vista
de 1a nula felicidad que expresaban los semblantes de estos dos
sindicalistas, no hacia mds que decir: "Nicolds v Justo son acrege

dores al premioc limén de la noche ".




image160.png
-156-

Demostraba el experimentado Angel que, aparentemente y hacia

afuera, estaban los miembros del Gobierno encantados consigo mis-
mos. FPero detrds de "mucho y bien" habla una cierta angustia vital.
porque junto con una politica general de firmeza que habila origi-
nado en la opinidn publica la sensacidn clara de que se gobernaba
(21 margen de los errores ¥ aciertos), los tres afios de Felipe ¥
los suyos se caracterizaban, sobre todo, por una dura politica eco
némica de ajuste,que todavia no producia los resultados esperados,
y por un progresivo enfrentamiento del Gobierno socialista con el
sindicato "hermano® UGT (Unidn General de Trabajadores). Esta po-
1{tica facilité que en los mil dfas el nimero de parados aumenta-
se en setecientos mil y se llegara a alcangzar esa barrera sicold-
gica de los tres millones de desempleados. Esa cruda realidad, fre:
te a 1a frivola promesa de que durante los cuatro afios de legisla
tura socialista se crearian ochocientos mil nuevos puestos de tra
bajo y la aprobacidn por el Parlamento de una discutida ley que
suponfia una rebaja real en las pensiones, habla originado inevita
bles tensiones internas dentro del PSOE y la casi ruptura de rela
ciones entre el partido y el sindicato socialista.

Se enterd en la fiesta Adrién gue una semana antes la seccidn
sindical, administrativos ¥y empleados de la sede central, ugetis—
tas todos, tomd la seria determinacidn de dimitir en pleno. Eran
demasiadas tensiones con la direccidn, excesivas diferencias la-
borales, muchas incongruencias ideoldgicas. En aquellas circuns-—
tancias, ellos no podfan seguir siendo los representantes sindi-
cales de los trabajadores de aguella casa. Con el partido gober-
nando, todo habia cambiado para los ugetistas. Todos sabian que
"gquien se mueve no sale en 1a foto"; era el precio del Poder, ¥y
allI%ﬁadie se le ocurria levantar la voz, ni decir lo que pensa-
ba. Eso a todos los niveles. Bastaba enterarse dé cédmo funciona-
ban las reuniones de la Ejecutiva. Con Felipe en La Moncloa, una
balsa de aceite, ni una disidencia, ni una protesta, ni una cri-
tica.

—-Aqui todos, cada semana, como una pifia en torno al compafiero
Presidente -manifestd a Angel el sentir felipista de Adriéﬁ.

Palabra de Felipe, palabra de Dios -respondid convencido Angel
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A este propdsito, tuvo que escuchar el conde consorte gue esto
no era porgue Felipe Gonzédlez as{ lo desease. Antes bien, radica-
ba en el hecho de que nadie se atrevia. En Ferraz quien mandaba
era Txiki, considerado el vicario del Gobierno en el partido.
-Bueno, junto a Txiki, Manolo Chaves y Guillermo Galeote -acla
6 el interlocutor-. Todos los demds estdn en orsa

Ee s Ao ol
Al lado hablaba Emilio Alonso Sarmiento, GBS

@A, del que captd Adridn esta excusa:

-Todavia no % cudndo van a ser, al final, las
elecciones. Y ahi‘%% tienes, renovando los créditos, visitando a
1os hombres de arriba de la banca, a Escdmez, mds nervioso que nun
ca; a Sé&nchez Asiain, a Pedro de Toledo o @ Botin hijo. El encar-
go estd claro: conseguir dos mil millones de pesetas para la cam-
pafia electoral de las préximas generales. Mas trescientos millo-
nes, de paso ya, para los gastos de la celebracidén, con cargo al
partido, del famoso referéndum de la OTAN.

Entonces cada semana, casi como un rito, los dirigentes socia-
1istas se reunian en la planta cuarta de la sede de Ferraz en tor
no a una enorme mesa. Alll se practicaba, segin 1legd a decir un
comentarista de la actualidad nacional, el "espiritismo politico™
y se conjuraban los demonios familiares del socialismo espafiol.
Todos de "oyentes, empezando por el Vicepresidente Guerra, umbrosos
seguidores de la linea dogmética felipista. La critica, construc-
tiva o no, se desconocia. En p¥blico, desde luego, nadie lo hacia.
A excepcidn de Nicolds Redondo, verdadero martillo de heterodoxos.
Si acaso, en privado, y con una copa por medio, siempre in person,
s{ hebfa miembros de la Ejecutiva del PSOE que, por primera vez,
ponfan en solfa el papel de Felipe Gonzdlez. Porgue, en general,
lo que privaba era el silencio, cuando no la adulacidn.

Txiki Benegas trasladé a sus correligionarios las cuestiones
inmediatas que acuciaban al PSOE, que comengzaban con el referén-
dum sobre la OTAN: "Yo creo -afirmé el nimero tres- que mayorita
riamente el pueblo espafiol debe entender gue la Alianza Atlédntica
forma parte de un proyecto global de modernizacidn del pals. Den-

tro de esge gran proyecto hay cosas gque pueden gustar nds o menos,
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conseguir una Espafia democrdtica, gue supere los sobresaltos his-

tdricos en el tema de las libertades, moderno e integrado en Eurg
pa, ¥ eso lo van a entender los espafioles... Vamos & trabajar pa
ra que el Gobierno gane el referéndum, ya que éste es necesario
hacerlo, porgue nos comprometimos electoralmente y la oferta es-
t4 hecha. Por su situacidn estiratégica, Espafia puede tener un pa
pel muy importante en la construccidn de la paz mundial. Puede ser
un puente con América Latina y contribuir mds a la paz en Oriente
Medio. Y, para eso, uno no puede quedarse al margen de los gran-
des centros de decisidn".

Preguntado por um perspicaz periodista de Cambio 16, Cxrikd FPlaza,

Benegas tuvo una serie de respuestas que dejaban en entredicho <o
N N T

-;No hay una cosa que se llama felipismo, un pragmatismo que lo
impregna todo? -le interrogd Caridad.

-Es que no es lo mismo estar en la oposicidn que ser un parti-
do con enormes responsabilidades en la Administracidn, con proble
mas diarios y obligado a tomar decisiones, porque necesariamente
tiene que gestionar la cosa pdblica. Esa responsabilidad hace que
hayan madurado mucho los compaiieros, pero también ha hecho que es
tén mucho menos en el debate ideoldgico -replicd Benegas.

-;No hay un deterioro de imagen, no hay demasiados socialistas
que veranean con la "jet" y que salen en las revistas del corazdén?

_Eso es una falsedad. Este partido tiene 161.000 militantes y

todos menos 4oS..., Menos uno, han veraneado modestamente y a lo
omnpdio gubis
K&wuqb

sumo se han permitido una sardinada en la playa.
| Entre la paz doméstica -sin que Victor Miguel sufriera la mds
} leve alteracidn'%%%érmen agasajada a todas horas por familiares
y amigos~ y la febril actividad comercial -con présperos resulta
dos de“Moda’xﬁ atendida 4gilmente por el fiel Ginés-, fueron pa-

sando los dfas del mes de noviembre enzarzados los diferentes par

tidos polfticos en las elecciones gallegas. -—~

El domingo 24 de noviembre Fraga revalidaba su triunfo en Ga-

licia, guedando al borde mismo de la mayoria absoluta, aungue el
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PSOE aparecia también como genador, al superar en votos y en por-

centajes las autondmicas de 1981 e igualando casi el de las gene-
rales. De todos modos, la deferencia gallega a su agotadora campa
fia de meses no impidid 1la celebracidn en esa fecha, a las diez de
la noche, de una operacidn contra Fraga. Segin 1llegd a saberse,
cuatro personas se reunfan en Madrid, en una cena intima, para po
ner en marcha el inicio de la "Operacidn Recambio" para terminar

definitivamente con Manuel Fraga. Esta denominada "cumbre de los

cuatro" tenia el apoyo, un cierto apoyo, como siempre, del inex-
tricable presidente de la patronal CEOE, José Maria Cuevas, y de
un sector importante de la gran Banca. Sdélo de un sector, porgue
el problema en esos momentos de la Banca, de los denominados "sige
te grandes", era gque, desde gue Miguel Boyer fue nombrado, tras
su derribo ministerial, presidente del Banco Exterior, casi no se
reunfan, v se velan pocoj estaban temerosos y no podfan, como bier
guisieran, ni hablar de politica, ni hablar de los apoyos a los
partidos amigos, ni por supuesto abordar el problema de la finan-
ciacidn ante cualquier campafia. Clandestina podfa considerarse la
operacidn.

Pendientes de los resultados de la radio y de la televisidn,
los cuatro comensales habian decidido —-con metodologia sacada del
enajenante golpe del 23-F- que por debajo de los 33 escafios las
elecciones gallegas podfan estimarse una derrota para la derecha,
y que ése era el momento del "recambio". Las claves de la opari-
cién aparecerian, y estaba decidido, al dfa siguiente en el edi-
torial de un periddico de Madrid.

A esa misma hora, el PSOE iniciaba la mayor campafia de intoxi-~
cacidn informativa que se habia conocido en Espafia ante eleccidn
alguna. Desde el Ministerio del Interior, desde la sede del Par-
tido Socialista en Galicia, desde la sede del PSOE en Madrid, deg

de 1a Oficina del Portavoz del Gobiemo,_

se insistia una y otra vez en

gue Coalicidn Popular no sdlo no obtendrfa la mayoria absoluta,
sino gue, por alcanzar sdlo treinta y dos diputados, no podria
gobernar el candidato de Fraga, Gerardo Ferndndez-Albor. En me-

dio de la confusidn total, que esuvo a punto de sacar de quicio
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2l siempre objetivo subdirector general de Servicios Informativos,
el inefable y apartidista Juan Luis Méndez, el candidato socialis
ta Pernando Gonzdlez Laxe se atrevia a ofrecer un Gobierno de coz
licidn, o de pregreso -decia é1-, al resto de las fuerzas polfiti-
cas. Incluso, a las once de la noche, insist{a que le habfa feli-
citado el Presidente del Gobierno. Probablemente, el nerviosismo,
como bien afirmé Méndez, le hizo confundirse y quiso decir el se-
cretario general de su partido, Felipe Gongzdlez.

-S{ -le explicd Juan Luis a Adridn-, porque ya, a esta hora,
segén los datos oficiales, a guien debe felicitar el Presidente
del Gobierno es, precisamente, al candidato de Manuel Fraga, don
Gerardo.

La "Operacidn Recambio" tuvo que abortarse. Los fieles de Fra

ga, adelantdndose a lo que consideraban una traicidn, empezaron

a empapelar Madrid con unos improvisados carteles en los gue se
aseguraba que el presidente de AP serfa el candidato de la Coali-
cidn Popular para las préximas elecciones generales. "Fraga 86"
era el breve texto que encabezaba una inmensa folo del 1ider alien
cista colocada en las paredes de las calles mds importantes del
parrio madrilefio de Arglielles. Pero, en 1o esencial, no podia de
cirse gue las aguas estuvieran tranquilas después del abultado
triunfo de Fraga. Su alrededor insistfa en que continuarfan las
conspiraciones. E1 PSOE donde s{ iba ayudar a Nanuel Fraga, en la
medida de lo posible, era en relacidn a determinados circulos que
barajaban nombres (se buscaban alternativas y se fabricaban retra
tos-robots) que pudiesen responder a los deseos del electorado en
1986. Dos de esos nombres sobresalfan con fuerza, el de Marcelino
Oreja, secretario general del Parlamento Europeo, y el de Abel Ma
tutes, flamante comisario de Espafia ante el Mercado Comén, exper-—
to en economia y finanzas, ¥ hombre que venia colaborando con Ma-
nuel Fraga desde que éste era ministro de Informacidn y Turismo er
la época del general Franco. De cualguier manera, era de sobras
conocido gque hasta en la propia Coalicidn Popular se segufan bus
cando candidatos para el dfa "D", el dfa siguiente en que, de nue
vo, Manuel Fraga, a pesar de sus esfuverzos, se quedase a las puer

tas de La Moncloa viendo cémo se instalaba alli, para otros cua-
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Juan Luis conoefa a la gente de la fardndula polftica y quiso
apurar,con sutil diplomacia y prudente astucia, sus ceseos de ha-
cer llegar al Presidente, por medio de los uandlisis" de opiniones
de actualidad -muchos de los cuzles tenfan gue salir de la mdguina
de Adridn-, el aleteo gque traslucia un Gabinete conforme en su ma-
yoria con 1as'esperanzas del cambio, pero en el gue siempre causa-—
ban cierto desvelo el par de miembros profesionales del poder y el
otro de aprovechados de la situacidn que formaban parte del mismo.
De ahi que taladrase el subconsciente del gsesor f&cnico para, 1lle
gado el momento, llevar & ézte a un dominio calculado del perfil
edificado en el estilo de gobernar el pa{s, Le levd varias notas
que,- extraidas de diferentes diarios y revistas, coincidfan en la
atugacidn recalda sobre Felivpe Conzdlez: "como Presidente y esta-
dista, es un socialista de saldn". Sensible y generoso, no pod{ia Mnde:
deshacerse del tremendo pesar aue le causaba asistir a usos mosiren
cos de los miembros del Ejecutivo, ddénde eran mds poderosos los ti-
tulares que disfrutzban de sus cargos como si de veras fueran su-
yoéﬁ%&%%%%gggg”ihdividuos dispuestos a traspasar la barrera gue
realiza el distingo entre el conceplo de representacidn, inheren-
te al voto, y el de usurpacidn.

~Tiempo es todavia de rectificar errores -dijo significativamen
te Juan Luis-. Pero en los juicios gue elevemos nosotros a las ing
tancias superigres, entiendo, v asi creo que deberd disponer la ar
ticulacidn de la hemeroteca, gue hemos de advertir de lo tortuo®
del camino emprendido en algunos casos. Los diez millones de votos
subidos al autobuds del cambio, plantean éste no sdélo desde el dngu
1o de la eficacia funcional del poder, sino también . de la natu
raleza y 1a ética del mismo.

Para Adridn habia un exceso de émotividad en las palabras del
subdirector general y respondid con su mejor tono de humor:

_No estd bien gue la %tomes conmigo.

Soltd Juan Luis una carcajada, le dic una palmadita carifiosa y
le insistid:

_Asimila las reflexiones. Cuando llegues a la parie subrayada,
no margines ¢l apartado de nBxpectativas en la gestidn politica™.
Estd elaboré&o por Susana Garzdn, la gefe de seccidr. de Opinidn,
una licenciada en Ciencias Politicas muy preparada, oue ha reali-

zado un informe muy completo. Al menos eso es lo ague cabe coleair
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tro afios, Felipe Gonzdlez.

E1l Fresidente del Gobierno , pasada la consulta elec

dedice” PISIASY A TV,
toral gallega, GiEIENIMIES su octividad politica)h preva-

rar el referdndum sobre la OTAN, Vio Adriédn el calendario, estudia

do y diseriado en La Moncloa, que debfa permitir la llegada a la
consulta en el momento més favorable. Por eso, la sesidn parlamen
taria que se iba a celebrar a mediados de diciembre sobre politica
exterior y seguridad fue aplazada para integrarla en el debate obli
gatorio que se realizarfa al ser convocado el referéndum. No se que
r{an malgastar energias.

Con arreglo al calendario, el pistoletazo de salida seria a fi
nales de enero o principios de febrero de 1986, con la aprobacidn
en el Parlamento de la pregunta y el anuncio de la fecha de vota-
cidn. A mediados de marzo se celebraria el referéndum, y el Gobier
no pretendfa involucrar a todas las fuerzas parlamentarias, salvo
al partido comunista, en la campafia por el si. Felipe Gonzdlez que
ria llegar a esta campafla con una baza importante: haber logrado
una fuerte sensibilizacidn de los espafioles sobre el propdsito del
Gobierno de mantener el territorio espafiol desnuclearizado y de re
ducir la presencia americana. Sus declaraciones asegurando que po
aria disminuir unilateralmente el mimero de fuerzas yanquis forma
ban parte de la estrategia.

Adridn TN cincuenta cuadros del PSOE que
el inmediato mes de enero pasarfan a explicar poT todo el pafs la
postura socialista, que estaba basada en el documento sobre paz
y seguridad aprobado por la comisidn Bjecutiva federal. También
% del denominado "Comité de campafia", compuesto por per
sonas de la Ejecutiva, miembros del Gabinete de Presidencia y eX-
pertos en asuntos juridicos ¥y electorales: Guillermo Galeote, Ro-
berto Dorado, Luis Pérez, Ifiigo Larrazdbal, PFrancisco Virseda, Ig

nacio Varela, José Pdlix Tezanos y Consuelo Alvarez.

El detonante de un cese

Todo marchd como un reloj. Poco antes de las fiestas navidefias
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Juan Luis ¥éndez, por una vez, resulid poco inteligente. Cluizé
le perdid su excesiva confianza en Adridn, olvidédndose que éste
era un intransigente felipista, ademds de una persona muy ambicio
sa,Subid inguieto al despacho del asesor.

_Adridn acabo de tener una pelotera con el director general,
con Matias Vdzquez -le dijo-. Creo que ha perdido la confianza en
mi. Todo ha comenzado al insinuarle que el simple paso del tiempo
y de las fechas ha convertido el referéndum sobre la OTAN en una
trampa de elefantes preelectoral, que falsifica el sentido mismo
de 1a consulta. Debo haberle pillado en un mal momento porque,al
manifestaree gque una parte importantisima de la prensa indepen-
diente trata a 1a misma de astracanada, me ha echado sin ninguna
contempleacidn.

Adridn tratd, con aparente ingenuidad, de consolarle. Pero el
vénico que divisé en los ojos de Juan Luis, le extrajeron sus mds
bajos instintos. Vio la oporiunidad y mordid la yugular. Sin com-
prender prontamente el plan éel asesor, le incitd éste a explayar
se con toda frangueza, y el subdirector general picd. Le mird. Er:
1a sefial para que continuzse hablando. Sin embargo no podfa Ménde:
imaginar la traicidn fraguada en esos momentos por el hasta enton
ces amigo, que divisd una posibilidad de ascender un peldafio en
su carrera administrativa. No le importaba ser un mal chivato, si
gsto le permitia, moviéndose con astucia, ascender a subdirector
general.

-No hay que creer forzosamente que Felipe Gonzdlez haya elegi-
do las fechas con el objetivo maguiavélico de cazar a la oposicid:
en la red -prosiguid nervioso Juan Luis-. E intentar unir el in-
greso en la Comunidad Europea con el asunto OTAN, también ha im-
puesto como fecha del referéndum el afio 1986. Yo en todo esto opi
no como el presidente de Cambio 16, Juan Tomds de Salas. Es deciy
lo cierto ahora es que el referéndum,convocado poco antes de las
segundés elecciones legislativas que amenaza con ganar el Gobier-
no socialista, da al asunto una apariencia de farsa: los partida-
rios de la OTAN no quieren voiar en el refeféndum, o al menos va-
¢ilan, porque saben gque si Felipe Gonzdlez lo gana cdmodamente,

no hay guien evite una barrida socialiste GEEER on las elec-
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ciones inmediatas. Y no se eguivocan en sus andligis, Lo malo es

cue el interés histdrico de Espafia, que es el de integrarse en el
blogue occidental por primera vez en siglos, se pone en veligro
por ragones electorales a corto plazo. Es una situacidén endiavla-
da. Este referéndum no puede celebrarse ahora con honestidad.

Ahora el irritado fue Adridn, que saltd disvarado de la mesa.

_Tu eres enemigo del FSOE, macho. Eso ya lo sabia. Pero llemar
deshonesto a nuestro Presidente no puedo tolerarlo. Voy a hablar
con Mati{as de esto.

Las cosas ya caminaron & gran velocidad. Antes de una semana el

BOE publicd el cese de Juan Luis iéndez como Subdirecior General
de Sgrvicios Informativos, mientras que oira orden ministerial @@y
W nombraba a Adridn Calleja para ocupar este cargo.

Alejar de la mente cunestiones sin remedio es lo gque le recomen
aé a Juan Luis su espiritu desolado ¥ hundido. Imdgenes fugaces,
réfagas de unos afios pasados en Presidencia dedicados & una labor
decorosa, deblan volar pronto del magin de este probo - funcionario
superior, si no aguerfa responder con la venganza al miserable com
portamiento de Adridn. Deprimido ¥ amargado pidid el traslado a
otro ministerio, y en tan solo tres dfas después del cese se ins
tald en el Ministerio de Transportes, Turismo ¥y Comunicaciones.

No hubiera podido permanecer en ningin despacho de La Moﬁ%?§§$é§lg
imperdonable dislate, aunque 1a mafiana de su despedida, consola-
do por la undnime solidaridad de todos los que hablan sido sus cor
pafieros, y nunca subordinados, tuvo fuerzas para demostrar su no-
blega. Asi, no”§%§?%%%§¥a sonrisa tefiida de desprecio, relajada—~
mente le dijo a su ex asesoTr:

—Yo nunca recomiendo represalias contra un amigo y un antiguo
aliado. Te deseo suerte en el nuevo Cargo. Pero -balbuced un ins
tante— no vuelvas a hacerle a padie lo que me has hecho a mi, por
que si no terminards hundido en el fango, incapaz de salir de é1.

Fludid Adridn la respuesta, al tiempo que estrechaban los dos

sus manos de manera fr{a y protocolaria. Poco a poco supieron EE
deo Fo. Cuopma, delicle

para el ascenso del sociata, y,entre resigna-
dos y despectivos, la mayoria de los funcionarios empezaron a des

confiar de €1, viéndole sélo como un carge politico y no, como ha
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b{a ocurrido hasta entonces, comc un compaiiero afable de la Admi-
nistracidn. La primera en abandonarle fue Marta Ruiz, que no zced
t4, a pesar de la subida de nivel que le reportaba, acompafiarle
en calidad de secretaria, permaneciendo en la Asesoria.

Moralmente no le afectd el hecho protagonizado, ni le aturdie-
ron algunas voces més altas gue resucitaban a su paso éen La Mon-
cloa la baja condicidn del "trepa"., La verdad no le ofendfa. Era
1o gue menos le incuietaba en aquellos momentos, toda vez gue le
ayudd a ser mejor considerado entre la direccidn felipista , sea-

lo
tisfecha de la devocidn y lealtad de "gyuM % Orgulloso le
comentaba @ su esposa el dfa de la toma de posesidn:

rB/icE 4
directores generales,y el &—
ado parabienes, GRS

La enamorada esposa ofa con jubilo estas palabras, que eran D&

~-Estaban
Rre

ha felicita )

ra ella un gran consuelo, después de verse obligada a pasar las
fiestas de Navidad en Madrid, & consecuencia del peligro que en-—
trafiaba sacar de viaje al pequelio Victor Miguel. Estaba, sin du-
aa, el bebd fascinante. ¥1 sf realizaba un estimulante viaje ha-
cia sus primeras sensaciones. Contrariamente a las refriegas pro-
fesionales de su padre, un ambiente agradable y sosegado le ayude
ba & sofiar con todo aguello que le causaba tanto placer y seguri-
dad, o sea, los latidos del corazdén de la madre, o la succidn del
pecho en busca de alimento. Ese sonido acompasado, gue como una
misica de fondo le estuvo acompafiando durante nueve meses, mien~
tras le proporcionaba un suefio agradable, le producian a Victor
un placer y una seguridad inigualables. Sus padres babeaban al con
templar que estaba dormido como un bendito. Era la sensacidn de
paz personificada. Y 1a antitesis de las escaramuzas laborales
que empezd a dar Adridn para amoldar la estructura’ personal de
1a subdireccidn general al nuevo ritmo de funcionamiento que, de
acuerdo con Matfas Vdzquez, pretend{an conferirle, especialmente
mientras durase la campefia en favor del si a la OTAN.

~Trdete a un asesor gue sea muy dindmico, muy trabajador ¥y SO
bre todo, afin a ~ partido. Seguro que en ‘ te dardn
algunos nombres -le sefiald el dfa de la toma de posesidn Matlas.

_Naturalmente, Matias. Ya me pongo en marcha.

ol pankide
1z clave, en efecto, estuvo en *— Los
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primeros df{as de eners de 1986 contd con la persona precisa. Her-

mosa, desenvuelta, ordenada —-segin le contd reservadamente el re

comend%ﬁr-, con sdlida formacidn y SEnaE
Lol P
@ socialistay Lucia Ramos, periodista destinada en @ Gobierno Ci

vil de W, fue nombrada el viernes 3 de enero del nuevo afio
Asesora Téenica de la Subdireccidn General de Servicios Informa-
tivos. Crisis resuelta.

El estado de #dnimo del novel subdirector general, Adridn, cong
titufa el vivo espejo de la insensibilidad de nuevo rico con la
gue el Gobierno jugaba la partida del poder. Pronto dedujo gque era
cierto aquello tan repetido de que el poder aislaba. Por mucho gue
procurase buenas compaiilas, éstas le eran negadas, y su busqueda
de romper el aislamiento no se ve{a coronada por el triunfo, aun-
que desease con toda su fuerza lo contrario. Pasd a habituarse a
1a soledad del poderoso, & modo de dato consustancial a su propio
poder. Desde que a;cedid a regir los destinos de los servicios ip
formativos,% 1ss 1ineas competenciales asignadas a
1a subdireccidn, se sintid codiciado como poderoso, pero no como
un ser humano con guien compartir algo, conviviendo en tono de
igualdad. Siempre, 2 partir del nombramiento, era buscado para ob
tener de &1 un beneficio, para producirle satisfaccidn, para tra-
tar de manejarlo. Pasd a ser un arma, pPero dejé de ser una perso-
na, "al menos, buenat, Wﬁﬂarta. Sin fingimientos, edificd
las nuevas estructuras de funcionamiento sin las convenientes con
sultas ni adecuadas consideraciones al resto de funcionarios. Sd-
10 atendid las ragzones impuestas por Mat{as Vdzquez, al que agra-
3 también la designacidn de Lucia. Evidentemente jnicid el ejer-
cicio de un poder con ascendencia politica, en el que, poT tanto,
prevalecfan los hechos gue 1e ataban a una prdctica cotidiana que
acababa siendo su marco de referencia principal. Asi las cosas,
mengué Adridn en un politico de tres al cuarto, incapaz de ser es
cuchado en sus frecuentes demandas de legitimidad, porque los fun
cionarios que tenian conocimiento de la jugada que habia gastado
a Juan Luis no admitieron la defensa que realizd de su puesto je-
rdrquico en la escala partidaria. Dominado por los intereses fe-

lipistas, cada vez mds concretos y contradictorios, toda la tra-
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yectoria al frente de la subdireccidn genersl vendria ya larvada
por una falta de entereza; desfigurado de ideas se convirtid. en
un vulgar arribista a disposicidn del poder, temido pero no res-
petado. Algo gue, segin denunciaban los sindicatos mds independien
tes, era bastante comin en los cada dfa més abundantes cargos de
libre designacidn realizados en las Administraciones socialistas.

Adridn nunca permitirfa el archivo en la hemeroteca de la sub-
direccidén general de las opiniones realizadas por Pablo Castella-
no, fundador ¥y 1{der de la corriente Izquierda Socialista en el
PSOE: "Con Felipe los negocios y la politica van demasiado de la
mano®., Vino & decir Castelléno, que en octubre de 1987 seria ex
pulsado como militante del PSOE, que afirmar "si, Sefior, es el dni
co modo de medrar y convertirse en uno de los cortesanos predilec
tos de la Corte del sefior Gonzdlez". Referencia gue implicaba a
1a labor de la actividad monclovita, en su conjunto: "@reo -afir
maria Pablo Castellano- gue no hace falta una profunda labor de
investigacidn de laboratorio para comprobar gque vivimos en una si
tuacidn de restriccidn de libertad. Bagta asomarse a 1o que publi
can las primeras pédginas de los periddicos -se referia a la falte
de comunicacién del Estado-. Estdn totalmente manipulados y en la
discusidn politica todo son trabas, la transparencia politica no
existe. Vivimos en una sociedad poco acostumbrada a la critica,
que tiene miedo 2 1a libertad y, pars colmo, el Gobierno se toma
cualquier er{tica como algo personal. Ha sustituido el debate por
el menosprecio y el insulto". Juen Luis lo vivid en primera per-
sona.

El afio 1985 se cerrd con la incdgnita de la fecha definitiva
para la realizacidn del referéndum comentadf{simo. Rumores sin con
firmar hablaban del 12 de marzo. Pero mno exist{a ain una fecha
oficial. Los datos disponibles eran contradictorios. Por ejemplo,
1las encuestas y las movilizaciones populares parecian indicar que

una gran mayoria de la poblacidn manten{a una actitud favorable

e 1 v 2o 10 oran. BRI O
En

prondsticos, el Gobierno cifraba sus egeranzas de

base a
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éxito, no solo en la fidelidad de su electorado tradicional, sino
también y fundamentelmente en su capacidad para informar y coaven
cer a los indecisos. A tal fin, el Presidente Gonzdlez y la mayo-
r{a de sus ministros iniciaron una intensisima campafia a través de
los medios de comunicacidn piblicos o prdximos a las posiciones
gubernamentales.

Adridn figurd entre los expertos que auxiliaron documentalmen-
te, mediante el suministro de dossiers 1nformat1vos apropiados,

B s nri,,

a * del Presidente. Fste en 1a noche del
26 de diciembre, sélo cuatro dfas después de haber logrado gzan-
jar de menera concluyente el tema al conseguir que el comité fe-
deral del PSOE aprobara el documento sobre Paz ¥y Seguridad (al fi
nal los 162 miembros del mdximo drgano entre congresos del parti-
do escucharon lo que guerfan oir: "Izquierda Socialista no levan-
tard la bandera anti-OTAN en contira del partidd’), recuperd ante
las cdmares de televisidn sus dotes de gran comunicador. Relajado
en su silla giratoria, de gris oscuro, con la corbata no muy ajus
tada y el cabello levemente despeinadg Felipe Gonzdlez avparecid
en TVE -a continuacidn vendrian muchas apariciones con declaracio
nes similares- ante unos periodistas no muy agresivos, y, en un
tono cologquial, casi humilde, asumid el "mea culpa" gue muchas
fuerzas politicas le habfan venido reclamando durante dos afios ¥
que intentaron siempre evitar, por todos los medios, muchos de sus
seguidores:

-Me he equivocado y he aprendido con la historia.

Esa noche el Presidente habfa decidido emplearse a fondo para
hacer pasar como lo mds natural ante los televidentes-votantes
lo gue suponfa uno de los giros mds espectaculares que é1 y su
partido realizaron en su historia reciente. Tiempo mds farde ese
tipo de egotismo se calificarfa de prepotencia, pero entonces la
rectificacidén se confirmd como simple gracia andaluza. Afirmada
ésta con una mezcla de soberbia contenida, cuando dijo:

~Yo no he sido sabio toda mi vida, créame.

Aguella noche no tenfa mucho gque ver con la imagen,de tqn sdlo
cugtro afios antes, de un Felipe Gonzdliez que clamaba ante cuatro-

cientas mil personas en la Ciudad Universitaria de Madrid contra
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el peligro de los cohetes intercontinentales cue amenazaban ladrig,
"yengan -decia el sefior Gonzdlez~ del Este o del Oeste, nos da --
igual".

La OTAN fue también el deftonante de un cese mds sonado, el de
José Luis Balbin y su programa, La clave, que dejd de emitirse al
cabo de diez afios. Fue & gran escdndalo de la televisidn
piblica, iniciado la vispera de Nochebuena, cuando el director de
TVE, Ramdén Criado, y el director de Programacidén, Ramén Gdmez Re-
dondo, dijeron a José Luis Balbin oue el viernes 27 de diciembre
se emitirfa por dltima vez La clave. El mismo df{a de Navidad, Bal
bi{n invitd a asistir a su dltimo programa a Felipe Gonzdlez, Pre-
sidente del Gobierno; Alonso Puerta, ex teniente de alcalde de Mg
drid expulsado del PSOE; Ramén Tamames, economista y ex dirigente
del PCE; Gerardo Iglesias, secretario general del PCE; Juan Cueto,
escritor; José Maria HMohedano, ex presidente de la Asociacidn de
Derechos Humanos; Niguel Herrero de Nifidn, portavoz parlamentario
del Grupo Popular y FPernando Cestedo, ex director general de RTV:.
Todos confirmaron su asistencia, a excepcidn del Presidente Gonzé
lez, que no respondid a la invitacidn. Hasta la tarde del dla 26
Balbin denuncidé "motivos polfticos" como origen de la desaparicidr
del espacio. Nada mids conocieron los datos del Ultimo programa,
los altos cargos de la televisidn espafiola se reunieron y acorda-
ron no permitir la emisidn, acusando al presentador de utilizar
dicho espacio "sin otra ley ni otros 1imites gue el capricho o
los intereses personales”. La respuesta a la censura del dltimo
programa, tomada al tdrmino de la tarde del jueves 26, hizo que
el cesado manifestase que "esta medida no hace mds que confirmar
la falta de libertad en televisidn, donde estd claro que no se
puede hablar de los socialistas ni de la OTAN.Felipe Gongzdlez
hab{a dicho en privado hace tres semanas que *habria que ir pen-
sando en quitar La clave de la programacidn televisiva’". Asegu-
4 a continuacidn que su cese "fue ordenado desde el Palacio de
la Moncloa, y mis ex compafieros, hoy directivos de la Casa, son
meros ejecutores de esas drdenes", Fuentes de Prado del Rey, cen
tro albergador de los servicios televisivos, reconocieron enton-

ces gue a mediados de diciembre ya se decidid prescindir de Bal-~
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bin, y en une reunién de directivos se habld de la "posibilidad
de gue el dltimo espacio de La clave se convierta en un mar de
acusaciones de censura contra TVE y contra el Gobierno". “Ahora
—afiadid Balbin- seguramente colocardn en mi lugar a una persona

gue obedezca fielmente los dictados de La Moncloa".

Espafia ya es Europa

E1 dfa 1 de enero de 1986 Espafia alcanzalla plena europeiza-
cidn desde el punto de vista politico, econdmico y de futuro. En
esta fecha se formalizaila integracidn del pals en las Comunida-—
des Europeas y, en palabras del Vicevresidente Alfonso Guerra, vi
sadas con el "conforme" de Adridn para su archivo en la Lemerote-
ca, se ponfa fin "a una larga historia de enfrentamientos naciong
les", pues la misma —argumentaba el segundo del Presidente~ "sa-
tisfacia una aspiracidn ampliamente compartida, acentuaba la necg
sidad y la posibilidad de modernizacidn de nuestras estructuras
econdmicas y socizles, de nuestra vida politica y nuestros hébi-
tos cotidianos, rompia el aislamiento secular respecto de Europa
y nos insertaba en el proyecto de unificacidn europea en el que,
desde el primer momento, Espafia asumf{a un protagonismo inéddito".

Importante resultaba conocer lo que esperaba el Gobierno espa
7fiol de las Comunidades Europeas. Viéndolo asi,el propio Presiden
te Gonzdlez respondid a esta consideracidn por medio de un arti-
culo personal, publicado el d{a 6 de enero en la revista Tiempo.
Justamente al reincorporarse el subdirector general a su despacho
tras agotar los dfas de permiso (1lamados "moscosos" en la jerga
funcionarial, en honor del minisiro socialista que los implantd)
disfrutados en la tradicional festividad de Reyes al lado de su
esposa e hijo, casi sin salir de casa, se encontrd con ese arti-
culo fotocopiado, entre otros, encima de la mesa pare darle el he
bvitual curso administrativo de control y archivo en la hemerote-
ca. Y con inusitada atencidn, comenzd a leerlo. Lo hizo subrayan
do las frases mds significativas; entre éstas destacd el conde:

“Espafia es ya miembro de pleno derecho de las Comunidades Europez
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y nuestra banders ondea, con las otras once, en los cielos de Bru

selas y Estrasburgo. Ese es el simbolo visible de nuestra volun-
tnd de compartir con las naciones de nuestro entorno lo gue de nue._
tro destino haya de ser comdn..., no hemos llegado, sin embargo,
al final, sino precisamente 2l principio de una tarea. Estamos a
las puertas de un desaffo, ..., para con nosotros mismos... La mo
dernigacidn, el desarrollo, el asentamiento definitivo de una con
vivencia libre y pacifica, seguirdn dependiendo fundamentalmente
de nuestro propio esfuerzo como pueblo... Lo que nos ofrece Euro-

pa es un horizonte mds amplio, un entramado mds sdlido, un acica-

te mds perentorio para gue hagamos frente a ese desaffo y recupe-
remos as{ el paso, el ritmo histdrico que tenfamos perdido en nueg
tra historia contempordnea... El momento es ademds el propicio pz
ra anclar una definicidn clara de nuestra politica exterior®.
wSi asumimos con plena conciencia este desaffo" -decia por Ultimo
el Presidente, gque estimaba un derecho espafiol el intervenir en
1a construccidn definitiva de Europa-,"si el reto ne encuentra sg
renamente dispuestos, el 1 de enero de 1986 puede, debe ser para
nosotros los espafioles el primer escaldn hacia el siglo XXI, en
el que hemos de encontrarnos mds présperos, mds libres, méds cul-
tos, mds seguros y mds solidarios".

Hab{a amenecido del todo, ¥y la niebla se disipaba ya de los

aledafios de La Moncloa. A aquella hora en que el frio invernal

levantaba de sus mesas, COmMO una exhslacién, a buen nimero de fun

cionarios y los dirigia a la cafeter{a monclovita, por ensalmo,

para cumplir con el rito saludable de otorgarse el consuelo mutuo
que debfa defenderlos contra la rutina de la burocracia, acompa-
fiada del director general, Matfas, se presentd Luc{a Ramos. Era
1a asesora una rubia muy atractiva de unos treinta afios, egcultu
ral y de medidas bien proporcionadas, que tenfa el poco corrivdtsen
4$ido de lucir su hermosura con naturalidad, sin aspavientos.

A la mirada muda y anonadada de Adridn respondid Lucfa con une
sonrisa serena.

-jVaya! —exclamd Matias-. Deduzco por vuestras caras que 08
habéis cafdo bien.

1a voz de Adridn sond débil y vacilante para sus propios of-

dos:
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de la densidad de datos gue aporia vy due nos ponen sobre aviso res-
pecto a prédcticas negativas de ejercicio del poder por el Gobierno
a corto y medio plazo.

-No te preocupes -dijo Adridn, retornando a su despacho.

Introducido en la lectura del informe, al principio creyd que
lo mejor que podfa hacer era no pensar, Pero embebido en los jui-
cios transmitidos por Susana, adoptd entonces 1a actitud tipica de
un funcionario en una situacidn que le afecta muy de cerca: memo-
rizar hasta los puntos y las comas. Esta politdloga ponla especial
énfasis en destacar que el Gobierno habia tenido que enfrentarse
con Yos restos del naufragio de la economfa espafiola, acelerado por
una crisis de alcance planetario. "Ahora bien”, argumentaba aaqué-
1lla, "... las interdependencias del mercado mundial imposillitan
cuantas recetas de cardcter autdrquico tengan un sostén arbitris-
ta; obligdndonos a seguir pautas rigidas, con serios sacrificios
en el consumo, las cuales dejan escaso espacio para la imaginacidn
v la maniobra". Si algo -proseguia esta funcionaria- '"resulta evi-
dente es que la politica econdmica presenta numerosas contrarieda
des, ligadas a los altos costes sociales que conlleva su instru--
mentacidn, y asimismo unidas a los peligrosos agravios comparati-
vos gque la seleccidn de los objetivos de la reconversidn suscita".
La Garzdn registraba su obsesionada preocupacidn recomendando ac-—
tuar frente a los "impacientes" por las transformaciones del canm-
bio siempre con declaraciones coherentes, y asi, concluia, "cual-
quiefé que realice manifestaciones en nombre del Gobierno ha de
destacar, primeramente, gue el programa de éste necesita, para lle
varlo a cabo con coherencia y de forma eficaz, un periodo durante
el cual se ejecuten una serie de medidas parciales imprescindibles
para terminar felizmente el disefio socialista. Y subrayar, una vez
enunciédos los testimonios gue en este informégse‘han presentado,

gue el plazo minimo para valorar las actuaciones del Gobierno de

Felipe Gonzdlez han de ser los cuatro afiog de la presente legis-

latura",

Las observaciones de Susana que, sin embargo, iban a orientar
el paciente trabajo de Adridn mientras organizaba y estructuraba
14 hemeroteca "selectiva" eran ameéllas gue dictaminaban gque "cual-

quier otro Gobierno serfa peor para el afianzamiento del sistema
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-Es un placer tenerte acui Lucia. lie han hablado fabulosamente
de ti. lLntonces, acudiendo & los socorridos tdvpicos de momentos
como el vresente, goué voy a decirte? Que celebro tu incorpora-
cidn y que estoy seguro que haremos buenas migas...

~Indudablemente —respondid la asesora.

—Conforme con todo. ¢Eh? Estupendo. Ahora yo os dejo. Tengo cue
despachar varios asuntos con el ministro. Dejo en tus manos Adriédn
la presentacidn al resto del personal y el acomodo de Lucia en su
puesto. gCorrecto? -se despidid Katias.

Lentamente avangaba la jornada de trabajo. Durante casi una ho
ra hablaron de las competencias asignadas a la subdireccidn gene-
ral y, en concreto, se detuvieron a examinar todas las funciones
que iba a asumir Lucfa. Adridn le hizo a su asesora mil considerz
ciones sobre el apdtico desdén con que, presumiblemente, la reci-
biris el resto del personal. "Pero tu no cedas", le aconsejd, y
a Lucfa se le puso la carne COmO la de las gallinas.

-No te asustes. Esto pasard pronto, mujer. Es una cosa normal
en el medio nuestro. El tiempo hace olvidar, ¢no? Los cargos de
1ibre designacidén llevan consige la friccidn entre el nombrado ¥y
los aspirantes frustrados. Vamos ya a tu despacho, que era el mio,
vy termino de explicarte los asuntos pendientes. De paso te presen
to a toda la gente que depende de Servicios Informativos.

Los ordenanzas, secretarias, jefes de negociado ¥y de seccidn
que apresuradamente circulaban por los corredores no les presta-
ron la menor atencidn. Tenfan bastante entretenimiento con el te
ma del dfa. En voz baja, pronunciaban el nombre de Ruiz-Mateos,
como si de una contrasefia se tratara. Estaba en todos los labios.
Obedecia su importancia a que la Seccidén Primera de la Audiencia
Nacional, presidida por Gonzalo de la Cocha, nombrado ese mismo
dfa presidente de esa magistratura, habfa decidido conceder el
arresto domiciliario a José Marfa Ruiz-Mateos, el creader del
g£rupo econdmico Rumasa. Se detuvieron en la puerta gue tenfan al
frente, que ostentaba ya el nuevo letrero: "D& Lucfa Ramos Beni-
tez. Asesora Técnica". )

Sin hacer casi fuerza, la puerta se abrid.

—Ven acd. Esta es 1la terminal que te permitird extraer de la
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hemeroteca toda la informacidn disponible en Presidencia sobre
los méds variados temas de la polftica nacional e internacional.
Mira este es el "Manual de instrucciones". Hablaban ahi de Ruma-
sa, pues bien, ;ves?, toco a estas teclas y se pone en marcha...
Unos M Yeeoy jya estd! -exclamdé Adridn.

Apenas empezd a salir un papel grande recortable con todas las
opiniones y datos contenidos sobre el tema de la "abeja", Marta
irrumpid. Adridn le preguntd qué querfia, de modo bastante destem-
plado. Queria saber, dijo, si la necesitaban para algo. Era obvio
gue sélo habia ido a husmear.

_No, gracias. Luego te llamard Lucfa. Ahora déjanos solos.

Esperd que se marchara.

~;Qué te decia? Son unos cocodrilos. Les place morder, morder
y morder -}ndicd Adridn-. A lo gue fbamos. Agui fienes ya un dos
sier a sobre Rumasa.

El rostro tranquilo y encantador de Lucia se cubrid sidbitamen
te de arrugas de sugestidn.

-;Puedo gueddrmelo Adridn?

_No faltaria mds. Claro que si. Me marcho de agui. Cualquier
duda que vaya surgiendo, ya sabes, estoy al lado a tu entera dis
posicidn.

Durante unos instantes, Lucia, embebida en aquella buena his-
toria de la expropiacidn del holding que 1legé a ser el mayor im
perio privado de Espafia, creyd perder las nociones de tiempo ¥
lugar. Le convencieron las razones explicadas por el director del
Patrimonic Nacional, Javier del Moral, gue fijaba la trascenden-
cia de las medidas de expropiacidn ¥y reprivatizacidn de Rumasa,
més que en el dmbito econdmico, en el modo de gobernar la res pu-

blica que conllevé una decisidn de esta naturaleza: "El Gobiermno

del Estado demostrd la energia que toda democracia occidental con
fiere al sistema parlamentario ante una crisis". Mds dudas le ofre
cieron las opiniones dei técnico J.A. Martinez Soler, que consi-
deraba 1a decisidn del Gobierno de Felipe Gonzdlez, "por razones
de interds publico y. utilidad social", precipitada por el pulso
personal y el fracaso de una solucidn negociada entre Miguel Bo-

yer y José Maria Buiz-Mateos (que inicid 1a construccidn de Ruma
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sa a principios de los afios sesenta, con 300.000 pesetas); no po-

df{a olvidarse que la determinacidn,adoptada para evitar el even-

tual estallido de una bomba de relojerfa financiera, obligd al Es
tado a asumir, en la noche del 23 de febrero de 1983, un volumen

de pérdidas prdximo a los trescientos mil millones de pesetas,

El Gobierno socialista, apenas tres meses después de acceder
al poder, habia consumado, por decreto-ley, la operacidn de expro
piacidn ¥y nacionalizacidn de pérdidas mds grande de la historia
econdmica de Espafia. El dossier carecis en la ocasidn en que era
lefdo por la asesora del coste nominal del "caso Rumasa®, que se
situaria en 677.000 millones de pesetas a fecha de 31 de diciem-
bre de 1988, segdn los datos manejados por el Ministerio de Eco-

nomfa y Hacienda en el Libro Blanco redactado para su posterior

envio al Gobierno.

La lectura a vuela pluma le recordd los aspectos esenciales

del debate politico, econdmico y juridico gue en torno a la ex-
propiacidén de Rumasa domind gran parte de la actualidad nacional
durante el afio 1983. Al terminar este afio, persistfa la escasez
de respuestas pdblicas sobre las razones de la expropiacién, cd-
mo se preguntaba Martinez Soler: "ipor qué no fue posible la ne-
gociacidén y la paz, siendo mds barata para el Estado?; gquién de
berd pagar los plafos rotos de la crisis de 20 bancos asegurados
por el Fondo de Garant{a de Depdsitos bancarios -mitad Banco de
Espafia, mitad banca privada- pero poseidos por un holding?; ;cd-
mo construyd Ruisz-Mateos en tan poco tiempo el mayor imperio pri
vado de Espafia?"

Tras una pausa, Lucia prosiguid impasible la travesia por el
inefable laberinto de Rumasa. Extrafa una firme conviccidn de que
el holding estuvo caracterizado por un impresionante sigtema, com
plejo y sofisticado, que se fundamentaba en lo que el Banco de Eg
pafia calificd como heterodoxia bancaria y empresarial, mezclada
en mayor proporcidn de la practicada y permitida normalmente por
el resto del sistema. Al né respetar las reglas del juego, Ruiz~
_-Mateos se convirtid en un ventajista para los demds colegas ¥,
1o que fue mds grave, se aisld y contruyd un imperio circular que

se autoalimentaba, cada dia més encerrado en sf mismo. El secretp,
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le varita mdgica de Ruiz-Mateos, consistfa -indicaban varios infor
mes obranies en el dossier- en convertir los recursos ajenos de
sus bancos en recursos propios de las empresas gue, ademds, com-
praba casi siempre a plazos, con lo gue aumentaba su endeudamien
to. %1 amo de Rumasa era, en esencia, un comerciante; asi lo des
eribla Martinez Soler, tachdndole de un compra-venta genial, poco
menos de un tendero: "Casi nunca provectd una emvresa para produ-~
cir, vender y obtener peneficios sino que se cedicd a comprar y a
vender empresas promovidas por otros. En general las compraba cuan
do estaban muy mal, trataba de sanearlas y se resistia a vender-
las. Lo importante para €1 era la propiedad sobre los bienes, las
fincas, las bodegas, los edificios, el género, y tener liquidesz,
tesoreria, dinero disponible en la caja". Puesto cue el imperio
estaba construido sobre deucas, es decir, financizcidn ajena, ¥y
no sobre financiacidn w»rozia o autogenerada, Rumasa vivid le cri-
sis econdmica de los afios anteriores mucho més apuradamente. Su
emperador, sin embargo, no guiso, o no pudo, negociar el fin de
su propio mito.

P41lido y un pocd nerviso, con un abrigo de pafio beige, José ¥z
ria Ruiz-Mateos fue trafdo a la fuerza a Espadia el 30 de noviem-
bre de 1985, desvués de haber estado huyende de la justicia espa
fiola tres ados y medio. 1 regreso de este "Rey Midas" del fran-
guismo -como alguien le denomind- al pals habfa sido fan rocambo
lesco como su propia huida. Ruiz-Mateos, que escapd de Madrid, el
afa 3 de marzo de 1983, via Andorra, Poulouse, Parfs y Londres,
con la ayuda de un matrimonio amigo para evadir la accidn de la
justicia, regresd a Espafia en un avidn gque no figuraba en los rla
nes de vuelo del aeropuerto ¥y del que nadie conocfa su existen-
cia.‘Los Gobiernos alemdn y espaiiol, de comin acuerdo, decidieron
escamotear a la prensa la foto de Ruiz-Mateos al llegar a Espafia,
y realizaron el traslado del fugitivo dentro del médximo secreto.
Desde la base de Getafe fue conducide a la Audiencia Nacional pa
ra prestar su primera declaracidn ante el juez de Delitos Moneta
rios, Luis Lerga, quien en la madrugada del domingo le envid a
la céarcel de Alcald-Meco. A partir de ese momento empezaba un com

plejo proceso que ocuparfa afios y tenia que decidir el destino de
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Ruiz-hMateos. Y,como no podfa ser de otro modo, una fuerte politi-
zacidn rodearfa el caso, acompafiado también de contfinuas extrave-
gancias de este personaje excéntrico, casi esperpéntico, "a cuier

si cada una de las personas @ las gue ha difamado le pusiera una

querella se pasarfa el resto de su vida en la cdrcel", segun ce-

claraciones del abogado Matfas Cortés. Dentro de la antologia del
disparate, subrayd Lucia algunas declaraciones escandalosas, Dro-
nunciadas en su residencia de Francfort, desde donde le extraditz
ront

. "E1 asesinato de Rumasa es obra del presidente del
Banco Popular, Luis Valls, ¥ el jefe de la patronal
bancaria, Rafael Termes." (Tnterviu", 20-3-8%)

. "Boyer es un hombre al que se le lleva por donde se
guiere. Bso lo ha demostrado ‘La China‘(Isabel Fre-
ysler), oue lo ha arruinado polfticamente." ("Diari:
16", 24-8-85.)

. "Si Pelipe Gonzédlez tiene una calle con su nombre
en Castellar de la Frontera es gracias a mi genero-
sidad. Pui yo quien le concedid trecientas hectérees
de 1a finca La Almoraima." ("El pais", 8-7-85.)

. "Praga es un hombre muy grande gue estd totalmente
maniatado por el dinero. Vive de las migajas de la
gran Banca." (tambiol6", 9-9-85.)

La dnica verdad era que la expropiacidn por el Gobierno sociz
1ista de las empresas de Ruiz-Mateos habia hecho caer muchos mi-
tos en los dltimos tres afios ¥ medio. Sus 350 empresas, present
das pdblicamente como un ejemplo de efectividad empresarial y cre
cimiento espectacular durante la década de los sesenta, habian
costado a cada espafiol mds de diez mil pesetas, para tapar los
agujeros de este vempresario®. El holding era simplemente un cas
tillo de naipes, comprendid la asesora nada mds leer que el balzn
ce de 1982 daba estas cifras: sdlo 20 de las 350 empresas del "Iz
perio" eran rentables, con 2.000 millones de pesetas de beneficio
Prente a éstas, el grupo tuvo pérdidas, en el mismo periodo de
tiempo, de méds de cuarenta mil millones.

No pudo entretenerse en termirar la lectura Luc{a, porque en-
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trd Narta. apenas cruzé con su jefa cuatro palabras. Le extendid

otro voluminoss dossier y dijo:

—Acaba ce pasdrmelo Marfa Luisa, la nueva secreiaria de Adriédn.
I'e ha éicho gue el subdirector general lé@%hcargado ddrielo para
que lo revisaras ¥ 1o Cursases a la hemeroteca, aue es muy impor-
tante.

-;Uf! o he acabo de aterrizar y ya tengo la mesa llena de va-
peles, a mi aue me gusta tener todo bien ordenado. Gracias Marta,
despuds te llamo ¥ va hablamos méds tranguilamente.

Estudid con detalle la documentacidn acogida y, armada con la
excelencia de la cuestidn entregada, se distuso 2 poner a prueba

sus veteranas dosis periodisticas. Sin conocimiento previo de la

materia, oues la economia no era su especialiaad, se condujo de

modo razonzble ante este epigrafiado dossier del "Enfocue de la

politica econdmica en 1985%. Era muy largo ¥y farragoso, ¥ con mu
chos avéndices. Por fortuna Luc{a era una lectora paciente y ve-
loz. Leyd el excelente resumen de tres pizinas cue habfa al prin
cipio, firmado por el refundidor, Juan Pedro Vinés, jefe de la
Seceidn de Informacidn Econdmica. Considerd cue su felipismo se
vela atacado & lo largo de varios juicios vertidos en el informe,
pero prefirid no llamar al redactor, pues temia quedar en eviden
ciz ante €1, demostrarle su absoluto desconocimiento de las cuesg
tiones econdmicas. Torcia, eso s{, el morro ante cada punto en
el que avarecian opiniones o conceptos impugnativos. Al mismo tierx
po se jurd a si misma aprender aceleradamente los puntos e inte-
racciones mds incidentes en macroeconomia, para saber regponder

con ecuanimidad al experto. Le habia puesto éste en una diffecil

situacidn. "'hando o no ésto a la hemeroteca? Si empieza con una
Lot Cipvite Smentz o b otslidn spc i,

critica

Ante
el dilema, siguid leyendo.

No le ofendid que hdolfo Sudrez hubiera hecho hincapié en los
desaciertos del Gobierno, sino que creyese gue el principal pro-
plema que habia tenido el Gobierno derivaba de su propio poders;
legitimamente conseguido, pero ~decia Sudrez- no usado con deli-
cadeza, por el contrario, no distingufa muy nitidamente la dife-

rencia entre gobernar y mandar. £l 1{der centrista remarcaba que
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12 cuestidn mds preocupante estaba en el enfoque de la polfitica
econdmica en términos generales: "Se ha seguido una politica or-
todoxa desde las perspectivas del Fondo Monetario Internacional,
gue considero pueden Ser vélidas para paises con alto nivel de in
Justrializacidn, pero no para un pais semiindustrializado como ES
pafia. Esta politica econdmica en nuestro pais compoTta unos cos-
tes sociales muy graves. Este es el gran problema, con independen
cia de gue desearfa que tuvieran €xito por el bien de todos. Lo
que sucede es que tengo serias dudas de gue con esa politica, con
un coste tan grande en 10 social, podamos afrontar de verdad el
reto de la modernidad" (declaraciones a Tiempo, en 28-10-85).

Juan Pedro Vinés era muy académico y bien educado, por 1lo gue
todos sus andlisis estaban técnicamente apoyados. Decenas de opi
niones,recogidas en unos apéndices bien elaborados, demostraban
el gran esfuerzo que realizé para encuadrar el problema sin nin-
gin tipo de esquivez.

Tenia adn la asesora hora y media por delante, antes de cerrar
su primera jornada 1aboral en La Woncloa, ¥ decidid, no sin cier
ta extrafieza de que nadie 12 interrumpiera, estudiar bien aquel
cema tan ilustrativo. 11 semblante de la joven, conforme avanza-
ba en la lectura, fue despo jéndose de cualquier recelo, ¥ la fi-
jeza de su atencidn connotsba la amenidad del contenido. "Esto no
es lo que pregona el partido", convino a la vista de los argumen
tos. Unos razonamientos que consideraben el afio 1985 ni mejor ni
peor que cualquier otro de estos afios de crisis y bajo crecimien
to. En promedio, acudfa Juan Pedro a un poceto publicado por el
ex ministro de Economia José luis Leal, que clamaba ante la esca
sa informacidn estad{stica disponible, podfa decirse que el cre
cimiento se situaria en torno al 1,5 por 1003 que 1a inflacidn
debid descender desde el 9 por 100 de diciembre de 1984 hasta
el entorno del 8 por 100 en diciembre del afio recién terminado
y que el empleo podria terminar en el cugrto trimestre de 1985
en un nivel seme jante al registrado un afio antes. Ese crecimien
to era el estimado por el Banco de Espafia, inferior en algunas

décimas & la dltima yrealizada por el Gobiermo.

Se enterd a través de las disquisiciones de Leal de gue, 8l
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revés de lo ocurrido en 1984, el crecimiento econdmico de 1985
era casi {ntegramente imputable a la demanda interna de la econo
mia, ya gue el sector exterior apenas aportd nada al crecimiento.
El consumo privado debid su aumento,en cerca de un punto en tér-
minos reales, esencialmente gracias a las transferencias que ha-
p{an recibido 1as economfas domésticas, pues la masa salarial per
manecid estancada, siempre en términos reales. la inversidn habia
aumentado en dos o tres puntos a pesar del desastroso comienzo que
tuvo la construccidn.

El mayor cambio -opinaba el ex ministro-, en cuanto a la com-
posicidn cualitativa del crecimiento, derivaba del sector exte-—
rior, ya que las exportaciones se habian mantenido bdsicamente en
el mismo nivel de 1984, afio en que aumentaron en torno al 15 por
ciento en términos reales. Parecia como si los exportadores espa
fioles hubiesen preferido consolidar sus posiciones antes de lan-
zarse a la conquista de nuevos mercados. Con todo, subrayd opti-
mista Luci{a, Espafia registraba "un nuevo excedente en la balanga
por cuenta corriente, superior & los dos mil millones de ddlares,
que han sido utilizados bédsicamente para devolver préstamos con-
trafdos con anterioridad". Asimismo tampoco pasé por alto uno de
10s elementos mis interesantes del afio: el mantenimiento del ni-
vel de empleo, & pesar de la baja tasa de crecimiento de la eco-
nomia. "Es probable", admit{a con su innato orgullo socialista
1a asesora, "que este resultado -afirmaba Leal- se deba a la in-
troduccidén de las nuevas normas de contratacidn, mds flexibles
que las anteriores". En cualguier caso, leia en el dossier con
suficiencia, se trataba de un afio que, aungue no muy brillante,
dejaba un cierto margen para la esperanza. Cosa muy importante,
ya que los tiempos que se avecinaban, como bien dijo el Presiden
te Gonzdlez, estarian marcados por la impronta de la adhesidén a
1a CEE. Un ingreso que era el gran desafio para la economfa es-
pafiola, y que nabfa de tener consecuencias muy positivas a lar-—
go plago. Aungue antes habria gue acostumbrarse a vivir en un en
torno mis competitivo y, por tanto, méds dif{cil.

Un mes gespués agregaria al dossier, tras ser publicadas, las

cifras de paro registrado para el conjunto del afio 1985. 1ban &
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mostrar estos datos un nivel globzl de 2,7 millones de verados,

10 que eauivalia & un 20,6 vor 100 de la pouluzcidn activa. Se tra

tuba, como era sabido, de 1= cifra mds elevada de los naises de

la Cek que disponizn de estadisticus iiables.

= e ]
—

pin ambvago, anTinsdens
De 1la mano de Juen Pedro Vinés nudo,»
e, BaR
-&ﬁ- me jora relatlvaycabiagbuscarlas en varios frentes. En pri-

mer lugar, comprendid Lucia que la tasa de crecimiento de la ecQ
nomia se habia acelerado en los Yltimos meses, aunque siempre gqug
daba la pregunte en el aire de si persistirian las posibilidades
de mantenimiento de la recuperacidn iniciada. Ademds habla contr:i
buido a este resultado la flexibilizacidn de la legislacidn 1ébg

ral. De todas formas, la gran leccidn que extrajo la asesora del




image184.png
-160~
palance de 1YoH estuvo en Giscernir que uno ée los principales
enenifos cel empleo en el nai{s era la rigidez de la normativa lz
boral espmuola, neredada del régimen anterior. asi conclufa, 1lle
no de sabidurfa,Juan Pedro: "Las posibilidades de los jévenes de
encontrar trabzjo estdn airectamente relacionacas con el ritmo de
modificacidn de la reglamentacidn en esta materia.

En aguel instente, la timida y sensorial cara de Adridn asomd
por la puerta que comunicaba con el despacho de Lucia. TYenia una
expresidn interesada ¥y algo expectante. En un afable gesto le pre
guntd a la asesora:

-4Gué 12l se ha dado la primera jornada?

Yo diria gue genial. He aprendido mucho. Los dossieres, s8iem
pre son tan buenos?

-3in duda. En la hemeroteca hay verdaderas obras de arte perio
distices.

Come si se disculpara, observd Luc{a:

~Lo digo porgue un moterial como 4ste Ffacilita enormemente nueg
tra labor.

Adridn le dirigid une mirada admirativa.

-Una persona como tu en este puesto ha de aisfrutar por nari-
ces, ya verds. fustdndote la informacidn, aqui estds en primera
1{nea. Esto, por hoy, h2 tocado a su fin. Es la hora de la sali-
da. ¢Tienes coche?

_Ko. ke lo dejé en 3evilla. #ste fin de semana lo recogeré.

-Entonces te dejo en tu casa. Vamos.

Adids a Tierno, entre sollozos

La mafiana siguiente hubo una reunidn muy interesante en el des
pacho de Adridn. Estaban presentes Lucia, los dos jefes de servi-
cio, Pldcido Arroyo ¥y Wiriam C4novas, y los cuairo jefes de sec-

cidn. Y el subdirector general, por supuesto.

Adridn dio comienzo la reunidn afirmando la sd1ida voluntad

del Gobierno de la Nacidn de ganar el préximo referéndum.

-E1 viaje de Lord Carrington -seéretario general de la OTAN- =
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democrdtico durante los prdximos afios, pero de esto no cabe infe-
rir la absurda conclusién de que este Gobierno no pudiera actuar
me jor". Bsta opinidn le reveld el nefando espectdculo ofrecido por
algunos medios oficiales ante las criticas, que adoptaba en ocaso-
nes un grado de resistencia rayano en la paranoia. Corregir esa pro
pensidn de los socialistas a subirse por las paredes ante las cri-
ticaé,yfuera por falta de prdctica en el ejercicio del poder, fue-
ra por exceso de arrogancie, ‘precisaba de una densa documentacidn,
que debfa recabarse de los mds variados medios de comunicacidn so-
cial escritos. Por poco que se asimilaran unas cuantas opiniones
vertidas en éstos ~repard Adridn- algunos altos cargos ya no pexr
derian la éompostura, ni tampoco darfan rienda suelta a sus nervios
con la frecuencia gque entonces se producia. ¥, por consiguiente,
se terminarfa con la evidente crispéeidn de los modales publicos.

~La funcidn a cumplir por la hemeroteca de la Subdireccidn Ge-
néral de Servicios Informativos es indispensable ~comentar{a a par

tir de este momento Adridn en- sus conversaciones Intimas.

La corte de Pelipe Gonzdlez

A menudo  comfa Adridn con su introductora monclovita, Lau
ra Porres, & la que adoraba sus tonos mixtos de alegrfa y de bro-
ma. Flexible'y humana, daba gusto diéfrutar de su talante
alegre, ocurrente y original. Ella le vela excesivamente interess
do y materialista, y por eso nd siempre le tomaba en consideracidn.
A la actitud sociata de €1, Laura replicd una vez:

-T§ crees, sin duda, que como Felipe nada, sverdad?

~Nés o menos,sf.

_Pobrecito mio -exclamd Laura-. Estd salpicéndote tambidn esa
cosa infecciosa de la politica.

Adridn sacudid la cabeza.

-No, ni mucho menos. Lo que pasa es gue la gente como tu 08 em-—
pefidis en no reconocer 1la etapa de sanéamiento que estamos atrave-
sando, totalmente necesaria para, como dicé el Presidente,moderni-

zar 1la sociedad espafiola en todos los drdenes. Mira, me viene bien

esto para leerte el artfculo publicado hace poéd por Felipe.
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ladrié el pasado dfa 2, invitvadéo por el Fresidente Gonzdlez, ha
sido 1z primera ocasidn utilizada por el Gobierno nara emnezar a
difundir sus ergumentos en los medios de comunicacidn. En ese mo-
mento, el primer gran argumento utilizado na sido el de la neces2
ria correlacidn existente entre la entrada en lz CEE y la perma--
nencia en la OTAN. En este punto, las declaraciones del primer mi
nistro griego, Andreas Papandreu, han actuado como un contratiem-
vo importante para los designios gubernamentales y han ofrecido
un buen apoyo a los partidarios de la salida de la OTAN.

Papandreu fue tajante: "Gongidero que ambas cosas (OTAN y CEE)
pueden muy bien separarse y que 1a noanalizacidn de relaciones con
1a OTAN no es un componente necesario si un pais guiere formar par
te de la Comunidad Zuropea”.

_Acaba de llegarme un tele-fax donde estas ceclaraciones son
contestacas duramente, aungue sin nacer referencia expresa a elles.
por Txiki Benegas, dentro de la Escuela de Invierno para cuadros
socizlistas, gque se desarrolla en Santander -prosiguid Adridn-.

La opinidn personal de cada uno de vosd>tros me es indiferente, alls
czda cuzl an sus ideas., Pero la oficial, y asi se me ha hecho lle-
gar desde arriba, a mantener por esta Subdireccidn General, es la
declarada por Benegas. Es decir, que la salida de 1la OTAN es una
actitud insolidaria con Europa, porque Como ha manifestado Bene-
gas el futuro de Espafia pasa por el reto europeo en todas susg di-
recciones.

La advertencia de Adridn, junto a otra serie de declaraciones,
como las que decian que Espafia pod{a permanecer en 1a OTAN sin in
tegrarse en su estructura mil#er y evitar asi tener que mandar con
tingentes de soldados espafioles a otros paises de 1la QTAN, iban
en la direccidn de acallar algunas de las voces que empezaban a
levantarse, incluso dentro del PSOE, contra la posicidn oficial,
de acuerdo con la politica antiarmamentistica y antiblogues mili
tares que el partido socialista siempre habia defendido.

El mensaje de La Moncloa era vien sencillo. Lo transmitfa la
propia foto del Presidente Felipe Gonzdlez saludando sonriente al
briténico Carrington, que tuve el adecuado marco europeista en el

que el poder socialista querfa situar el giro de su posicidn pro-
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ctlentists. Gonzdlez,y su equipo,quiso convertir la visita del loxc
en un apoyo a las tesis del Gobierno en favor del referéndum so-
bre la OTAN. En este sentido la campafia socialista era intensa,
porgue la decisidn final sobre la convocatoria se haria con el re
sultado de la dltima encuesta en 1a mano, 1a que debia recibir el
Vicepresidente Guerra a $1ltimos de enero. Wientras, todo iban a
ser mensajes y globos sonda sobre la pregunta, para hacer un ba-
lance definitivo y decidir sobre lo que mejor garantice la perma
nencia en el poder o, lo gque era igual, el menor desgaste.

Todos los colegas respondieron al dictado del modo esperado,
con el asentimiento general.

_Ahora todo el mundo a su trabajo _ordend Adridn-~. Bueno,no.
Tu quédate Lucla.

Hubo un silencio. Cuando se quedaron solos,Lucfa emitid un gru
#ido de interés, mird pensativamente y se encard hacia Adridén con
aire inquisitivo.

-Tu dirds...

-,Cudndo sales para Sevilla?

_Neda mds termine la mafiana, al salir de aqui.

-iTienes billete de algyn medio de transporte, o vas con al-
guien?

_No. Pensaba irme en el tren.

_Este es el motivo de, vamos & llamarle, mi retencidn. Me ex—
plico... Anoche hablando con mi hermano mayor, Bernardo, me dijo
que se marchaba una semana, en viaje de negocios, a Andalucia. ¥e
acordé de ti. De pregunté si iba a pasar por Sevilla y afirmé gque
s{, que justamente esta mafiana part{a para la capital andaluza.
Estd esperando que le comunigue si te vas con €L, Es una persona
muy simpdtica. Quiero decir que el camino se te har{a entreteni
do y llegarias antes a fu casa.

Tucia no lo pensd dos veces.

_-Es una magnifica proposicidn. Acepto.

-Voy entonces 2 telefonear a Bernardo. Mientras,haces un "va-—
le de salida%, recoges tus cosas ¥ lo esperas en ia puerta. EL

viene a buscarte al palacio.

-Gracias por tu interés.
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Pocz actividad informativo-administiraztiva se registrd al inicio
de la semana siguiente. Pero un suceso mydificd por completo la
carencia de noticias. A las tres de lz tarde del miéreoles dfa 15
de enero Enrique Tierno Galvdn, el alcalde de Madrid, era ingre-
sado en la madrilefia clinica Ruber, cinco noras después de gue su
friera una cafda en el cuarto de valio de su domicilio, sezin con-
taron fuentes oficisles. Desde el ingreso en la clinica, los par-
tes mdédicos se sucedieron, en la esperanza de una posible resolu-
cidn de 1la enfermedad, pues TFuenves del Ayuntamiento madrilefio se-~
fislaron, ya desde el principio, la posibilidad de que el ingreso
guardase relacidn con el agravamiento de la enfermedad cancerosa
gue arrastraba desde hacf{a tiempo. Inmediatamente se habld ya de
ascitis, de nusricidn parental, de goteros...

5dos los eltos cargos de la Administracidn empegzaron a desfi-
lar por la nebitacidn del “viejo profesor', cowmo era llamzdo cari
#Hosamente Tierno. =l primer ¢{a, Juan barranco, alcalde en funcio
nes, y el ex ministro de hsuntos Exteriores, fernand> Hordn. Ya--—
rios 6{as después el Presidente ZJonzdlesz, asi como wmenuel rrazes.
Entretanto llegaban a la clinice cien%os de telegramas y ramos de
flores, como vivo testimonio del afecto que proresaban nuchos ciu
dadanos por el alcalde de Wearid.

&1 afa 18 Enrique Tierno sufrid un repentino empeoramiento en
su situacidn y el 19, & la una y media, un escueto informe médi-
co facilitado por el Ayuntamiento de fiadrid informd que nabia en
trado en esiado de coma y que la situacidn era de grave.

Enrigue Tierno Galvdn, de 67 afios de edad, fzllecid z las on-
ce de 1a noche del dfa 19 de enero de 1986 y muridé como guisec, sin
ser intubado, ni trasladade a la UVI (Unicad de Vigilancia Inten-
siva), ni tampoco ser sometido a cuidqdos excepcionales.

51 20 de enero se anuncid la celebracidn de un pleno munici-
pal extraordinario para el dfa siguiente, durante el cugl el Ilus
tre Alcalde recibiria, a tIitulo pdstumo, el mAximo galarddn de 1le
Villa, la medalla de Honor, distincidn sdlo concedida durante la
democracia a las Cortes Espafiolas, tras el intento de golpe de es
tado del 23 de febrero de 1931.

Los funerales por el alma de Tiernd Gelvén fueron oficiados
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soT el cordenal-arzibispo de iadrié, angel sucuia, el dfa 20 a las
| de le wurde en la pacs{lica c¢e san rroncisco el Grande en nresen
cia de sus remilicres v de las orimeras auloricades civiles y mi-
1itares. sn su nomilfa, Sucuila desiacd aue Tierno, que era agmdsii
co, aavle sido sieupre muy ressetuosos con la Iglesia y con la fe.
=n el acto estuvieron nresentes su esposa e nijo, el alcalde en
funciones, Juan Berranco, la escosa del Presidente ael Gobierno,
esi{ como re-resentantes del Gobierno, las Comunidades autdnomas,
el Pariamento y el cuerp> diplomdtico. Lucia cubrid en este acto
sus primeras labores informativas fuera de La Moncloa.

Tambidn se scercd el siguimte dfa la asesora a la capilla ardien
te, instalada en el Patio de Cristeles de la Cesa de lz Ville, don
Ge se expuso el féretro. De retorno a La toncloz, muy sSensible,
“ue »primeramente al despacho Ge adridn.

—aijo, més emscidn immosible. ze visto escenzs indescrivtibles
de anor. ¥ nmientras, sollozo va y sollozo viene. ;Cuénto valia el

compe.ero riernoc! a mi cambién se me han escenado las lézrimas.

a

sdridn szcd del Tolsillo un ielo. sra inevitable la caidz

J

ot
-
®©
2
]
g

esponténea de unas £oias segrezadas,con todo el dolor del
mundo, anse 1ia Gesaparicidn de un nombre adorado por el pueblo.
as{ lo demostrd el infrenable desfile,por delante del féretro co-
locado en el ayuntaemiento, de miles de medrilefios para rendir su
Yitimo homenaje a su Alcalde. Zn las colas, gue & veces alcanzaron
varios kildmetros, se vio todo Wadrid; desde ancianas hasta pun-
kies.

-Lucfa, 1a muerte de Fierno ha conmovido a Hadrid y a Espafia
entera. Era un personaje migico y mitico. Tendrd criticos, pero,
por encima de todo, nadie le negard gque ha representado el gran
intelectual que actud de revulsivo politico y de conciencia &ti-~
ca de 1la sociedad espailole durante el franquismo. gIremos juntos
al entierro, verdad?

-Claro que si.

A las tres de la tarde del d{a 21 de enero, tras un acio en
el que se le impuso la Gran Cruz de 1la Orden de Carlos III, con-

cedida por el Rey a instancias del Consejo de Ministros reunido

a tal fin con cardcter de urgencia, se inicid en la plaza de la
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Villa el cortejo idnebre encabezado por el Presidente del Gobier-
no, relipe Gonzélez.

Con una carroza traida especialmente desde Barcelona y con un
tiro de seis caballos negros, el carruaje gue trasladaba el fére-
iro de caoba Gonde reposaban los restos ae Yierno valvdn fue & par
cna lenta nasta La Cibeles, donde Juan Barranco leyd una despedi-
da en nombre del pueblo de lladrid, aque se volcd en pleno para dar
su $liino adids al "viejo orofesor". 3e convirtid asi{ el funeral
en una de las mayores manifestaciones de duelo, sincero y espon-
t4neo, en la historia de la capital de Espafia. A lo largo del tra
vecto decenas de miles de personas se agolparon para Ver pasar 10¢€
restos mortales del ilustre personaje. El cortejo era impresionan
te. Cuarenta veniculos llevaban las més de mil coronas de flores
llezadas de todos los paises del mundo, de todos los rincones ce
wspana y de to0dos los varrids ge madria.

“n Cibeles, a continuacidn, el féretro se trasladd a un Dodge,
aue lo condujo nzsta el cementerio de la Almudena, donde a su 1lle
geda miles ue personas irrumpieron en &plausos y vivas. Zra la ¥l

ima Gespedida & un gran alcalde, gue supo despertar & su ciudead

o
.

de un prolongado letargo. Se ponfa fin al pregén de sus ilustres
y satiricos escritos, a su modo de apaciguar las polémicas, a la
ensenanza a sus alumnos ¥ acababa wa importante colaboracidn en-
riquecedora del panorama cultural y politico esvafiol.

A todo este duelo asistieron Adrién y Lucfa, contempliando con
vive emocidn, sobre todo la andaluza, el Madrid democrdtico que
don Enrique dejebaj; ¥y al que durante los ¥ltimos afios dio vida,
cobijando, en feliz parado ja libertaria y socialista, con imagi-
nacidn, ironfa y una sorprendente eficacia, a viejos y jdvenes,

a conservadores y progresistas. Desde gue tomd posesidn de la al-
caldla el 19 de abril de 1979 hasta su muerte, sdemds de en la Un
versidad, ejercid la pedagogia en toda su prédctica habitual. Sus
bandos como alczlde se hicieron famosos no solo por el lenguaje

usado, sino también por la maestria educativa y con humor que deg
tilaban. "3u popularidad ha sido tan alta", escuchd Lucfa decir

a su lado a un estremecido madrilefio andnimo, "gue cualguier ciu

dadano de Madrid ha llegado a separar su imagen de la del Ayunta
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_Y as{ es -reflexiond adridn, al comentédrselo Luciz mientres

ung cooua

3)naﬁaﬁ\fﬁ%“aistendidamente,en una cateterfa de los alrededores
gel cortejo funebre-~. Como alcalde ha logrado une notoriedad sx-
treordinaria, werced a lw gran labor de oromocidn de lo eiudad
cue desarrolld durznte todo su mandato. Hasta el punto aue la cor
poracidn municipal medrilena na sido criticada en muchas ocasio-
nes, pero Tierno siempre estabs exento de responsabilidades.

_io nav duda. £1 pueblo le guerfa, o mejor, & la vista de esta
multitudinaria manifestacidén de duelo, le adoraba.

_#1 caso de don snrique Tierno estd inscrito en esa tradicidn
rera de hombres excepcionales y complejos, gue ainan enigma, po-
1émica y carisma —tuvo el acierto Adridn de rematar.

Antes de tomar sus respectivos coches en un eparcamiento pdbli
co, dieron un pasec por la plaza de Oriente. e encontraron, sin
puscarlo, frente a la sala de exposiciones ¥y livreria ‘Galeria e}
riarﬁyﬁ el sznctasanctdrum de la posmodernidad madrileiia.

-;Qué es eso que tanto se oye de "posmodernidad"? -le preguntd
Lucia.

-kie pones en un &puro -coniestd Adridn-. Este fendmeno encie-
rre una gran confusidn. No hace mucho Tiempo le escuché a Miguel
Barceld, uno de los més destacados ¥ cotizados jévenes pintores
espafioles, decir que la posmodernidad es un equivoco, una palabra
gue no significa précticamente nada y que supone una contradicecidr
pues la mayorfia de los fendmenos @ los que se aplica son premoder
nos.

-No entiendo nada...

Adridn se alegrd de aguella ocasidn que se le presentaba de
probarle sus altas dosis informativas a la atenta asesora, y con
vastante solemnidad dijo:

-Brevemente te diré gue la posmodernidad es un pensamiento
gue niega todo Tipo de esencias, en &1 todo es transiforio. Si
bien, un compafiero en las tareas informativas, el periodista kon
cho Alpuente, ha comentado que se viene utilizando el nombre pos
moderno para definir la moda del afio; o sea, se le aplica a todo

lo que se hace, incluso a ir vestido de cierta forma. Y esto tie
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ne que ver con una etapa social determinada, pues la llegada de
1z posmovernidad, gue ha sido coincidente con el desencanto poli-
tico, ha servido de maguillaje a Madrid. Moncho considera al pos~
modernismo como un periodo de autoafirmacidn de los nuevos madri-
leros, una nueva generacidén nearcisista y exhibicionista.

-isa postura es frivola ¥ superficial. ¢No?

-Pues no te digo aue no. Pero resulta imprescindible en un pais
donde se habia dado demasiada importancia al Tondo y nunca a 12
forma. Y la verdad es gue €l mds destacado efecto del pensamien-~
to posmoderno en Madrid ha sido el auge del disefio, tanto en la
moda como en la fotografia y en la presencia ée pintores especi-
ficos. La misma Narta Moriarty, una de las propietarias de esta
sala, calificada reiteradamente como una de las musas de la pos-
modernidad, define al posmoderno como alguien abierto, interesa-
Go por la estética y muy interdisciplinar, no como 2lguien gue vig
te de gris o se peina de tal modo. Segun ella, la gente se movili
za mds por placeres estéticos ocue por ideologfas. Esto explicaria
el auge de las galerias de arte en Madrid. José Tono, otro perio-
dista, en este sentido, ha explicado gque el pensamiento posmo-
derno madrilefio, al no controlar los elementos de la realidad que
nos rodea y dado gue no son ya vélidas las ideologfas emancipado-
ras, si algo tiene claroc es vivir lo mejor que se pueda. La van-
guardia es el mercado viene a ser su divisa.

-, De veras?

Lucia lanzd acto seguido una exclamacidn de pasmo y maravilla.
Pero comprendid, disensiones al margen, que el mercado, la deman-
da de la gente, era lo que tenfa que dar validez al producto ar-
t{stico. Por eso la publicidad era el arte mds revolucionario.

-Se trata de "montdrselo bien", de vender lo que sea, cuadros,
discos, revistas, vestidos ..., bajo la forma del pastiche.

Lucia se mantuvo conforme con este planteamiento. Algo habia
oido elia contar de la falsa wmovida" madrilesa, que no encuadra
ba en el pensamiento posmoderno, un debate filosdfico iniciado
ya en 1971. Cosa distinta resultaba la "movida", que adlo se unia
al natural crecimiento de fendmenos sociales cotidianos: salas de

baile, cafés, mayor variedad de la moda, grupos musicales, etcdera
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Tenfa la movida sus antros y su estéticay entrecruzdndose e inclu
so confundiéndose con la posmoderni&i%ﬁagﬁe si algo caracterij
zaba era la desaparicidn de una alternativa global. & la muerte
de Tierno Galvén se tenfa la imopresidn de que no existia alterna-
tiva a aguella sociedad, que era al tiempo democrdtica, institu-

cionalmente, y capitalista, econdmicamente.

1,2 victoria del sl en el referéndum

Los Yltimos dfas de enero las oficinas centrales del PSOE re-
gistraron una actividad no recordada desde los tiempos de la cam
pafia electoral de 1982, Sin interrupcidn, los dirigentes regiona
les y locales responsables de campafia de los distintos niveles del
partido y cargos oficiales en ayuntamientos y diputaciones fueron
reuniéndose con los responsables politicos y técnicos de la cam-
pafia socialista para ganar el referéndum de la OTAN. Helga Soto,
junto a Galeote y Roberto Dorado, dirigirfia un gran espectédculo,
gue iba & marcar un hito en la historia de la manipulacidn ejer-
cida sobre una colectividad. Las bochornosas operaciones crispa-
ron a un altisimo porcentaje de ciudadanos medioinformados -es de
cir, los gue no se limitaban a TV-, que empezaban a estar hartos
del denominado wnacional-felipismo". Clamaron numerosisimas voces
contra lo que se consideraba un verdadero atentado a la democra-
cia. No podia ser de otro modo, ya que se estaba comprobando que

un programa electoral era #papel mojado" ¥ "no tenfa la fuerza

vinculante de un contrato", ¥ podfa incumplirse impunemente. La

opinidn de los no pesoistas, nunca tramitada a la fuente central
de la hemeroteca fializada ahora por Lucia, al no otorgar nunca
Adridn su "Visto Bueno" 2 informaciones de este género, oscilaba,
con leves variantes, en forno a este discernimiento: "Lo_més in-
decente del oragmaiismo nfelivpista" es 1o reconocer -y decirlo-

gue se estéd ndesdiciendo®, en su orédctica diaria, de todos y ca-
da uno de los proyectos politicos e ideoldgicos con 1los que acce
dieron al poder. 3Se trata de una falta absoluta de respeto para

los ciudadanos, una auténtica desvergllenza -y, por supuesto, una
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ordetice antidemocrdtica- cue se dé una fan abismel diferencia er
tre lo oue se proclama y 1o oue se hace".

Fue el nropins Presidente del Gobierno, Feline Jonzdlez, el en
cargado de poner en marcaa la movilizacidn del vartido., Kl sdba-
do 15 de enero, ante el pleno del cormité federal, Felipe Gonzdlec
desarrollaba una larga v también delicada intervencidn, con la ac
vertencia de su cardcter reservado para su difusidn en el interior
del partido. En el peculiar tono, reflexivo y directo, gue siempnre
daba a este tipo de operaciones, intentd convencer y entusiasmar
a los dirigentes socialistas con un imoortante mensaje final:

~Para el PSOEZ, ganar el referéndum de la OTAN es una apuesta
importante y de futuro. Todo el aparato del Partido debe ponerse
en mercha como si se tratara de unas elecciones zenerales.

7a direccidn del PSOE desde el primer momento utilizd el caris
ma y la personalidad del Presidente Gonzdlez parz aparejarla a 1=
permanencia en la OTaN. Hasta se insinud cue un no a la permanen—
cia en la VTall significaba la posible Gimisidn de Gonzélez. Lste
iba a ser el gran srgumento Ge la campana del reieréndum, especizl
mente de sus Ultimos dfas, vy su trascendencia ser{a enorme no sé-
1o entre los militantes socialistas, que sin el fresidente no po-
d{an imaginarse su partido, sino también entre los votantes habi-
tuales de este partido e incluso entre los de otras opciones poli
ticas que reaccionaron con temor ante la posibilidad de un vacio
de poder.

El discurso de Felipe Gonzdlez, grabado y traenscrito el dfia 13,
iba a constituir el nicleo argumental socialista, el Unico manuel
gue cualquier dirigente y responsable del PSOE habfa de seguir heg
ta 1la celebracidn de la consulta. adridn y Lucia lo examinaron jur
tos en el despacho del subdirector general varios dfas después.

La propia exposicidn del Presidente contenia, dentro de su orden
en la argumentacidn, la cronologia de la campafia socialista.

_Gasta el afa 4 de febrero, fecha del debate varlamentario so
bre la OTAN, se trata sdlo -dijo Adridn- de disipar ante la opi-
nidn pdblica cualgquier duda sobre la legitimidac del Gobierno so
cialista para convocar este referéndum.

—;Cuentan en esta fase los contras? -inguirid Lucia.
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~iada. Ni los eagrupados en torno 2l FPCE y a kamén Tamames, ni

1os del F30X gue todos sabemos. Ahora, nara Felipe Gonzdlez y va

ra todo el Fsvm, de apuerdo con los responsables de la campara,

el "enemigo de referencia" es kianuel Fraga y sus posiciones avs-

tencionistas.

-Esto, si he comprendido bien, significa que debemos intentar
presentar a un kanuel Fraga desbordado, sin espacio politico y con
el recurso de la abstencidn como una alternativa politica irres-
ponsable.

_Exactamente. Por contra, nosotros esgrimiremos la legitimidad
constitucional y politica vara la consulia.

Ho se apartaban ni un milimetro de los ragonamientos de Felipe
Gongdlez ante los "federales". Para el Presidente "la trascenden-—
cia y el interés de la cuestidn que se plantea a consultal estaba
més 2114, incluso, de la persenencia o0 no & un modelo de seguridac
cue contribuyese a galvaguardar la soberania nacional. Con clari-
éad, ante el comi®é federal expuso una politica a largo plgzo en
1a gue 1z permanencia en la JTAN debiera ser unz cuestidn zanja-
gz gefinitivamente, un requicito gue, para 1z politica del Presi
dente Gonzdlez a2 medio plazo, iba unido a la recuperacidn econd-
mica, la cual exigia de la potenciacidn del comercio exterior en
una buena medida.

se

_Esto -sefialdé Felipe Gonzélez- séloYpuede hacer insertos en el
mundo occidental, perteneciendo a sus estructuras politicas eco-
némicas y de defensa. Nuesire permenencia en la Alianza Atldntica,
en las condiciones que actualmente disfrutamos es el minimo de
participacidn que se le puede exigir a Espafia para su presencia

en el plano internacional.

En las anti{podas de gseme jantes enunciados fue presentada for-
malmente en Madrid el 25 de enero 1a Plataforma Civica por la Sa
1ida de Espafia de la OTAN. Fresidida por el escritor y dramatur-
go andaluz Antonio Gala, esta plataforma, gue agrupaba a la mayo
ria de los partidos,sindicates ¥y organizaciones civicas que par-
ticiparon originariamente en las Mesas por el Referéndum, manifes
taba su pretensidén de dirigirse a las conciencias de los votantes

y militantes socialistas para hacer realidad el programa. socia-
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Abrid Adridn el dossier que recopilaba un extenso bloque de de-

claraciones, intervenciones y colaboraciones en tribunas de opinidn.

Segundos despuds tenfa bajo sus ojos los puntos de vista del Presi-

dente Conzdlez. Eran los siguientes: El Gobierno gue presido desde

1982 ha afrontado los actuales problemas de Espafia y los desafios

del inmediato futuro, con un repertorio de actitudes e ideags qgue

tienen como eje la necesidad de modernizar la sociecad espafiola en

todos los drdenes, de hacerla mds eficaz, desde una visidn politi-

ca gque considera como elementos esenciales 1la justicia y la solida-

ridad... Para cumplir estos objetivos era preciso proceder a un sa-

neamiento, profundo y gradual, del aparato productivo como el gue

se ha venido realizando, gue ha producido fndices de crecimiento

positivo en los principales indicadores econdmicos, e importantes

avances en la gestidn de recursos y empresas publicas,

Leyd cuidadosamente la cita, sujeta al modelo normalizado gue se
implantd en el proceso de estructuracidn de su hemeroteca. El cua-
dro no podfa resultar mds hermoso. Notoriamente, frente a semejan-
te visién, se alyaban voces discrepantes. Entre ellas la de Laura:

~fJodo, macho! iSois demadé! Cada dfa os parecéis méds al cacique
Jorge, el mds famoso de la comarca donde naci, gue levantd este re-
frdn: "Entre dinero y honor, el dinero es lo mejor".

-Te estds pasando. ;No te parece? -dijo Adridn algo molesto.

_Todo lo contrario. Los sociatas est4is provocando una regresidn
que pagaremos muy cara. CEEENeRERRSEEISEREIDRSTEEE
B L
B e o T

EpnbicamEEReeen

T R e T R S
PR T

En determinados circulos se empezaba a hablar de una "teoria del
felipismo", de la que el periodista José Aumente era uno de sus més
brillantes exponentes. Y Laura, que asistfa a los cursos de noche
de la Pacultad de Derecho de la Universidad Complutense, escuchd
defender & un compaiiero el fondo del asunto de esa $eoria durante
una clase de Derecho Politico. Consciente de los fundados reparos

que se hacfan al felipismo, le comentd las acusaciones vertidas.

Aplicd el ofdo Adridn con mds curiocsidad que conviceidn, no cau
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1ista de los diez millones de votos, tanto en su aspecto de convo
car el referéndum como en aguello de "OTAN de entrada no".

#n lo que tocaba a la Coalicidn Popular, ésta segula sugirien
do al Gobierno gue evitase la consulta. Obviar el referéndum sig-
nificaba para los lideres de la Coalicidn, Hanuel PFraga, Oscar Al
zaga y José Antonio Segurado, un acto de resveto a la soberania
parlamentaria, dado que en diciembre de 1985 el Congreso hnabia
aprobado por abrumadora mayoria la permanencia de Espafia en la
Alianza Atléntica. Ademds la no convocatoria permitirfa, a su jul
cio, eviuiar un enorme despilfarro econdmico. Por el contrario, des
su punto de vista, el referéndum podfa impregnar de tintes parti-
distas una cuestidn que debia ser de consenso nacional ¥y obligar,
en consecuencia, a los pollticos de la Coalicidn a tomar posturas,
como la abstencidn, aue perjudicarian la propia dindmica de inte-
gracidn en la OTAN.

Una vez puesta en movimiento la direccidn del PSOE, los miem—
bros de la ejecutiva federal empezaron & recorrer Espafia, reuniér
dose con los responsables regionales del partido. Trasladaban cor
signas, recordaban obligaciones estatutarias, si era necesario eg
bozaban amenazas disciplinarias a 1los mds reticentes, para final-
mente glosar la reflexidn cumbre, entusidstica de los militantes
sycialistas que ocupaban cargoes de eleccidn en los ayuntamientos
y dipuaciones: nguanto mejor sea el resultado del réferéndum, me-
jor serd el de las elecciones generales ¥y, en consecuencia, el de
las elecciones municipales. Bl resultado del referéndum puede ser
definitivo para mantener los ayuntamientos llenos de alcaldes ¥y
conce jales socialistas". A escala inferior, los directivos regio-
nales del partido socialista tenian la consigna de llegar hasta
el ¥ltimo militante de la Wltima aldea espafiola.

~Todo socialista con carné tiene que escuchar el discurso con
todas las consignas para la campafia -le explicd sobriamente Adridr
a su asesora.

El 31 de enero, el Consejo de Ministros aprobd el decreto en
gque solicitaba al Congreso la autorizacidn para convocar el refe-
réndum. E1 texto de la disposicidn indicaba que dicha consulta o

pular deberia realizarse el 12 de margo de 1986 y explicitaba la
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pregunta gue iba a dirigirse al electorado: ";Considera convenien
te para Espaia la permanencia dentro de la Alianza Atlédntica en
en los términos acordados por el Gobierno de la Nacidn?". Asimis-
mo fijaba el decreto gue la campafla durarfa catorce dfas y que ter
minarfa la noche del 10 de marzo. Los términos a que hac{a refe-
rencia la pregunta del referéndum eran: participacidn en la Alian
za Atldntica sin incorporacidn de Espafia & la estructura militar;
prohibicidn de instalar armamento nuclear en suelo espafiol y reduc
cidn progresiva de la presencia militar estadounidense en el pais.

Adridn asistid a 1la presentacidn del decrefo a los medios de
comunicacién, realizada por el Vicepresidente Alfonso Guerra.

_El resultado serd considerado por el Gobierno como politica
y moralmente vinculante, a pesar de no serlo constitucionalmen-
te -dijo Guerra.

Con sus declaraciones, el Gobierno ponia fin a todas las espe-
culaciones sobre la posible inutilidad del referéndum. El Vicepre
sidente, sin embargo, no indicd qué pasarfa en caso de que triun-
fase el no.

-No se ha contemplado la posibilidad de disolver las Cdmaras
—aclard Alfonso Guerra.

Releyd cuidadosamente el subdirector generaiYia mafiana siguien
te las opiniones de las distintas fuerzas implicadas. Luego 1lamd
a Lucia.,

—Tanto Coslicidn Popular como las organizaciones anti-0TAN con
sideran que la pregunta es ambigua y poco clara. Ademds, las Pla-
taformas anti-OTAN han criticado el hecho de que en la pregunta
se hable de Alianza Atléntica y no de OTAN -comento con la aseso
ra.

-0sd -dijo con esponidneo acento andaluz Lucfa -. Qué sus
picaces. Tengo unas ganas de vencerles y que se vayan a la mierda
de una vez.

-Peor en mi opinidn resulta Nicolds Redondo, que mirz lo que
declard, en su calidad de secretario general de UGT, que pedirfa
a los afiliados del sindicato el voto negativo, aunque oficialmen
te UGT indique gque no va a hacer campafia por el no.

_Ultimamente Nicolds estd muy duro.

=
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~3i, demasiado -contestd Adridn con hosquedad.

Era la respuesta amarga de una persona identificada con 1los
planes de la campafia socialista, los cuales fijaban ogue todo el
cartido se langzaria en el proyecto coincidiendo con el debate par
lamentario del 4 de febrero sobre politica de seguridad.

‘ ‘ de Flige .
-La victoria es ‘, de todos modos -repuso optimista Lu-

cla,

Adridn dijo con un acento aque revelaba comprensidn:

-Los planes estén peticulssamente preparados en el comité de
campafia gue dirigen Galeote y Dorado. Cada nivel de la organiza-
cidn posee unos resvonsavles de cada materia muy bien coordinados.
Pero si algo preocupa a los responsables socialistas es la coheren
cia v la ausencia de contradicciones. Poraue, dado el cardcter mo-
notemdiico de la consulta ¥ la importancia de los argumentos, el
gue puedan producirse contradicciones entre resvonsables socialis
tas resultaria gravisimo. E1 catecismo con las ideas del Presiden
te ’Gonzélez ha de tener un sonido monocorde. Para% ahora
el enenigo de referencia son 1ss contrarios a la OTAN.

A partir del 4 de febrero 1os socialistas tenfen la consigna
de presentar a sus adversarios politicos como "poco realistas",
wincoherentes" y con wausencia de pedigri politico", sin "L.{deres
carismdticos™ que fueran capaces de respaldar la salida de la A-
lianza. Los responsables de la campafia esteban seguros de que ibe
a ser una dura lucha dizléctica. "Son necesarios argumentos véli-
dos que convenzan con rotundidad —afirmé un responsable socialis
ta~. Es una campafia en la que el PSOE ha dado un viraje gue aho-
ra se le exige a nuestro electorado. Los argumentos tienen gque ser
sélidos y ahogar las voces de 10s partidarios del ‘no’, que son
ios ¥nicos que hasta ahora se han movilizado. Ahora nos toca a
nosotros".

Con un frente de contras, estimado entre uno y dos millones de
votantes, el PSOE tenf{z en su wnrovnio electorado, v en la absten-
cidn que propugnaba Menuel Praga, el mayor enemigo. Si no querin
1a derrota, los responsables socialistas, con un ejérecito de tée-
nicos, mecandgrafas ¥ secretarias, sabfan que debfan tener todos

los puntos atados. Hasta el listado de los ochenta mil interven-
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tores y apoderados gue el dfa de la votacidn tomzrian posiciones
en todas las mesas electorales para oue no se escapase de la ur-
na un solo voto afirmativo.

4l Tinal, el mismisimo alfonso Guerra nabia acabado instaléndo
se en el si, en el corazén del si, en el cuartel general, segin
le 1lamaban los propios socizlistas, de aguella guerra gue era el
referéndum de la OTAN, E1 PSSOz montd mds de mil metros cuadradons,
instalados en las plantas sexta ¥y séptima de l= calle José Lézaro
Galdianohde Ladrid. Era un imvresionante montaje de cuantiosas pan
tallas terminales, de la tire de teléfonos codificados, de varios
punto_a punto con Lz Noncloa y las federaciones del partido, e
télex, de una imprenta y de no se sabe cuantas cosas mds, atendi-
Gas por doscientas personas liveradas dedicades full time a la
campaia. Con un dnico encargo: hacer lo imposible por seguir en
la OTAN, fuera como fuera. v por eso don Alfonso Guerra, todo un
mago de los montajes electorales ("mira si hiciera tan bien la la
bor de gobierno', escuchd en esas fechas aaridn a un cabreado an-
tiotanista en un bar de Arguelles), ocupd un suntuoso despacho en
el Edificio Azul. No permitiria gue ningdn grzcioso le chafara la
campafia y, estando cerca del drgano central, sabia que evitaba el
desmadre. Asi controlaba todo ¥ vigileba a Guillermo Galeote, del

A 5 goenlinfio
Pl que era "mds corto que las mangas de un chaleco'. Aunque
Koberto Dorado era el cerebro gris de la campafia y el gue despa-
chaba directamente con Alfonso Guerra.

¥4s informado, Adridn aterd de este complejo movimiento a La-
cia.

-Roberto Dorado, quien tiene encargos de gran responsebilidad,
como son los grandes discursos de Felipe Gonzdlez, es cada dia
méds une pieza en la nomenklatura del partido. Sin ir mds lejos,
&1 estd preparando la intervencidn del Presidente el préximo dfa
4 ante el Corgreso. Sin ser un brillante politdlogo ¥y discursis-
ta, si que maneja como nadie los ingredientes que conforman los

discursos de Gonzdlez, a partir de la informacidn que le facili-

tan  todos los ministerios. m
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Y no fue posible explicar nds, poraue entraron en el desvacho
otros funcionarios gue empezaron a reir v a bromear, tomféndole el
nelo o Adridn con aguello del acojone vor la salida de la OTAN ¥
prezuntdndole con seriedad gué iba a hacer después de la derrota
del 12 de marzo, gue llevarfa consigo el 1ldgico cese suyo como sup
director general. Lucia estaba desesverada. Viéndola asi su jefe.
intentd recarcar dignamente su fuero.

~-jAy tunantes izguierdosos! Os vdis a morder la lengua materizl
mente con los resultados del referéndum -dijo Adriédn.

Lucia cumplid las labores competenciales de la subdireccidn g&
neral de Servicios Informativos durante el debate parlamentario
sobre politica de Paz ¥ Seguridad que se inicid el 4 de febrero.
Este dfa en el Congreso el Presidente Gonzdlez intentd convencer
a Cozlicidn Popular y a los demds grupos voliticos atlantistas,
entre los cue se hallaban los partidos nacionalistas vasco (PRV)

y cataldn (ciu), de la conveniencia de participar activamente en
¢l referéndum solicitando el si.

verminada su labor en la Cémara, pasé a informarle al subdirec
tor zeneral acerca del desarrollo del debate.

-E1 debate -dijo Lucia- se ha caracterizado por las fuertes
criticas de la oposicidn al Gobierno y a Felipe Gonzdlez por con
siderar que el referéndum no es necesario para el pals y que obe
dece a una estrategia de recuperacién de credibilidad por parte
del Gobierno.

-Eso era previsible. Pero, &y Calvo Sotelo? ¢Y Adolfo Sudrez?

Le explicd la asesora que Leopoldo Calvo Sotelo, el presiden—
te de gobierno que decidid la integracidn espafiola en la OTAN, 2-
cusd al PSOE de padecer "sintomas de pasidn totalitaria®.

—Ante la presidn imperante, Felipe Gonzdlez tratd de ganarse
1a colaboracidn parlamentaria de Sudrez para que se declarara fa
vorable al si. Aunque el dugue es um z0Yro, sabe mucho, y estd
claro gue el CDS se ha manifestado a favor de la libertad de vo-

to.

En dfas sucesivos se desbocaron los sondeos, los rumores y las
opiniones de %odo género y especie, que subieron de tono el 13 de

febrero, al compds de una noticia que calded el ambiente. El par-
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tido de Manuel Fraga, Alianza Popular, denuncid que el PSOE hebia
falgificado el acta taquigrdfica del primer d{a del debate del pa
cado G{a 4 con el fin de hacer desaparecer de ella el compromiso
verbal del Presidente del Gobierno de llevar el Plan Estratégico
Conjunto (PEC) & discusidn en el Congreso. Tuvo gue realizar Feli
pe Gonzdlez el dia 14 de febrero una rueda de prensa parza ganjar
1a cuestidn. El Presidente manifestd que no habia habido ningin
tipo de manipulacidn ni falsificacidn y cue ello podia comprobar-
se examinando el vIideo. La ocasidn gque se le brindd no fue desa-
provechada por el Presidente Gonzdlez, gue destacd inmediatamen-
te la irresponsabilidad de la oposicidn en sus acusaciones y de
Manuel Fraga, en particular, al pretender que se hiciera pdblico
un documento que, por sus caracteristicas, sdélo debfa ser conoci-
do por la Comisidn de Defensa del Congreso.

Lz exaltacidn se deslizaba, y era evidente que, desde el pri-
mer momento, el P30E jugesba a fondo sus cartas politicas para ob
tener la victoria del si en el referéndum. La consulta al pueblo
se convirtid en una suerte de plebiscito personal sobre Felipe Gon

. Ao s peguisde
zélez.| RS e 1074 Y

Lucia, cada dia mds compenetrados profesionalmente, en perfe?;?
sintonfa con el catecismo, no se apartaron

Uit WAL AV Je. \
; 1z campafa. Para Adridn, hasta el 4fa D, no

hubo ni Carmen, ni casi Victor Miguel, ni“Moda'x? ni ocio. Nada

de nada. Solo entusiasmo politico para alcanzar el triunfo .. El

desaffo, GEEEENEIESERRRISSE no sin cierta acri

monia y amarguras, le inducfa 2 actuar como si la salvacidn del
Presidente - dependiera de é1. Sin embargo, no percibia
que, a consecuencia del referéndum, se ponfa fin a la mejor vir-
tud de los socialistas hasta entonces: anteponer los intereses ge
nerales de la democracia a los meramente partidarios.

Mientras el domingo 16 de febrero centenares de miles de per-
sonas se manifestaban en toda Espafia contra la permanencia en la
OTAN (en Barcelona, 150.000 personas participaban en una cadena
humana que cubrid mds de 25 kildmetros; y en Madrid 1500 intelec
tuales y artistas dejaban ¢lara su actitud anti-OTAN), Adridn §B

4¢ sunic’ o A3 gt

SheshsesseeRIEE socizlistasycolaboraban en la organiza—
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cidn de un movimiento por el =i, cue pivotaba alrededor de inte~
lectuales v artistas cercanos al P30s. Frente a 1z movilizacidn
vor el no, resultado de los trabajos sistematizados por la direc
cidn socialista el dfa 17 se publicd en la orensa un documento ce
avoyo al si, Tirmado nor més de 500 inteiectuales v artistas, en-
tre los aue se encontraban versonalidades ten cononcidas como el
modisto Adolfo Dominguez, el escritor Juan Benet, el también es-
critor Jorge Semwrin o el canvautor Amancio Przia.

Poco a poco se notaba la pérdida de fuerza cel no. asi, el 23
de febrero el Centro de Investigaciones Socioldgicas reveld los
resultados de una encuesta encargada por el Gobierno sobre el re-
feréndum, en la gue se vonfa de menifiesto cue el electorado de
1os pariidos estiazba dividido, pero cue 2 la orezunta de si el Go-
bierno gznarfa el referéndum un 35 por ciento declaraba cue si,
un 23 por ciento decfa cue no y un 42 wmor cienvo decia no szber-
lo. Dokodas maneras, el no segufa ganando, aungue declinaba @i vigor
orogresivamente: nabia bvajado hasta el 31 vor ciento, mieniras
que el si nabia subido hasta el 27 vor ciento.

Ese mismo afa Adridn no vudo esguivar algunas dosis de emila-~
namiento. La culpa la tuvieron $rescientas mil personas gue se g
nifestaron en Nadrid para pedir la salida de Zsvafia de la OTAN.
Fue una manifestacidn organizada por la Coordinadora Estatal de
Organigaciones Pacifistas, con el apoyo de la Plataformz Civica
y los partidos en ella integrados. Para su bien, en esa fecha cuz
tro ministros socialistas hacian propaganda por el si en varias
localidades del cinturdn madrilefio. Adridn estuvo al lado de Ja-
vier Solana, en Mdstoles; en tanto que Joaguin Almunia se desplz
zaba a Alcobendas, Ferndndez Ordofiez a Pozuelo de Alarcdén y José
Mar{a Maravall a Vallecas. Era una téenica diferente a la utili-
zada en anteriores batallas politicas. Esta vez se abandond la
calle, el mitin muliitudinario y se utilizaron las sedes de las
agrupeciones del partido. El resto, la provaganda a gran escale,
se dejaba en manos de la televisidn.

1 25 de febrero empezd oficialmente 1la campafia. Adridn asis-
+id a la rueda de prensa convocada por el Presidente Felipe Gon-

z4lez, que aprovechd la ocasidn que le ofrec{a esta fecha para
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meniiestars:

~E1l triuniy del no vuede SeETr un nasd atrds de dimensiones in-
caleculables pare fspana. bor su parte, el triunfo del s{ llevar{z
a una reduccidn inmedizta de las bases de los gstados Unidos en
sspana.

Wrz el mensaje del lems del F30E: "En interés de Esvafia". Que-~

riendo la divisa ser resvetada, merecia vantas dudés como l&s in-
tenciones publicitarias del centautor Lluis Llach, cue el dis si-
guiente a la apertura oficial de la cempara presentabe una ceman-—
da civil contra el PSOE y su secretario general, Felipe Gonzélez,
por incumnlimiento de contrato con los electores gue les dieron
su voto en 1982, puesto cue el programa, en aguel momento, decia
cue si ganzban abogarian por la szlide de la JOraN, Lluis Llach in
diczba: "Felipe Gonzdlez v el ¥SJ& nos nabian ofrecido un progra-
us e politica internscional de neutralidad, onuesio =2 la JTAN,
al gue yo v oiros diez millones de electores nos adherimos".

Les diverszs tomas de posicidn discurrieron & través de los
ceminss orevistos. Pero las reticencias méds ofensivas varas los
socialistas las vpresentata Cosglicidn Popular. Wo se cansaron de
Bullir alrededor de una varticular overzcidn de Gesgaste del Go-
bierno, cue incluia la insistencia reiterada en las escasas ga-
rantias que ofrecf{a la limpieza del cdmputo de los resultzdos del
referéndum.

-La madre gue loS... Después de estar ellos cuarenta afios jus
tamente haciendo eso -—excusdbanse 1os social-felipistas.

De todos modos, para disipar cualguier duda, el 28 de febrero
el Gobierno comparecid ante el Congreso de los Diputados para ex
poner las garantias de imparcialidad y objetividad del referéndu:
Asi desmontaban todos los argumentos de los "populares".

La incertidumbre se desvanec{a conforme se acercaba el gran
d{a. En efecto, el 6 de marzo, a falta de menos de una semana pa
+a la consulta, todas las encuestas empezaban a detectar un re-
forzamiento de 1la tendencia a la mejora del resultado del si y
dos de ellas -la del Centro de Investigaciones Socioldgicas y 1la
de Gallup- daban como ganadoT ya al si.

E1 Presidente Gonzdlez puso en juego su prestigio personal ¥




image203.png
—1lyie
llegd a solicitar gue el gue guisiera "castigarle" reservara su
voto en contra para las préximas elecciones generales. Afiadid aci
mismo cue se jugsba mucho mds en el resultado del referéndum oue
en unas eleccidnes. Bn la recia final, seguida muy de cerca por
acridn, cue cumplia labores estrictamente profesionales, Felipe
Gonzdlez insistia en ocue de ganar el no, ddr no tendria cuien 1o
pudiera gestionar politicamente, dado que todas las grandes fuer-
zas del arco parlamentario eran favorables a la integracidn en 1z
Alianza Af4ntica. La moraleja era clara: votar no era una irres-
ponsabilidad. Pero la realidad era que, para llegar a esa situa-
¢idn, el PSOE cometid el error de convocar un referéndum innece-—
sario que llevaba aparejado el montaje de una gran ceremonia de
confusidn oue el pueblo espafiol no desaba ni entend{a. Las ore-
guntas no vodian ser correspondidas ni por un "no® ni por un "si',
v tampoco por la abstencidn. Algin comentarista oolitico result?d
tajante: cada espaiol hubiera tenido gue exponer sus puntos de
vista y estar de acuerdo con una parte u otra de las pregunias.
Es decir, exactamente todo 1o ocue no debia ser un referéndum. Uzn
tro de una overzcidn casi de locura colecsiva, con el teldn de oY
do cue representaba un Goblerno aterrorizado vorsue crefa oerder
el referéndum, los més partidarios de 1a OTAN precxizében la abstecir e
cluo apoyaban el no -3 los trzdicioneles antiotanistas clamaban
por el voto afirmativo y la extrema derecha se unfa a la extrem=
izquierda para votar no. Un auténtico esperpento que pasaria de-
jando secuelas de incoherencia con la modernidad que tanto prome
tia el Gobierno.

La dramdtica angustia de los socialistas se acentuaba el g de
margo, cuando casl medio milldn de personas solicitaron el no en
el mitin-festival del madrilefio parque del Oeste, organizado poT
ia Fletzforma Civica vy la Coordinadora Pacifista. Con todo, el &£o
pe de gracia, con una poblacidn espafiola informada en su inmensz
mavori{a a través de la manivulada televisidn estatal, sélo podfz
asestarlo Alfonso Guerra y 12 direccidn socialista de la campaiz
por el si. La distribucidn de los espacios televisivos era muy
importante y Guerra con SusS muchachos urdieron mafias en el repar

%o de la propaganda electoral, que resultd muy polémica. La con-
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troversia se origind 21 reducirse a 20 minutos la presencia an®
1os cdmaras de los vartidarios del no (concentrados en el ~Aruvo
Liixto), misntras cue el s{ (PSOE) disnonfa de 65, cue se rebaiarsn
a 45 para los abstencionistus {Coalicidn Popular) y a 35 para los
de 1z libertad de voto (CDS, CiU, PV vy UCD). Mo obstante, los 1:

- . Q ‘
tirios méds honuoEQEe centraron en el renarto de los tiemvos de 13z

espacios electorales, sino en el sesgo gue posefan las informacis

nes y opiniones recogidas en otros proaramas.
Bn lo Subdireccidn Generzl de Servicios Informativos se vivia

1a embaragosa situacidn entre mutuos desaires. De un lado Adrién,

Lucia y Pernando Claverol, un ordenanza socialista-Telipista has

ta 1la médula, de otro el resto del personal, funcionarios de di-
versas categorfas y con diferentes tendencias o adscripciones mo
1{ticas.

Glaverol era el canal de transnisidn (el resto de compaieros

le llamaban simplementse wchiveto") de las opiniones vertidas en

-

scuel lugar monclovita. saungue Adridn le mireba con suspicacia,
zhora gue no entonasba bien con Sus colzboradores, tras el cese

Juan Luis liéndez, le venia como pelillo &l dedo vara controlar

1os movimientos de todo el personal gue alli estaba destinado.

~¥ira lo aque le acabo de oir zl menda ese de Cipridnigue no
tiene nombre lo acaecido con la presencia del ministro Carlos
3o0lchaga, por espacio de mds de una hora, en el programa de Ner-
cedes Mild "Jueves a jueves'.

-Que se chinchen _sonrid complacido Adridn.

Esto sf les resultaba divertido a los felipistas, que alcanzz

ron su méxima satisfaceidn con el discurso proatlantista del sien

pre polémico periodista deportivo José Maria Garcia guien, en el
mismo programa, apoyé el sf con su habitual contundencia.

E1 lunes 10 de marzo Claverol perdid el culo prédcticamente vz

ra contarle al subdirector general lo mal qgue se habfa visto que

el df{a de antes fuera emitido el orograma televisivo "Punto y a-

parte", especial y fuera de programacidn.
_A esa guarra de Gregoria Benzvides debias hacer algo por mer
ginarla, echarla fuera de La Moncloa -le aconsejd Claverol-. He

ofdo que lesdecia en voz alta a todos los de su seccidn que el
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sando en é1 mucho efecto los argumentos de su amiga. Tendrian que

le
transcurrir algunas semanas para guéYhicieran mella los comentarios

y objeciones seriamente presentados por Laura.

Fue en la presentacidn de unu nueva revista, cuando ojeéndola
recayd en las declaraciones de una aciriz de moda. Con cierta co-
queteria y un poco de infidelidad, la otrora animsdove de los mI-
tines-festivales de la transicidn democrdtica, manifestaba: "A mi
me va mucho mejor ahora; sinceramente, dame a Felipe y quitame a
“Isidoro ‘", Pero, sl volver la hoja de la revista, se halld con el
juicio de un 1{der de izquierdas, que abiertamente hablaba de la
"traicidn de Isidoro". Estas eran las palabras del dirigente poli-
tico: "El PSOE ha sufrido una mutacidn asquerosa en un breve perio
do de tiempo; sus caracteristicas son sustancialmente distintas 2
1aé gue tenfa antes de llegar al poder, todavia mejor,... sin re-
montarnos a Pablo Iglesias o Largo Cabailero, basta ver al Felipe
Gonzdlez de antes y después de la KMoncloa". Jadeante y suspiroso,
mientras departia con otros asistentes a la fiesta cultural, no po
df{a silenciar la cuestidn que machacaba sus sienes. Un sinfin de

interrogantes. ¢Tenddan razdén quienes acusd® al felipismo de opor-

sunismo desideologizado? ¢Seria verdad eso de no ser mds que un

pragmatismo de regate en corto y de carecer absolutamente de un
proyecto socialista de futuro? ;jAcaso no vivig de cerca, de mane-
ra contumaz, el vaporoso y mal formulado propdsito de modernigzar
Espzfia, algo que no significganada ¥y que no modificd®la esencia
de la prdctica politica del partido socialista, definida princi-
palmente por un oportunismo muy coyuntural para ir sorteando las
dificultades y tensiones de cada momento?

Entre los numerosos invitados a esa fiesta se contaba Juan Luis
Méndegz. Adridn le acorrald en una esquina del saldn.

-;Qué opinas t§ de eso de la "traicidn de Isidoro"? -le pregun
t4 con desazdn.

La cuestidn pilld de sorpresa al subdirector general, que con-
testd evasivamente.

_Para mi el tema es complejo. Aungue no creo gue tenga interds,
por ahora, de cara a nuestro trabajo. ;Lo dices por eso del feli-

pismo?
-En efecto -respondid Adridn instanténeamente.
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"Punto v aparte'' de enoche ha supuesto el..., ;cdmo ha dicho?, pun
to mfs dlgido de manivulacidn v utilizacidn vartidista del ente
nklico.

-Lo siento. No puedo opinar poraoue no llegué a verlo. Salimos
fuers de fadrid mi mujer, mi nijo v yo, ¥ cuando volvimos estdba-
mos %tan cansados cue nos fuimos @ lz cama sin ver nada.

Lo dnico cierto resultd aue ese programa fue aceptado Ynicamen
te por el PSOE con deferencia. No orevisto inicialmente, se emi-
tid wra, en teorla, permitir 2 los votantes cue se forjaran una
opinidn cabal merced a un debate entre los representantes del si,
los del no y los de la abstencidn. E1 si estaba representado por
el Presidente del Gobierno, el no vor el 1{der comunista Gerardo
Iglesias y la abstencidn vor el 1{der de 1la oposicidn.

ianuel Fraga y Gerardo Iglesias fueron tratados por los perio-
distas de Televisidn Espafiola con rigor v duregza, hasta el extre-
mo gque muchos coincidieron en opinar gue nablan caido en una en-
cerrona y cue las preguntas éirigidas a ambos tenian caracteris-
ticas de interrogatorio parapolicial, mientras oue las que se hi
cieron a Felive Gongzélez permitieron una vez més amenazar sobre
las graves consecuencias del no y vender las excelencias del si.
Pelipe Gonzdlez, Manuel Fraga ¥y Gerardo Iglesias intervinieron en
entrevistas separadas que duraron, respectivamente, 45, 32 ¥y 18
minutos y gque fueron conducidas por Enrique Sopena, jefe de infor
mativos, y Javier Vidal-Folch, sub-jefe de informativos.

Podos los enalistas coincidieron en gue esa intervencidn tele
visiva del dfa 9 de marzo fue decisiva para el posterior triunfo
del si. Una victoria 'a la que igualmente colaboraron los presi-
dentes de los siete grandes bancos del pais. Al parecer con el co;
curso del presidente del Banco Exterior Miguel Boyer, hicieron
pdblico un comunicado en el que se destacaba que tun resultado
distinto al si tendria efectos incalculables sobre las perspecti
vas econdmicas del pafs". En cualguier caso, era evidente que la
utilizacidn de los supuestos efectos apocalipticos de la victoria
del no, no fue patrimonio exclusivo del Presidente del Gobierno.
El modelo lo aplicd asimismo el dirigente socialista Luis Yéfiez,

que manifestd en Sevilla que, de genar el no, la Expo-92 de Sevi-
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11la seriz un fracaso absoluto y que los Juegos Olimpicos del 92
no se concederfan a Barcelona. Todo un batiburrillo deplorable
de supucstos efectos catastrdficos del no matizados vor el lider
de la patronal (CEOE), José Naria Cuevas, quien afirmd que "el no,
no afectard a la economfa espaficla, & menos gue se vuelvan locos
e inicien una polftica tercer-mundista.

La gran apuesta de Felipe Gongdlez se despejd finalmente el 12
de marzo. Dia laborable, tal y como estaba previsto y con buen
tiempo en toda Espafia, los ciudadanos fueron a votar aprovechan-
do las cuatro horas de permiso laboral a que tenfan derecho.

pdridn estuvo con Carmen, su esposa, Unicamente a la hora de
comer. Cuando termind el almuerzo se acercaron & su colegio elec
toral a depositar el voto. Adridn tenfa espiritu dominador, vero
a la condesa no se la podia dominar.

—Votards si, gverdad? -le oreguntd Adrién.

_E1 voto es secreto, marido. (0 no?

A pesar de que Adridn pretendfa ser el director de su vida,
Carmen era demasiado flexible e inteligente para supeditarse a
los dictados de é1. La autoridad del sociaba no fue suficien-
te para que ella le descubriera el sentido de su voto. La suspi-
cacia de Adridn quedd atrapada en el aire, pero nunca pudo saber
qué votaba la condesa en el referéndum.

A la salida del colegio, enfurrufiado, el felipista se despidid
secamente.

-hdidm. Volveré tarde.

E1l despliegue informativo fue digno de unas elecciones legis-
1ativas. Sin duda, los politicos habfan jugado fuerte. Nadie du-
daba en esos momentos que el referéndum se habia convertido en un
plebiscito para el Gobierno del PSOE y para su Presidente, Felipe
Gongzdlez. Se votaba la permanencia o la salida de la OTAN, pero
también se "juzgaba" la accidn del Gobierno del PSOE. De ahi el
interds de Adridn en que Carmen votara si.

No fue todo agasajo y loa, porque contra la voluntad oficial,
a pesar de las facilidades dadas para el voto ¥ del buen tiempo
reinante, la abstencidn fue ciertamente signifiéativa. Al cierre

de los colegios, dsta se situé en un 40,2 por ciento del censo
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de media para toda Espafia. A las once de la noche las estimacio-

nes mds fizbles apuntaron la victoria del si.

La circunstancia feliz del caudillismo plebiscitario de la cam
pafia del referéndum, ne obstante, fue simplemente una victoria a
los puntos y con algunoé puntos negros. Pedro Calvo Hernando lo
glosé mejor que ningién comentarista politico en su columna de un
solvente medio escrito de comunicacidn, El Periddico de Catalu-

nye , al titular los resultados de nyictoria sin goleada®: la me-

dia fue de un 52,5 por ciento al si, un 39, 8 por ciento al no ¥y
un 6,5 por ciento al voto en blanco. Las valoraciones iban a ser
para todos los gustos y para justificar todas las posiciones. Em~
pezando, COmo no, por 1a satisfaccidén manifestada rédpidamente por
los congresistas norteamericanos y Lord Carrington como secreta-
rio general de la OTAN.

En el lado opuesto,ya la misma noche del 12 de margzo, miles de
personas de las que hablan apoyado el no se manifestaban en toda
Espafia festivamente, como si hubieran ganado. Antonio Gala, cabe
za visible de la Plataforma Civica, declaraba en la Puerta del
Sol de Madrid ante miles de ciudadenos que "con nosotros ha esta
do la juventud, el progresismo y las fuerzas de la cultura, lo
cual no es poco en este pafs. Nuestra victoria moral es, pues,
clara®. Los 1fderes de la izquierda se llevaron la tangible sen-—
sacidn de que la victoria del «f{ se habia debido a las malas ar-
tes e intolerable abuso que el Gobierno habfa hecho de los medios
de comunicacidn. Asi lo afirmaba Randn Tamames, 1{der entonces de
1a Federacidn Progresista, al comentar.que "me ha recordado vie-
jos tiempos en que el poder buscaba el voto rural y de los vensis
nistes". La derecha politica, bajo otras perspectivas, d13o lo

mismoj Manuel Fraga, "el utilizado", rechazd dias despuds el vo-
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sible ccuerco con el Gabierno en meteria de onolitica exterior si

no

)

e cecoba o José merla Calviro, Girector senercl de RTVE.

Una vez que nasd el maremoto del reieréndum, y las aguas vol-
vieron & su cauce, auridn, mds controlador cue nunca de la masa
inrorragsiva alimentadora de la hemeroteca, percibid el rictus de
amargura cue perfilaban las diversas Tuerzas politicas, aunaue,
sin duda, todzs se heblan declarado vencedoras. La proximidad e
las elecciones legislativas ¥ el hazbitual contacto gue lleva con-
sigo la politica obligaron a los profesionzles de ésta a revlan-
tearse los temas. Vino a convertirse en prioritaria la toma de 13
siciones ante las elecciones. asi las cosas, no causé extrafieza
que alguien como Antonio Gala manifestase que "hablar de politi-
cos me vproduce desazdn". Refle jaba este escritor el sentir de bue
na parte de los votantes del no, cuyo patrimonio politico queriar
avropiarse los politicos de la oposicidn tanto de izouierda comod
de derecha. Y es que los partidarios del no, con siete millones
de votos, bien podian enorgullecerse de una tyigtoria moral'.

E1 desenlace todavia dejé vendiente de aclarar el tipo de in-
tegracidn que Espada ive a scometer en la OTAN. Nadie sabfa a cis
cia cierta cudl era la situacidn, a pesar de que el Gobierno de-~
cia gue no habia integracidn en la estructura militar. Terminariz

1986 sabiendo los espafloles aue estaban integrados en la OTAN,

fw

Vo

ro sin estar demasiado seguros sobre lo aue ello suponia desde e
punto de vista militar. No sin antes, en el mes de octubre, des-
pués de que la revista "Interviu” publicase un documento que po-
nia en entredicho las afirmaciones hechas hasta entonces por el
Gobierno sobre el tema, producirse tensiones de tal magnitud en
1a Comisidn de aAsuntos Exteriores del Congreso, que toda la 0vo-
sicidn abandonarfa, por primera vez en 1a historia, la comisidn,
dejando sdlos al reoresentante del Gobierno y 2 los diputados de.
Grupo Socialista.
Pocos meses después del referéndun, adridn se encontraria en

une libreria con la obra de Ignacio Sotelo, socidlogo y militan-

te del PSOE, Los socislistas en el voder, toda una clave vara iz

troducirse en el socialismo espafiocl de aguellos d{as. Leyéndolo,

se pard el yuppie a reflexionar, a la bisgueda de explicaciones.




image209.png
—Zu;_
.o nuso terminar de leerlo norcue le solestava 12 critica de Sote
10 a 1oc ltimos ados de Goblerno 1clinista, cus con gu oragmatis
wo —domystraba este cateardticy ce Cisncia Politica en la univer-
sidadé Libre de serlin- nap{a llevaao z confundir la consolicacifin
necesaria de la frédgil democuacia espa:0la con el afianzamiento
de las estructuras socisles de voder neredadas del entiguo régi-
men. Todavia empero, antes de dejar €l libro anarcado bajo las son
bras de la biblioteca domiciliaria, ootuvo de equella obra la me-

jor leccidn del referéndum sobre la OTAN: El verdadero ganador,

el partido en el Gobierno ¥, si se me apura, el Presidente, cue

en esta ocasidn puso toda lz carne en el asador, han hecho muy

bien en no echar las campanas al vuelo, & wvesar de las sewanas de

zngzustia cue tuvieron ogue sonoriar; hubo momentos en ague varecia

que se iba al traste la 1apor de muchos afios, simplemente oor ha-

ber provocado el azar con un envite demasiado Ffuerte. Deslizarse

por una carretera llena de curvas, cuesta abajo, 2 180 kildmetros

por hora, y sin frenos, aungue por milagro se salga con vida, no

es prueba de excesiva responsabilidad. Cierto oue la direccidn del

partido socialista ha jugado también fuerte en el vasado, ganando

hasta ahora todas las apuestas. Fero el buen nolitico se distin-

zue tanto por el don de consezuir las metas ogue Se pronone como

por la capacidad de minimizar los riesgos en la busqueda de sus

objetivos. Una cosa &s predicar la "ética de la responsabilidad"

y otra mul_giferenteApracticarla.

Calmada la cosa, las opiniones reflexivas de la hermosa Lucia
incidirfan en la otra gran conclusidn de Ignacio Sotelo sobre el

terminado referéndum.

_Adridn —le dijo la asesora una mafiana en 1a cafeteria monclo
vita—, vamos a dejarnos de ideales. Yo cada dfa estoy mds de acue:
do con Ignacio Sotelo. La democracia ha sido la mis dafiada con 1la
celebracidn del referéndum. Durante 1os meses pasados, buena Dar-
te de los estropicios méds graves ha provenido de la confusidn, ¥
consiguiente manipulacidn, que han sufrido lz idea y la vrdctica
de democracia, ambas tan débilmente asentzdas en nuestro vals.

—~4h qué te refieres? -preguntd Adridn.

-Al triste_gspectdculo gue ha dado la clase politica. Que ha
1levado al&" a adopiar un discurso con servador, en

em~ranTe carTenisncis @ conctilencisz,

rambre @4 un DTAZMA T1ATD
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7% REVALIDO 3U MANDATO

La evasidn de Semana Santa

Una noche, &l volver a casa, Adridn encontrd a su esposa Tra-
diante. Con besos v exclamaciones de glegria recompensaba a Vic—
tor Miguel la condesa.

—;cué pasa? -preguntd Adridn.

_Ha modulado sus primeras silabas. Kira, vas a verlo.

£l bebd entusiasmd al padre, que escuchd complacido los prime
ros gorjeos que, como el trino de un pajarillo, salian de la bo-
ca del hijo. Eran unos esbozos de palabras, todavia carentes de
significado para é1, que pronunciaba "be", tpat, "pa'...";Diiidye,
a modo de un juego.

_Fl so tunante. Tiene ya ganas de relacionarse. jCudnto lo qui:
ro! Pues ahora se va a pasear, poraue nos vamos a Catalufia, apro-
vechando la Semana Santa.

~;Te han concedido el permiso?

-Sin ningtin problema. Ke he cogido varios "moscosos" y diez
df{as de permiso sin sueldo., El director general no ha puesto im-

pedimento alguno. O sea que tu peticidn ha quedado satisfecha.
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acsiudos 105 sofocos cel referéndusn, la familia »nzsd & ocuvnar
ol primer =lano de la ctencidn de adridn. 51 descunso, Gviniura
v culiure eron loe motiveciones oue impulsavan :reierentenenie 1on:
encanadis Ge sesans oansa, en 1os senores de vslleja se unfa & és-
iy 1 celeorucidn en sarcelona de un scldn de mocw juvenil del cue

Unraen pretenais conizr aleuras excelencies ﬁ&r&'MOda X

B

-.aaana se lo digo & “inéds, ¢l director. ;judmo vamos a ir?

—¥os vemrs con nuestro coche -dijo Adridn-. £1 oue vava v vuel-
va en avidn, & pocer ser el nismo aia, Victor i.iguel se viene cor
nosotros. Ya he instalado en el automdvil grande una silla adecuz
da con las precisos sistemas de sujecidn. Adends nos dirigimos a

Vazlencia v desde ani, tras ver las rallas, vasamos & Cataluia.

_Terfecto. Hece afios cue nd> estov en les fellas v me anetece

fonc}
o

verlas.

Los condes constitufan un eiennlo fiel de 1& zuronz obsesions-
da con el éxto, el dinero v las mieles del wercado Unico, cada ve:s
245 eleimda de lus venarades Gel incienso, l& lenta cadencia de pe
go de las vrocesiones VvV 1e ssniritualidad cue acommaliaba a la 3e-
sens Senbta cristizna. nsta Testividad, de un tiemno 2 esa varte,
se nhabia convertido en el descanso cue marcabe el final del invieXr
no. 1 ocio en todas sus variantes se converifa en la princinal ag
tividad de ilustres v famosos. Una mavorfa de las damas de la jet
determinaban practicar el escul en las nevadas vistas extranieras.
se decantaban hacia los viajes exdticos o empezaban a tostarse en
las plavas de moda. Carmen ¥ idridn al encaminar sus pasos a Ca-
talufia confiaban en una misceldnea de estas prdcticas, que posi-
bilitase la evocacidn de ambientes recordados por ambos con nos-
talgia, cada uno segin sus propias vivencias.

La Semana Santa catalana se situaba, dentro de la espafiola,
con la carga de escenografia y voluntad de emocionar que le dio
la apoteosis del barroco. Identificado este movimiento con la Pz
sidn, la convirtid en un esmectéculo cue perduraba hasta ese tiex
po en las representaciones escénicas de la muerte de Jesds. La
asistencia a alguna de éstas se hallaba en la agenda de los con-

des, cue sabian de la existencia ée varias, catalogadas de impre

sionantes, en las gue llegaban a participar guinientos actores
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aiiciosncdos, vecinos del oueblo, y cuva duracidn alcanzaba las cin

¢y hyrze. Sin duda, tenian donce elersir. Desde La Pasid de Cerve-

ra (Lérida), 1z mds antigua del Frincivadd cataldn, documentada
cesce el siclo XV y rewresentaca en varias ocasiones antes de la

culminante eccenificacidn del Viernes santo, nasta La Passid de Ze-

narracuera (carcelona), representada los domingos anteriores a la

senana Santa v el Viernes 3anto; vasando vor el Auto Sacramental

de lz Pzsidn de san Vicent dels Horts (Barcelona), dicha en cata-

14n, siguiendo un texto en prosa del siglo XVI, y sin olvidar la
més insdlita, la de Vergés, en Gerona. Los itinerarios dibujades
por Caramen parecian decantarse hacia la dltima, cue representaba
el camino del Calvarioc por las calles del pueblo, desde la vplaza
Mayor = 1& de la iglesia. La noche del Jueves Santo rarcaba el mo
ments estelar, siendo impresionantes los cinco esgueletos de la

Danca de 1a kor%t cue bailaban ante Jesds; cinco danzantes vesti-

dos con un ajustado traje negro en el cue se llevan pintados en
blanco los huesos v una cabeza de cartdn en Tforma de calavera.

Los viajeros se levantaron &l alba del d{a de San José. Una ve:
oréenzdéo dentro del coche el abultado ecuipaje, y auedd Victor Hi-
guel trancuilo y confiado en la silla especial del asiento trase-
ro, se disvusieron a hacer de trivas corazdn con los presumibles
sroblemas de trafico cue iben a presentdrseles. Hac{z ya algunos
afios cue la Semana Santa devaraba decenas de muertos en las carre
teras espafiolas, & lo gue se unfa el alto volumen de heridos con
secuelas de por vida y el drama consiguiente de las familias afegc
tadas. Con toda resignacidn, descansados ¥ alegres, afrontaron el
fendmeno, nada privativo de Espafia, pues prédcticamente todos los
paises motorizados estaban preocupados por la converti@a en pri-
mera y orincipal causa de mortandad de esta parte del siglo XX.
Los técnicos venfan enumerando una conjuncidn de factores como el
origen culpable de 1la cuestidn: imprudencia del automovilista o
peatdn, deplorable estado de las vias de comunicacidn y deficien-
cias de los vehiculos.

Durante los kildmetros que separaban Madrid dg Valencia, leves
incidencias hicieron propenso 2l matrimonio a deliberar sobre la

necesidad de dotar la infraestructura adecuada en materia de red
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viariz. Auncue, como siemore sucedfa en estos casos, adridn no ous
ria acordarse, el tema de la infraestructura -segin le recordd Czr
men— se politizd radicalmente con la llegada de los socialistas

al ooder. Los felipistas nopularizaron acuello de que las autopis
tas eran de derechas y las autovias de izguierdas, a la vez gue e
terminzdss clumbrados se ztrevieron a decir que el transvorte aé-
reo era e%itista y acue debia favorecerse Unicamente al ferrocarril.

-Wreconocer los socialistas -seiiald Carmen en una de las
eventualidades sucedidas en las cercanias de Valencia- que “EEEs
% gobiernos vienen incurriendo en el error de ideologizar las
cuestiones relativas a la prestacidn de servicios piblicos, como
es la dotacidn de infraestructuras. Y esta prestacidn constituye
una de las obligaciones esenciales de cualguier Administracidn.

-Me parece Carmen que exageras.

_En sbsoluto, vorcue los muchachos de Felipe Gonzdlez pasdis
a menudo por &lto qd@%&é prestacidn de los servicios la ideologia
no da eficaciz y gue lo importente es ésta y no aquella.

_Pero es iniusto cargar sobre la gestidn socialista los maca-
bros balances que las carreteras espafolas arrojan en las fechas
festivas y en los perfodos vacacionales.

_De acuerdo. Sin embargo, los gestores socialistas no estdn fue
ra de las deficiencias infraestructurales del pais.

-Dame alguna razdn para convencerme.

-Entre otras, entiendo que porgue suelen formar en primera fi-
1a a la hora de cualquier inauguracidn. Siempre quieren salir en
la foto.

Los periddicos hablaban con extensidn del asunto. Los felipis
tas no podfian eludir las responsabilidades de que Espafia tuviese
malas carreteras, gue las nuevas gue se construfan tardaran afios
y afios en terminarse Y, lo que era peor, gque muchas de las dlti-
memente inauguradas presentasen ya pastantes deficiencias como &
ra gue lo deseable fuera volverlas a construir. A lo gue se afia-
dfa el colapso de las grandes ciudades. Ni sus accesos hablan si-
do atendidos en los plazos requeridos por una planificacidn cabal,

ni las vias urbanas resistian ya la circulacidn de vehiculos. La

entrada en Valencia sacé un poco de quicio a Carmen:
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-;Ves? ;ELl problema del trédfico es une sevicial
~;Y qué cuieres oue haga yo? -vreguntd bromeando Adridn.

DZsele o Bis 5 ial, Colkiormi.
El censo de los problemas urba

—iCoﬁo!
nos es inagotable. Se trata de extender la filosoffia a favor del
transporte colectivo y de infraestructuras a la totalidad de los
ndcleos cue lo demanden. Haciéndolo con la inexcusable ambicidn
de gue los provectos no aueden obsoletos, como viene siendo cos-
turibre, un momento después de cortar la cinta.

—Vamos a perdernos, d¢jate ya de politica. Estamos de vacacio-
nes.

Anarcado el coche se dispusieron a vivir la calle. Como los mi-
les de personas cgue se acercaban al fuego valenciano del Mediterrd
neo en esta dvoca, tras dejar a Victor Miguel al cuidado de unos
fzmiliares de Carmen, el matrimonio empszd a deambular y dejarse
ssTorender. Acudieron & lz llemada de buiuelos, ruidoes, iracas,
vesacelles, misica, fuego v monumentos de cartdn y madera. No po-
ofan permanecer indiferentes ante el laberinto de pasiones, coleg
tives e individuales, cue sienvre era Valencia. lna ciudad marce—
dz wor la consiante pasidn de vivir, oue se cemostraba en su per-
menente ajetreo, dia y noche, con decorados Gispuestos para reore
senteciones diferentss, semin las hores. Comprobaron el divorcio
entre una sociedad civil aue avanzaba triunfante v un voder nro-
vinciano v mediocre. Se cercioraron de gue 1a representacidn wo-
1{tica valenciana habia optado mds por la inercia del pasado, pOT
1z mentalidad rural, oue por la voluntad de ruptura e innovacidn.
asi lo reflejaban los proyectos urbanisticos de los dltimos afios,
cue constitufan la imagen mids dramética de los ritmos desacompasa
dos entre una sociedad civil gue aspiraba a unas cotas méds altas
de calidad de vida y gque demandaba una gestidn pdblica eficaz ¥y
unos dirirentes perdidos en divagaciones como el color de una ban
dera. In varios lugares los condes paloparon la perplejidad e in-
Gignecidn de muchos valencianos cue zsist{an impotentes a la vro-
gresiva pérdida de protagonismo de una urbe gue no encontraba su
lugar en-el Tfamoso eje Barcelona-Madrid-Sevilla, sobre el cue as-
piraba a girar el vpails hasta 1392.

La pasidén por la marcha de sus habitantes fue subrayada en un
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pues sabiendo la
una barrera peligrosa para las relaciones personales, incluso pro-
fesionales, de ambos.

~Bah! Wo te preoccupes. jHas visto que vino mds bueno?

En su mente, sin embargo, Juan Luis ordenaba datos y recordaba
algunos teshos que daban la razén a cuantos, si algo rechazaban del
Gobierno felipista, era no haber seguido una politica socialista,
y sf, por el contrario, otra de regresidn -o ajuste, segin la deno
minaban algunos-; una especie de vuelta atrds, a los mecanismos
mds duros y puros del capitalismo liberal-conservador. José Aumen-

te 1o habfa dicho sin ambages: Que ello se haya hecho en countra de

las convicciones Intimas de sus 1f{deres méds destacados -a regafia-

dlentes de su voluntad- no invalida, sino aue hace mds necesarias

todavia unas explicaciones lo suficientemente creibles al pueblo

espafiol. Pero como no lo justifican -piden excusas-—, sino gue in-

cluso alardean de sus realizaciones, cabe pensar gue la gestidn del

Gobierno felipista es el mayor fraude politico de la historia de

nuestro pafs.
Era inquietante el desmantelamiento ideoldgico del partido en

el poder, que hacia mucho més vulnerable al felipismo, ~transforman
do a é&ste, sin cobertura tedrica, en una simple estructura de po-
der, Conforme o no con sus dictados, guardaba Méndez en sus archi-
vos instrucciones recibidas de arriba en las que se ordenaba trans
mitir siempre el mensaje de gue lo que hac{a el Gobierno era lo
¥Ynico posible. Discrepaba el subdirector general de esta via con~
formista, que conducia al pafs -le habia dicho 2 matfas Vdzquez -
"a 1a resignacidn, al pasotismo estupido y a un peligroso lastre

0,.sabia bien si tra
2 LA -

de pesimismo |

olectivo”, Un to

i o

tuoso caping
Tin st olesed "

zado por

W‘Méndez, hombre comedido, se reservd su pare--
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momento c¢ado vor una Carmen cansada.

—Perece mentira. Da la impresidn de cue los valencianos no ze
aouecstan nunca,

s cue la ciudad estd llena de zonas de ocio, de tiendas, re-
sartioss, salpicadas por todos los barrios -resvondid adridn,

-31{, vers siemovre vOT iniciativa de emoresarios con vista co-
mercial y senas de aprovechar la movida -aclard Salomé, una pri-
me de Carmen que les acompaiiaba durante acuel recorrido fallero.

-iCudl es el lugar de mddéa? -le prezuntd Carmen.

-La playa, oue se ha convertido en una atractiva zona de ocio
srecias a la iniciativa empresarial. Auncue 2hora vamos a ir a unz
de las citas bdsicas falleras, cue nadie con ganas de vivir la
fiesta puede perderse, A cinco minutos de agui estd la plaza del
Avuntamiento, donde se disvaran a las dos de la tarde las mascle-
taces.

Componian éstas el estallido de bombardeo ¥ ruido al que tantz
aficidn tenfen los valencianos y cue tanto asustaba vy asombraba a
1ss forasteros, también a los condes. Como todo el gentfo, alrede
dor del disvaro de estos fuegos, concerzaron encuentros vara la
tarde y 1a noche, fiscalizando interesadamente Carmen los nuevos
modelos Ge primavera lucidos por doguier. Resumfanse en el acto
1ss componentes de esta ciudad dual, apasionada, contradictoria,
2 1la gue cabia amar y odiar al mismo tiempo.

3alomé reforzd sus tesis echando mano de los argumentos de Car
men Alborch, la directora general de Institutos Culturales de la
Generalitat.

-Es cierto gue Valencia es relajada y festiva, que cuenta con
un tamafic a 1la medida de la persona, pero también es una ciudad
muy dura y muy diffcil. La ausencia de una burguesia ilustrada
gue hemos padecido se reproduce ahora en los cuadros profesiona-
les, en gren parte de los dirigentes. En Valencia falta profesio-
naligacidn y rigor, carecemos de plataformas de discusidn gue no
sean destructivas y las inmensas. energias de esta ciudad se des-
vanecen en una critica provinciana y endogdmica.

_Demasiado trascendente -le dijo Adridn-. Salomé, si te parece,

prosigemos por el mito ¥ la inercia fallera.
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~C4mo ouwizras. Pero cue conste cue Valencia se desenvuelve mer
ced a una vuznc declaraca entre el nzsado rural y acomodaticio,
cue se resigte o moTir v a2ctda comd tandn, v el emnuje de una so-
ciedad aboczda a los servicios, & las industirias Ge vanguardia,
al disefio v & la mod&.

Les mds de trescientas fallas srandes, v otras tantas infanti-
les, vlantades en la medianoche del d{a 15 al 16 anterior y a oun
to de arder aguel mismo 19, plantd v cremi, resvectivas, asumian
toda laz tradicidn, impuesta allo tras aio desde gue los festejos
fueran inspirados por juerguistas e irreverentes carpinteros. Se
vels 1z forialeza de los vasados hébitos princivalmente en la cri
tica endogdmica y localista, en la inercia por los manidos temas
de siempre sobre la identidad de los valencianos., Un conjunto de

t8picos rancios, chistes machistas y una varsidn conservadora ¥y

reduccionisia de lz sociedad znerecia en zbundancia en los ninots

de las fallas.,

Agotados, despuds de recorrer innumeratles monumentos de cartin
v medera, especialmente sus mejores muestras, enclavadas en el rz
dio delimitzio por el centrs histdrico, fuéronse los tres parien-
tes a los restaurantes de la playa a comer. Llenzda la andorgs,
se reintezraron a la calle, el mayor espectéculo de las Fallas.
Hasta que, con los piés deshechos, regresaron al domicilio de los
familiares a descansar, prestos para viajar a Barcelona el dfa si
guiente.

En la alborada, con renovada ¥ {ranquila determinacidn, los cor
des y su véstago optarom por 1a autopista, que tampoco dejaba fue
ra los refinamientos galdosianos de 1a admirable civilizacidn agri
cola. Se desplazaron a gran velocidad hasta el admirable paraje
del delta del Ebro. Carmen tuvo oportunidad de mostrar su erudi-
¢idn histdérica y geogrdfica.

_Es &ste un territorio ambiguo , donde las tierras y las aguas
se confunden; las primeras, ganando alrededor de diez metros anua
les al mar; las segundas, como Vves, discurriendo por canales, inur
dando parcelas para el cultivo del arroz o remansdndose en lagos
como el de la Encafiizada —comentd la condesa.

-Lo que yo digo -dijo Adridn riendo- es que hace hambre y poTr
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aqui hay restzurantes de bien conseguida fama. ;For cué no para-
mos?

Sant Carles de 1z Rapita, poblacidn fundada por Carlos I1I en
1780 con la pretensidn de hacer de su puerto natural de los Alfa-
ques un gran centro conercial, les acogid generosamente. En un
bar-restaurante enclavado al pie de la bahfa degustaron los es-
posos, mientras dormia el pequeiiin Victor, lo méds selecto de la
fauna marisquera del delta. Durante el largo almuerzo Carmen con-
tinud los comentarios condensadores de su ciencia histdrica: "De-
bido a su nacimiento, San Carlos, en cuanto toca a su urbanismo y
sus edificios, responde al modelo neoclédsico. Luego podremos ver-
1o en la Glorieta, gue es una especie de mirador inconcluso",

El dfa tan agradable, marcado »or un espléndido sol, les hizo
disparar infinidad de fotografias, de las que Victor Miguel era
el protagonista casi siempre.

~iAy! Se ha meado —clamd de pronto la madre.

-Voy a por los parales al coche -determind instantdneamente el
padre.

-Tengo unas ganas de gue controle las funciones corporales.

-Mujer, hay que darle tiempo para que madure.

_Adridn, si no me quejo. Victor es una bendicidn, sdélo se gue-
ja si estd malo. Pero no me digas gue no resulta incdmodo el 1io
este de los pafiales.

-Hija, hazte a la idea que el archivo de éstos estd muy lejos
todavia para Victor -concluyd el marido.

-Paciencia...

-Ni mds, ni menos.

Reincorporados a.la carretera, no se detuvieron hasta llegar

a Tarragona, la ciudad Reina y Diosa de Egpafia, gloria del pue-—
blo romano y émule de Cartago, como bien apostilld Carmen 2 la

entrada de la poblacidn. Aun a sabiendas que el rico patrimonio
histdrico-artistico de 1a ciundad y sus inmediaciones les impedfa
gozar de todo 41, sin omisiones, todavia tuvieron tiempo de foto-
grafiarse al lado de varios de sus mds destacados monumentos du-
rante su fugaz visita. Acudieron al paseo Arqueoldgico ¥, mientras

caminaban por €1, pudieron admirar la muralla romana; resultaba
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natural visitar, y asi lo hicieron, la Catedral de Santa Waria,
un edificio que la condesa conoceria por vez primeraz, guardando
una grata impresidn de la forma basilical y del gran portal gdti-
co; al compds de las rutas turisticas tradicionales, pisaron en
la parte mds baja del ndcleo antiguo el Circo Romano, gue como bien
observd Carmen tenia una capacidad para unos 23.000 espectadores,y
ya fuera del sector amurallado, se llegaron hasta el anfiteatro
romano, situado junto a la playa del Miracle. Y continuaron su ca
mino, llegdndose a El Vendrell, la capital de 1o comarca del Baix
Penedds. Adridn parecid adivinarle el pensamiento a su esposal

-Cerca pasa la autopista del Mediterrdneo. Podriamos cogerla
vy marchar directamente a Barcelona... El trdfico es ahora mds den
so y estd anocheciendo.

-Iba justo a proponértelo.

Barcelona 92

Al llegar a la Ciudad Condal suspird Carmen, que de pronto sen
tia una momentdnea afioranza por los lejanos tiempos de universita
rias

_Durante mis estudios de Pilosofia y Letras en la querida Uni-
versidad Central de Barcelona pasé no sé cudntas horas en el Ba-
rrio Gdtico. Aungue me hospedaba en un colegio mayor femenino de
1a zona de Sarrid, en el barrio realizaba con otras compafieras
bastantes trabajos "en equipo" que llamdbamos. Tiene edificios
irreemplazables. Maflana comeremos én el restaurante Can Solfa que
est4 en el barrio. Es soberbio...

La interrumpid Adridn.

_No hagas planes todavia. jAcaso olvidas que somos invitados,
y, por tanto, debemos someternos & los anfitriones?

-No, pero conozco bien a Mercé y a Pere. Y nada mds les diga
que'vayamos, dirdn..., eso, eso. (No sabes lo gue les va la mar-

cha a los dos?
Asintid con la cabeza el marido que, en otTa ocasidn, tuvo ya la
oportunidad de cerciorarse de lo parranderos gue eran los aludi-
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dos convidantes. Sobre todo Pere, el heredero de la Baronia de Sa-
ells, una vasta oroviedad adaptada con los més modernos métodos wmre
producir un vino espumoso, 0 cava, en progresivo auge. El verzno
anterior Adrién y Pere salieron a menudo juntos en Marbella, v el
bardn se le mostrd como un ververtido, esvecialmente sexual.

A fuerza de mucho vreguntar, v de tener gue @sar por el irritan
te trago de transitar dos veces por el mismo lugar, se posaron los
condes frente a la lujosa mansidn que el bardn de Saells posefa en
el distrito jet del Tibidabo. Les abrid Azucena, con un aire relu-
ciente y frivolo de asistenta desenfadada:

-;Los sedores de Calleja?

_Claro -contestd plcaramente Adridn.

-Pasen.

#1 chdéfer, Sebastidn, se hizo cargo entonces del coche y cel
ecuivaje. Al instante se zbrid la mueria orincipal de entrada ¥ s&
lieron gozosos los barones y sus jévenes hijos, Albert, de guince
afios, y Sandra, de acoce. Tmoecablemente bestidos, eran la viva es
tanva de la burguesia ortodoxa catalana.

-3a1 fin, hijos! _exclamd bercé-. Ya emvegdbamos a Temer gue oS
hubiera pasado algo.

~jQué val Sdlo ha sido el trédfico. También tenéis atascos nor
estas tierras _indicd Carmen, al tiemmo aue vesaba carifiosamente
a la anfitriona.

Pere y adridn se fundieron en un prolongado abrazo. Sobre el
rostro del vrimero, se dibujé esa arruga expresiva de quién olfa
tea resquicios de secreteo conscientemente guardados en conniven
cia con una persona de confianza.

-; Estés magnifico, Adrién!;Cdmo te conservas! Tengo gque poner-
te en solfa estos dfas. Se nota demasiado que no tienes ni idea
del golferfo de este tiempo.

E1 conde le guifid el ojo, implordndole moderacidn.

~Pues a i, en cambio, te veo tan lanzado cue, no sé, si no te
dard algin infarto.

Sin embargo, triunfd la atraccidn de Victor Miguel. Termind
por despertarse y hacerse el duefio de la reunidn mientras cena-
ban. Terminado el £gape, pasaron todos al saldn, prolongando la

conversacidn hesta avanzada la noche.
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al afa sisuiente, pasadas las nueve de la madana, a gritos de
desesveranze v movido nor el hrmbre, Victor iisuel desnertd a to-
do el nersonsl, emvezando vor la madre aue, rzuda y veloz, se dig
puso a darle lz teta preceptiva. Cumplida la ovligacidn, Carmen
le nresuntdé 2 su marido:

~¢Nos levantamos ya?

~To. Espérate = cue nos dé un tooue Pere, cue es muy remilga-
do nara ésto. Es el cldsico burgués cataldn.

~TPodo lo clédsico gue guieras, pero lo noto... ;Cdémo te diria?
En declive... Eso, si. Parece un yuppy desmejorado.

_Foore. Posee el cldsico perfil del aspiranie al infarto de mip
cardio.

Los dos estaban en 1o cierto, pues cuadrzban en el anfitridn
los rasgos vsicoldgicos del paciente coronario tipico. Asi, Pere
era un hombre ansioso y ambiclioso, cuva conducta se basaba en B
consecucidn de miltiples objetivos de la forme mds rédpida posible.
Tmplicado en una batalla sin fin por el éxito, afortunadamente nz
ra €1, le relajaba,y sentfia alivio real de la tensidn,la desnmadra
da vida erdtica cue llevaba, de auténtico jet-sex. Si bien hacla
tiempo gue, como la mayorfa de la "jet", el terdn dejd de ser fru
to de temporada, trabajando dehecho durante todo el afio y a des-
tajo, exhaleba a menudo sus aromas méds esvecIficos e intoxicantes.
Junto a Mercd, sungue no aparecia de figura estelar, era corrien-
te verlo volcado en los concursos de belleza, las galas, los al-
tercados entre parejas y las subsiguientes reconciliaciones, los
avareamientos inusitados ¥y las trepidantes extravagancias de esa
clase social habitante de la feria permanente de las revistas del
corazdn. Se vegaba a la alegria de la "paatiful people" —entre la
gue conocid a Adridn-, tal vez por el mismo gesto de cansancio
gue solfa . traducir ésta, es decir, el cansancio del actor
en el instante parejo en que dejan de alumbrarle las candilejas.

Indispuesto, o no, en lo que s{ habfa una coincidencia plena
entre los barones y los condes era en su condicidn “te yuppies. Co:
sideraban los cuatro al dinero como el mejor certificado del éxi-
4o y su empefio principal era ganar més. Incuestionabie conceptua-

ban gl dinero como conductor hacia la felicidad, procurador del
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respeto de los otros y establecedor de la marca celestial insigne.
Pura estética lirzada a un interminable consumo exhibicionista y
neterial.

Era una soleada manana de primavera y los invitados esperaban
va con alguna impaciencia la llamada protocolaria. Apucena llezd
con un par de elegantes albornoces.

-Los sehores tienen prevarado ya el baio. 3i necesitan algo de
mi, sélo tienen gue pulsar el timbre. Los Barones les esperan ya
abajo para desayunar.

Pasados unos minu%tos, se aviaron con presteza los Sefiores de
Calleja y bajaron a la amplisima cocina, que hacfa las veces de
comedor en ocasiones como aguella.

-iBuenos dfas nos d4é Dios! -exclamd sonriente Carmen.

Correspondid Mercé de idéntico modo y Pere, todo genio y figu-
ra, dispuse convencidamente todos 1os planes.

—Chicos/nois, mis hijos me acaban de dar la idea para pasar el
fin de semena. 5& que os Justa esguiar, enioncCes..., {POT aué no
vamos a Ancorra?

_Perfecto -asintieron 2l unisono los condes.

_Gracias. Yo lo decfa vorgue Albert, como véis, estd en la edad
del pavo y en Andorra quedd con unas amigas francesas. Asf{..., DO
drfamos ir todos.

-Nada, nada. Hecho -dijo Adridn.

Las colas eran lo peor del fin de semana. Casi igual gue en Vg
drid y que en el resto de las grandes ciudades espafiolas, el atas
co durante esos dfas constitufa el gran tema de conversacidn, a
1a salida y a la entrada, de los barceloneses, Pero el tiempo li-
bre bien merecia un paisaje diferente que, selvado el obstdculo
de las retenciones automovilisticas durante unos kildmetrosL ofre
cia 1a dicha de disfrutar con pasidn el esquf y entrar en el pla-
neta de la nieve antes de gue desapareciera con el avance meteoro
1dgico primaveral,

El peguefio Estado de Andorra, en el corazdn de los Pirineos
posefa en el comercio y en las gstaciones de montafia sus princi-
pales fuentes de ingreso. Después de 1la Revolucidn Francesa, en

el afio 1793, los andorranos acudieron a Poix, como de costumbre,
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parea pagar los tributos, pers las autoridades de acuella ciudad
se negaron a zceptarlos por considerarlos de origen feudzl. Sin
perder el dnimo, volvieron a insistir en su empefio, 21ios mds tar-
de, cerca de Napoledn, quien en 1506 normalizd vor decreto el pa-
go de la questia ¥y nombrd un verguer en Foix encargado de recibir
el tributo de Andorra. De este modo le exvlicd Mercé a Carmen la
férmula mediante la cual los andorranos hab{an garantizado su in-
dependencias

-En el siglo XII, el conde de Urgel cedid estos territorios al
obispo de la Seu d ‘Urgell, la poblacidn que acabamos de dejar a-
trds. Este obispo, para verse libre de las asechanzas de otros se
fiores, hizo feudataria de sus bienes a la familia Caboet. Un siglo
més tarde, en 1278, el obispo de Urgel, Pedro d‘Urg, y el conde de
Foix, Roger Bernmard III, firmaron los acuerdos de pareaje (pereat-
ges), oue establecfan un sefiorfo indiviso entre ambos coprincipes.
Este estatuto continda ain en vigor, con la salvedad de que en Frar
cia el vresidente de la Repiblica es quien desempefia el cargo.

~3iempre que pasa por aguf, a las puertas de la frontera, le
gusta contar la historia, para dar a entender su cultura -dijo Al
bert, que viajaba en el coche conducido por su madre.

En el otro coche, el de Adrién, viajaban con éste Pere y Sandre,
gue no pard en todo el trayecto de juguetear con Victor Niguel.

-Estoy casi seguro que jiercé le explicard a Carmen ahora la his
toria singular e insdlita de este pequefio pals montafioso enclava-
do en el corazdn de los Pirineos -indicd Pere-. gVerdad, nena?

-s{, cada vez que viajamos con personas nuevas cuenta lo mis-
mo- ~ratificd sabiamente la nifia.

Entre buen humor, gozaron todo el fin de semana de un itiempo
excelente, que les dio pie 2 desplazarse por los centros de esqui
de Pas de la Casa y de Soldeu-El Tarter e ir de compras, disfru-
tando igualmente de la magnificencia de las montaflas y saborean-
do bellos ejemplos de arquitectura tradicional, en particular de
las numerosas iglesias ¥y campanarios romdnicos. No dejaron los bg
rones que Ssus amigos de Nadrid saliesen de Andorra sin visitar la
iglesia de Santa Coloma, llamada la pequefia catedral de los cin-

co estilos (prerromdnico, mozdrabe, roménico, lombardo y gético),
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sin duda la més valiosa pieza arquitectdnica del FPrincipado. El
oue siempre se mentuvo de peor genio y alejado de las alegrias de
sus mayores fue Albert, al gque sus amigas francesas dieron esoui-
nazgo.

De vuelta a Barcelona, el domingo por la noche, a rafz de co-
mentarle Adridn su sentir vor la frustracidn causada a Albert, Pe
re, aprovechando el suefio de Sandra, que volvia agotadisima, reto
né sus sefias de identidad:

-;Por Dios, Adridn! No te preocupes. Este chico lo gque necesi-
ta es joder, unos buenos polvos... Se me ocurre una cosa, son las
once y las mujeres han dicho gue estdn cansadas y no les apetece
salir. Las dejamos en casa y nos vamos los tres, Albert, tu y yo
a paladear el mercado erdtico cateldn.

-Es muy fuerte eso. ¢No?

~gué va. No digas tonterias...

La capital catalana estaba heche a base de grandes golpes de
efecto, tan verturbadores como las perversiones ofrecidas a los
buenos aficionedos del mercado sexual, para los gue Barcelona era
el parafsc. Aqui se registraba la mayor y méds cualificada oferta,
gque abarcaba desde el sexo de superlujo, sdélo concebible en las
peliculas, hasta el sexo cicatero y miserable, propio de los po-
pulosos puertos de mar. Para Pere no hebia opcidn.

-El mayor lujo y la perversidn mds codiciada dentro del ambien
te erdtico barcelonds es el sexo infantil, ideal para Alvert. No
te creas Adridn gue intento pervertirte, ya sé gue no eres de esos
tipos.

-;,Cdmo tu?

_Sabes gue si. No voy & ocultértelo. Pero esta noche todo voy
a hacerlo por Albert.

-Sinceramente, Pere, no me parece adecuado el método.

~Venga hombre, no vales como psicdlogo.

Acostadas las esposas, los tres goliardos marcharon hacia uno
de los locales mds cualificados, el’7-y-Medio, situado en la Dia-
gonal. Era un sitio de alto standing, que ofrecia a los aficio-
nados las mujeres més bellas y caras de la ciudad.

—En el'7-y-Medio" trabaja Carol, la mujer que més me gusia en
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el mundo -le dijo Pere a su hijo-. Y oguiero gque sea ella la gue
te eche un polvo "soberano", como ella le denomina. nijo va eres
m=vor y esta noche vas a liberarte,

La liberacidn le costd cara al bardn, gue 1llegdé a pagar una
factura cercana al medio milldn de pesetas. En el establecirmien
to, inolvidable para el socia,:,/ta—felipista madrilefio, (IR
como nunca hasta entongégﬁ%gibaosis més elevedas de lujuria, Adridas
supo a través de su partenaire, Rosita, algunas de las peripecias
atravesadas con su selecta clientela., "Muchos de los gue nos al=-
guilan', le contd Rosita, "son politicos de vrimer orden y, por
tanto, muy conocidos. Entonces, como no pueden llevarnos a los ho
teles, nos acostamos con ellos en veelos privados entre Barcelo-
na y Madrid. Te aquedarias espantado de cudnta gente importante
conozco en pelotas". Al retornar al domicilio Adridn le vreguntd
festivemente a un Albert distinto al desenvuelto en Andorra:

-;Cdmo te has sentido noi?

~Soberano. Esta Carol es superior.

_Pues no te hagas ilusiones que es mfa, tunante -le replicd
mordaz el padre.

-Y tu Pere...

—Yo también lo he pasado divino con Manoli.

-No, a lo gue me refiero es a. las consecuencias de este al-
terne. Qué sé yo, chantajes, etcétem.

Nada, nada. En Catalufia esto es muy normal, ¥y quien pierde es
la chica, si se excede.

Sostuvieron los dos mayores una larga conversacidn de la que,
fiel conocedor de anécdotas ¥y confidencias, se aduefi§é Pere en un
santiamén.

-Algunas de estas trabajadoras erdticas de alto nivel -dijo Pe
re- hamllegado a decirme que, én situaciones favorables, hateni
do rachas buenas que 1le han dejado mds de un milldn de pesetas
mensuales, segin hayan ido los acontecimientos comerciales de Bar
celona., Una cbnvencidn, una feria, una muesira, cosas de estas,
1as forran. Y de degradante nada, Hay pisos en Pedralbes que por
sesidn erdtica te cobran de 25,000 a 50,000 pesetas, ellas ade-

mds no ven motivos de rechazo en su profesidn. Se acuestan con
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cer, que se arrimaba a los contra felipistas, De buena gana le hu-
biera espetado a Adridn que la gente como é1 era la que estaba ge-

neralizando la idea de que los politicos todos son iguales, es de-

cir, se aprovechan del poder y apenas se distinguen en su comporta
miento corruptible. "Lo cierto es", tenia ganas de decirle, "que

se pue@en hacer de otro modo las cosas, pues si de algo viene ca-
reciendo el felipismo es de imaginacidn creadora, de riesgo poli-
tico, de innovacidn y cambio efectivo™. Pero hay asuntos de los que
se siente verglienza hasta de dejar = flotando en el aire la mds le
ve sombra de inculpacidén. Y hablarle a Adridn de todo lo gue Feli-
pe Gonzdlez iba dejando en su camino era uno de estos temas, desa-
creditadores y poco agradables de oir.

_ Desde gue en 1974 el todavia joven abogado laboralista sevilla-
no de alias Isidoro fuera elegido secretario generzl del PSOE, es-
te partido venfa gravitando sobre el liderazgo de Felipe Gonzdlesz.
Ademds la evolucidn politica de este personaje resultaba decisiw
en el trazado de la accidn polfitica de la izquierda espafiola, vy,
desde 1982, del conjunto de la accidn del Gobiermo. Los origenes
marxistas del PSOE, con el paso del tiempo, se dilufan en una prag
mitica "modernidad". Algo siempre predecible para un informado ob-
servador politico, qﬁe inmediatamente podia dar fe de la versatili
dad de Gonzélez,34%&0mﬂ/voluble, capaz de giros de ciento ochen-
ta grados en corfos espacios de tiempo. Asi lo demostraria un Fe-
lipe Gonzdlez que en octubre de 1982 prometia al electorado sacar
a Espafia de la OTAN, y que dos afos después, durante el debate so-
bre el estado de la nacidn, iba a anunciar al Congreso de los Di-
putados que su Gobierno era favorable a la permanencia en la Alian
za Atléntica. El mismo talante de Isidord hable sido una eviden-
cia,ﬁ%ﬁ%@nes mejor le conoclan afirmaban de €1 que era un sibari-
ta, W dals ouf s . presumia su tendencla a lo g‘agmétlco, amén

i ) b, conslinin ject o Chugivlonde,
del gusto por la buena vida (1a "bodeguiya' monc ov1tajera un s s
bolo).

El cambio ideoldgico del Presidente fue dejando en el camino nu
merosas victimas, manteniéndose el nicleo inicial de politicos se-
villanos ingresados en el PSOE en los afios sesenta, el "clan de Sg
villa": el vicepresidente Alfonso Guerra; el secretario de Estado.

para la Céoperaci&ﬁ, Luis Ydfiez, y el miembro de la ejecutiva del
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tres o cuatro tfos y le cogen gusto a la cama, si € hombre le gus
ta y se lo hace bien, Con todos no disfrutan, pero con algunos sij

LT& una opinidn oue zvaleban algunos estucios de varios Servi-
cios Sociales oficiales.

~Hoy en dfa -vprosiguid Pere- el negocio del amor en Barcelona
ocupz alrededor de cien mil personas, capaces de generar entre cug
renta y cincuenta mil millones de pesetas. o me invento nada, son
estimaciones que lei el otro dfa en un boletin del Instituto de
Previsidn Social. Y esto sin contar con més de seiscientos pisos
donde suele encontrarse el mejor sexo del mercado.

-Vaya... 51, en este asunto Barcelona estd mejor gue Madrid -zc,
bé admitiendo Adridn.

La 1luz agria del amanecer puso término a la censa aventura,
que les devolvid a su cazsa vor la puerta falsa v les condend a te
ner Ge aguella noche tan sdlo recuerdos; junto 2izuna gue otra nog
talgia de extraiios Vv mégicos besos que sellarfan en la memoria en
cuentros hechizads,orontamente asigos a la irreelicad, sobre todo
en Albert.

A pesar del aire funebre y terrible con cue fuersn recibidos
por Carmen ¥y NMercé, la historia inventada, gue 1zs puso con unas
ceras rigidas de esvanto, surtid efectos. Se comnrobd cue Fere erc
un artista en esto de llegar tarde a casa.

_Nifias, hemos presenciado un crimen en las Remblas y a Albers

le ha dado un atzgue de histeria. (Verdad, nen? Como no guerfamos

preocuparos, na hemos telefoneado. Asi que, por favor, os ruego
gue no desvariéis.

La firme conviceidn mostrada por los machos golfines enterrd
la peripeciaﬁe 1a noche. Carmen gueria saberlo todo. Se sentia,
por primera vez desde que se casaron , amancillada en su honor,
vero ni el lugar ni el momento le parecieron los adecuados para
extremar las averiguaciones y lanzar anatemas contra el marido.

-Iros a acostar, jaue venis buenos! Nercé y vo vamos al aero-—
puerto a recoger a Ginés. Desde ahi acudiremos directamente al
"Saldn Xenf‘de Moda Juvenil. Comeremos fuera. A la noche nos ve-
mos, jGolfos!

-jHuy, qué genio! ~exclamd sonriente Pere.
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Pocas noticias v novedades zenerd en Uinéds ¢l szaldn barcelonés
6e muaa juvenil, al que de inmeciato cazlificd de construirse con
poca alma, subravando como hecho Genostrativo el alarmante abs~
tencionismo de comwradores y Prensa de calicad.

_%1 esfuerzo indtil larva este seldn de moda. Este aro va a ser
el definitivo »are la moda esnaiiola, va cue, con la entrada de Eg
pafia en el lercado Comin, se estén abriendo nuevos desaffos v pers
pectivas para esta industria. 3in embargo, el "521dn Xeny"-le ase
gurd Ginés 2 la duefa de'loda’xl n> ofrece resultados halagllefios
ante la carencia total de ideas.

-;Te muestras muy vesimista no? ~-preguntd Carmen.

-No. Es la pura realidad, Zsito sédlo es el comienzo, porgue el
temz no es sencillo. Lo mds escabroso vendrd cuando dentry de na-
da salga a la lug la rivalided enire kadrid y Barcelona para ace-
parar la moda Ge mujer.

lercd asistid a la conversacidn como mera espectadora., Utili-
zeban la condesa y el director generzl términos muv técnicos, cue
a lo sumo sdlo le permitian ceptar las formas y los colores cdel
afio; unas formas ajustadas, cefiidas y sofisticadas en colores Vvi-
vos, como azuldn, rojo y verde. Prizmente acomnnaiid a los dos nro-
fesionales de la moda,que, con los ojos bien zbiertos, concurrie-
ron & dos desfiles, bostezaron en la pasarela donde se exhibla la
tercera coleccidn v salieron disparados de la cuarta. Decepcidn,
si, por unos resultados pretenciosos y algo ajenos 2 las ambicio
nes de la nueva juventud espafiola.

Cargado de folletos, fotograffas y miltiples notas abandond
Ginés el saldn, escoltado par las dos mujeres ¥ bastante desilusio
nado:

_Para esto no merecfa la vena venir. Es una cruda muestra de
1a mala sintonfa que aparece cuand> no se respeta al joven, al of;

cio, ni a los colegas.

Posiblemente se daban en é1 ciertas frustraciones de rivali-
dad conducidas oficialmente, llegando meses despuds a los extre-
mos de amenaza de boicoteo. La Administracidn central felipista
apoyaba a Madrid como sede de moda femenina, pero Gaudi-Mujer,

con respaldo de la Generalitat, no iba a dejar que el fendmeno
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se fuera de sus manos. For forrtuna, Carmen supo comprender los r=
tos derivados de la esperada incorvorazcidn del vafs a la Comuni-
dad Buronea, aue abria lagbuertas oue facilitarfon 1z cxportecid-
de los productos de "oda’x"a los sofisticadss mercados euroneos,
De anf{ oue obvligase ese mismo d{a al director a tomar el dnico cz
mino vosible.

~-Ginés -~le dijo al abandonar el enclave de Montjulc-, corazdn

a parte, nuestra emwresa lo cue necesita es ponerse al dfa en cucn

to a originalidad de disefio y calidad de vejidos, requisito fundz

mental exigido por los compradores europeos. ;No? Pues a ello. Y

si no nos lo da Barcelona, a otra parte. Hablando con Pere, gue ec
un exportador de vinos hdbil y entendido, me ha hecho comprender
gue es definitivo encontrar agentes comerciales de confianza en el
exterior. Por tanto, te ruego gue no dejes de lado este asunto. Hzs
covertido a'oda’x"en una firmz con estructura moderng, con cana-—
cidad de comercializar y producir nuestros diserios, con seriedad

y a precios competitivos. Luego podemos enfrentarnos con el reto

de la exvportacidn, gue es la clave del futuro de este sector. No
tengo mdés gue decirte, salvo... iManos a la obra!

-Tienes mal genio hoy, o al menos me lo parece -observd Ginéds.

Sonrid la condesa sin afabilidad, aungue tratd de disculparse
con un gesto cordial.

-No estoy de buen humor hoy. He dormido mal esta noche y, ade-
mds, me siento preocupada vor Victor Miguel. Tengo que ir a darle
su alimento, pues no me fio del biberdn cue le he dejado prepara-
do a Azucena.

-Eres una alarmista -le dijo Mercé-, Hemos dicho que volveria-
mos a la noche. Telefonea, si quieres, a mi casa y pregunta cdmo
estédn todos. Estoy segura gue no habrd ningin problema. Vamos a
distraernos, por favor.

Los consejos de la baronesa, puntualmente seguidos, surtieron
buenos efectos. A través del teléfono supo gue habia una calma ab
soluta en la mensidn de los Saells. All{, segin declard Azucena,
todo el mundo dormfa. Ginés facilitd los planes de solaz y espar—
cimieﬁto:

-Yo os dejo aqui entonces. Cojo el autobuis del Prat, al aero-
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puerto, sin molestics...

-, 0ué molestias, ni qué bovadas? Te vienes a comer con nossoiras
vy luego te llevamos con mi coche -habld tajante Mercd,

[fo hubo manera de convercerlo. Amparado en su conocimiento am-
plisimo de la Ciudad Condal, en gue salfa un avidn para Nadrid al
gue llegaba sobrado y en que tenia una cita imvortante aguella
tarde en la capital, salid disparado hacia su destino,

-Este hombre es una joya -le dijo orgullosa Carmen a su amiga.

~-Estd bien. Ahora a divertirnos., Barcelona es generosa a estos
efectos y tu faltabas hace tiempo.

En aguella excursidn lo primero gue observd la condesa fue la
fortaleza con gue los gestores y habitantes de la ciudad defendian
1a candidatura "Barcelona 92", Habia arrencedo ésta em febrero de
1381 de la gala que el decano de la prensa devortiva barcelonesa,
el "Hundo Deportivo", orgenizd vpara homenzjear a los devortistas
del afio anterior. Entonces el alcalde de la ciudad, Narc{s Serra,
anuncid al presidente del COI, Juan Antonio Samaranch, y a las mil
personalidades presentes, su deseo de presentar la candidatura de
Barcelona como sede de los Juegos Olimpicos de 1992. Tras diver-
sas vicisitudes, ligadas esvpecialmente a la promocidén de la aspi-
racidn, el 1 de marzo de 1986 fue presentada en Lausanne la docu-
mentacidn definitiva de la candidatura. Dos dfas después, en Va-
lencia, el autobds de la Oficina Olimpica empezd su recorrido pro
mocional por las diecisite autonom{as espaficlas, por medio del
cual iba consiguiendo miles de voluntarios para trabajar gratui-
tamente en la organizacidn de los Juegos.

-Os habéis tomado muy en serio los barceloneses el asunto de
la Olimpiada del 92 -le indicd Carmen a ¥ercé en el Barrio Gdti-
co, a la vista de un cartel publicitario.

-Sabes que yo no soy nada entendida en estos temas, pero por
lo que dice Pere el tirdn olimpico es definitivo para Barcelona.
Lograr la designacidn es un revulsivo econdmico necesario, que

nos lenzard a una carrera desenfrenada, al poner en obras a to-

da la ciudad. )
Aseguraba el licencioso Pere, que vivia por entonces el suefio

dorado de todo empresario, es decir, précticamente tenfa elimi-
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nados la mayorfa de los riesgos e incertidumbres en su empresa bd
sica sin perder ni un 4dpice de la posibilidad del negocio, que ton
los Juegos Olimpicos cualguier vacilacidn, duda o inseguridad es-
t4n descartadad. Y no le faltaba razdn, ya gque, si pocas empresas
conocian la duracidn exacta de su negocio, el dia en que empezaba
y acababa, y los resultados que razonablemente podfan obtener, la
Olimpiada obviaba esas incertidumbres: se sabfa que la empresa ven
der{a su producto exactamente desde la fecha de comienzo de los
juegos hasta tres semanas mds tarde. Pero hasta ese dia habia que
montar la tienda sin ningin fallo. “"La organigzacidén de unos Juegos
O0limpicos debe ser una tarea colectiva que impligue a todo un pafs”.
afirmaba con perspicacia el bardn, que desde el primer dfa se su-
mé laboriosamente al equipo promotor de "Barcelona 92". En el ca-
so espafiol, ademds, el reto era mds importante si se tenfa en cuen
ta el efecto escaparate que conllevaban todos los Juegos 01l{mpi~
cos y la dependencia de la economia espafiola de la que psaba por
ser su principal industria, la del turismo. De ahf que detrds de
Barcelona estuviera toda Espafia, sector pdblico y privado, con ele
vada generosidad.

Para Carmen la melancolfa barcelonesa estaba en "su" Barrio G4
tico, ocupador de aquella parte de la ciudad que cala dentro de
las viejas murallas durante la época romana y la Alte Edad Media.
Guiada por los recuerdos de juventud, neda opuse a su propuesta
de comer en Can Solfa la baronesa, que no era asidua de este res-
taurante, pero ded salid tan satisfecha que le prometid a su ami-
ga Carmen:

-Cada vez que vengas a Barcelona, vendremos aguf. Ahora vamos
al centro del Barrio.

—~¢Addnde?

-A la plaza de Sant Jaume, en la que se hallan el Palau de la
Generalitat y, contigua a éste, la Casa de la Ciutat.

-;,Cdmo dices?

-Esta Casa es la sede en la antigliedad del Consell del Cent,
del Consejo del Ciento, y Ge la alcaldia.

-5{, ya me acuerdo.

Desde alli se regalaron una de las postales mds tipicas de Bar |
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celona: La poriada de la Catedral, con una docena de autobuses anc:
catde enfrente. La rachaaa, obra neoadiica de Oriol kestres, era
de Tinales cel simlo YIX, ¥y los dos campanarios o torres osctosona
les, sobre los brazos del crucero, unidas al cimborrio y su moder
na aguje, caban a la catedral un assecto considerado vor lz conde
sa domo "rrdecil y esvelto”.

avangabe el dia y con é1 lea alegr{a de las dos mujeres. Carmen
casi habia olvidado el mosconeo de la noche anterior, y vodia de-

cirse cque al pisar la tercera de las Ramblas, la Rambla de les Flox

o de Sant Josev, va no le picaba la curiosidad de la ronda pasada
0T su narido. Todavia fue a nenos la animosidad cuando, desvués

de bajar vor la Rambla del Centre o dels Cavutxins, obtuvo la ines

perada v ecradable sorvresa de poder asistir acuella noche a una
notable funcidn en el Uran Teatro del Liceo, cue contaba con le
sresenciz del aivo iveliano Carlo Cliaenti.

_Kercé te invito a esta sesidn.

A vesar de no ser muy aficionada a la Svera, lz baronesa hizo
21l esfuerz> necesario para no incomodar a Carmen.,

~Romve un noco 1os vlanes oue tenfa, pero..., siendo Climenti,
ei, vamos & la funcidn. Como empieza dentro de dos horss, te con-—
vido a tomar unos combinados.

-;Qué planes tenfas?

-Irnos esta noche de diversidn al Paralelo. Ojo por ojo, asi
es ¢dmo le respondo siempre a Pere... Los espectéculos, artistas
¥ personajes son como una vitamina para mi, que rédpidamente olvi-
do los devaneos sexuales de mi marido. Noto que tu no estds habi-
tuada a ésto, pues trangquila. Ten por seguro que, segin me dijo
hace unos pocos afios un psiquiatra que me curd los celos tan gran
des gue tenfa, "el estrés se cura con vacaciones erdticas". Haztea
esta idea y olvida siempre.

Adridn no era un hombre pervertido. "Tendré que aceptarlo", ven
sé su nmujer, "como un hecho consumado contré el cual no se puede
hacer nada". Nada de aplanamientos serd verdad -se dijo- que "re-
cuperar la alegrfa de una vida sexual satisfactoria es la solucidn
mdgica, como sostienen los médicos finlendeses, al problema del es

trés producido vor la sociedad moderna", No era un caso aislado,
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po ads tarie un curioso didlor cue, recogids nor el neriodista
artin Prieto, mantendrian el Fresidente Felipe Gonzdlez y el de
1z Comunidz¢ medrilefia Joacuin Lecuina: “Joagufn, §td follas?" "Fr-
sidente, ye se me ha olvidado rnastz la nostura". Palioue oue se hz

ci{a cargo de 1z voy de alarma surgida en Finlandia, donde técnicos

de salud, méiicos, wsicdlogos, sdcidlogos ¥ sexdlogos sugirieron

al ministerio la necesidad de imnlantar como seravie de choaue cue
la Seguridad Social del pafs asumiera los gastos de unas vacacio-
nes erdticas. Era simplemente la vuelta a una sexualidad cotidia-
na para evitar el estrés y curer a los ya enfermos.

£1 concepio de vacaciones erdticas, segin los exvertos finlan-
deses, estimaba que p&ra pasar una buena holganza lo ideal en
les victizas de las tensiones, 1los agobios y 1&s orisas era mar-
charse de vecaciones con su propia pareja y aplicarse sdlo al pla
cer sexual, zlgo olvidedo nara adridn y Carmen en los dltimos tiez
pos. Este juicio mantuvo & 1z condesa absorta durante todo el con
cierto, 2l cue casi no prestd atencidn. A la szlida del Liceo le
contd a Hercé el cambio de intenciones para el resto de acuellas
vacaciones.

-A ver que opinas Mercé. He vensado, dédndole vueltas al asunto,
aque nos vendria bien a mi marido yﬁm{ marcharnos a disfrutar de
unas vacaciones erdticas a Cadacués.

-1Ah! Ahi no puedo meterme. Vosotros sabréis cdmo lo llevdis.
Por Pere y por m{, ya os percatdis que no lo tomamos a mal. Inciu
so si es para vuestiro bien, yo te aconsejo que lo hagas,

Carmen tenfia espiritu dominador, y 2 Adridn lg sometia la ma-
yoria de las veces sin grandes esfuergos. Era demasiado flexible
el felipistz. Con un aire apacible, después de cenar en la man--
sidn de los Saells con buen apetito, tras hablar de mil cosas ¥y
contarse las anécdotas del d{a, la condesa, con una sonrisa de in
teligencia, puso el encanto artesano y victorisso, plenamente poé
tico, para salirse con la suya:

~Mirad hijos, yo tengo muy claro que hay que introducir el erp

tismo en las casas . Una atmdsfera positiva en el sentido sexual
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significa cue las personas se wbren mds, toman ura postura mds ng
tural y, mor vanto, ucceden &l olacer.

~3i es acue no cquede tiemmo nare nncer el zmor ~dijo cdndidamen
te Adridn.

-Ye te he »illado, majo -szltd con ravidez Carmen-. ahora es-
t4n alicafdos los impulsos libidinosos por las prisas, la compe-

titividad y las ansias de triunfo profesional. rarece claro el abm:

dono del sexo. Pero sdlo es por culna dég%ncontrar el momento pa-
ra relajarse.

El esguema dibujado por le condesa fue asumido sin esfuerzo vor
Peres

-E1 orden social actual, basado en la circulacidn de sujetos,
obietos o mensajes, provoca la pérdida de una atmdsfera sexual es
timulente., Ahora, en vez de don Juanes, hay bMarios Condes.

—Pues a nosotros no nos ocurrird estrs dias, gverdad Adridn?

-No te entiendo.

-huy fdcil. E1 estrés movilisza, activando o paraligando, ague-
1las funcioncs del orzanismo ocue son dtiles vpara huir o atacar,

y una de las funciones cue paraliza es la sexual. De forma contrz
ria, el orgesmo actda como eliminador Gel estrés. E1l problema es-
t4 en la forme de mantener el contacto sexual. Ensanchando algo
el concevto de sexo y utilizendo la exoresidn ‘hacer el amor’, se
margina la tensidn y las prisas que se han apoderado de nuestres
vidas. Adridn, vdmonos a Cadaqués a hacer el amor.

-iMenudo frenesi que te ha entrado de repentel ~exclamd el con
de.

_No sefior. Sdlo que la citada expresidn nos resulta imprescin-
dible ahora, porque el carifio, la comprensién, el sentimiento de
posesidn y de pertenencia nos vienen unidas para dar un sentido
més pleno al acto sexual y actuar también comd remedio antiestrés.

1a acusacidn velada que encerraban los argumentos de la esposa
contra el comportamiento sexual de Adridn, de un tiempo 2 esa par
te, decidid la respuesta obsequiosa y transigente de éste, que fus

_apoyada por su cdmplice de la noche pasada, Pere, el cual sintoni
28 de forma habil con el interds de sus amigos. Problema zanja-
do.

_Tranacuilo Adridn. Es cierto gque el sexo ¥ cualouier
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actividaé nlacentera que no sea competitiva, sino lddica, puede
evitar y liberar el estrés -dijo Pere.

-D{ gue s{, mzestro ~bromed el conde-. Es conveniente buscar
ese tiempo necesario para desarrollar estas actividades,y Carmen

y yo lo tenemos ahora.

Y Mercé, confabulada con Carmen, recitd la sabia puntilla fi-

nal:

~Hemos llegado a la unanimidad. Cosa 1dgica, pies, segin confirmanE
1os estudios de Juan Ferndndez de Quero, directivo de la Sociedad ’
Sexoldgica de Madrid, la posibilidad de unas vacaciones con tu pa
reja, si mantienes buenas relaciones,es perfecta para liverar el
estrés, siempre gue se tenga en cuenta que el sexo no cura nada, S
no que es una conducta y una actitud ante la vida.

Un disimulado guifio a la condesa, contestado por ésta con li-
sonja, envolvid a las dos mujeres en la autoestima y admiracidn
pore %ito final. "Bienvenidas, vacaciones de amor", pensd Carmen
al acostarse.

Al df{a siguiente, sin demora, puso Adridn el coche rumbo al en
canto y la riaqueza del Alt Empordh cataldn; si bien antes, con
nuevas perspectivas y pleno de confianza, al cerrar el automdvil,
Pere insistid en el tema mds comentado por ambos durante aquellos
dias:

-No te olvides, Adridn. En Madrid el banco necesita a un hom-
bre como td, de Alto Ejecutivo. Seguiremos en contacto.

No me olvidaré. Bs muy interesante la proposicidn. Adids, ya
te 1lamaré.

Llegados a Cadaquée, victor Miguel se puso a berrear cdmo nun-
ca. Sus padres se miraron, se rieron, y nada mds. Para s{ dijo 12
madre: "Tiempo habrd de saber si €ste me las pega con alguna...,
y,de acuerdo con 1l0s POTMENOTES, obraré en consecuencia. Ahora,

a amarnos®.

En el paraje pintoresco de Cadaqués, uno de los rincones més
t{picos del 1itoral cataldn, alquilaron sin problemas un chalet
en un complejo residencial. La intensa actividad sexual se vid co;

plementada por varios actos artisticos ¥y culturales, impulsados

por intelectuales ¥y artistas vinculados a esta villa. Y 1a Costa
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Brava, finalmente, pudo darles paz ¥y felicidad, alejados de la Se
mana Santa; semana absurda, convertida en un holocausto sanguina-
rio y ratonero, sintetizado goyescamente por Adridn:

_Es desalentador viajar en Semana Santa. ¢No tendrd mejor tiem
po la Direccidn General de Tréfico para recordar el Infimo nivel
de conduccidn que tenemos los espafioles?

Fiel a su filosoffa cartesiana, esta direccidn general emitfa
puntualmente lacdnicos partes con el némero de muertos, heridos y
1as causas de los accidentes. Contra los que Carmen también emitid
motivos de disentimiento cuando retornaban los tres a su domicilio
madrilefio:

~113 accidentes, con 132 muertos y 84 heridos leves, La acei-
dentalidad en las carreteras espafiolas en Semanz Santa podria com
pararse a un sainete de los hermanos Alvarez Quintero., ¢No habré
una solucidn humana para &cabar con estos desastres?

Adridn fue breve.

-5{. ¥ds y mejores carreteras, y que las empresas, ministerios,
pequefios comercios ¥y demds centros dedicados a la produccidn y al
ocio dividan el tiempo de esparcimiento de sus empleados y dejen
de propagar el haciramiento como férmula escapatoria.

-Muy agudo -conéluyd Carmen.

Se inicid la cuenta atrds

Regresd de muy buen humor Adridn a La Moncloa, y al llegaer a
su despacho vio que éste no habia variado ni un 4pice. Todo esta-
be ordenado, puesto en su lugar. Se notaba la mano de su secreta-
ria y, cémo no, de Lucia. Era evidente en la subdireccidn general
la condicidn de irremplazable que estaba adquiriendo la periodis-
ta andaluga, dotada de gran habilidad para improvisar soluclones

ragonables a los problemas gque sé€ sucedfan sobre la marcha.

Con la expresidn de un pdjaro fisgador ¥ vivaracho Lucia tardd

segundos en personarse ante el asesorado. ‘
_Ninguna novedad de importancia por aqui, jefe. Todo estd en

orden y estas dos carpetas, breves como puedes ver, contienen los
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partido Guillermo Galeote. En todo caso, la mayor de las desazones
entre los marginados la ofrecid Luis Gdémez Llorente, el cual, aun-
que mantuviese el carnd, se retird a la vida privada en 1982, con
un argumento acertado: "Para gobernar, Felipe tendrd que hacer co-
sas que yo no Considero verdadero socialismo y no quiero partici-
Qs ? "| par en eso".

A pesar de 1a hufda mentenida por Juan Luis en su respuesta, al
dfa siguienté Adridn, bastante mds templado de dnimo, retornd con
cazurria sobre sus dudas en torno al felipismo.

-Juan Iuis, ayer tus argumentos né?%ﬁéron convincentes poemsSER
-le dijo en su despacho, mientras le entregaba un informe sobre el
asunto de los "GAL-policias",

~Perdona Adridn, pero estimo que no te di ningdn argumento.

_Eso es lo que me joroba, gque no dejases traslucir ni la mds le
ve sombra de tu opinidn. jFulste sincero conmigo?

Méndez no querfa entrar en la discusidn. Le mird con sus pene-
tranfes ojos.

-No podemos ser ingenuos enun tema de esta Indole. Ante todo se
ha de recabar el mayor numero posible de informacidn, sin descar-
tar ninguna fuente. Esto es lo que puedo decirte.

-iY dale! No respondes a ml pregunta -dijo Adridn enfdticamente.

La insistencia se le hizo impertinente & Juan Luis, que avanzé
un paso en el contender.

-aQuk%és conocer, de verdad, mis estimaciones sobre ello? Enton
ces prepdrame un amplio dossier sobre los fontanercs de la Moncloa.

-iQuiénes son esos? -pregunté répidamente Adridn.

Ios que tienen atado de pids y manos al Presidente., Los que no
le dejan moﬁerse. Los gque no le dejan enterarse de nada, Una clase
instalada gque ha tomado este recinto donde nos encontramos.

Sond el teléfono. Sintid .el subdirector general una leve S8CU-
dida.

~Hola. 517 -respondid Juan Luis-. Un segundo Matfas, ya bajo.
(Ves Adridn? Quien me llama es un fontanero, y nosotros, tu y yo,
simple griferfa... Ahora pérdoname, tengo que entregarle al direc~
tor general este expediente., De todos modoé, recdbame ura amplie
muestra de articulos de opinidn sobre la materia. ’

El trabajo encargado le parecid sugerente a Adridn, que al ins
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asunios tramitados ya, wvara oue los conogz_cas anies de ser archi-
vedos, v los temas vendientes.

Le pidid el subdirector general gue le dijera lo mds sobresa-
liente. Explicd la asesora oque el Gobierno, tras el referéndum,
no dudd ée la convocasoria de elecciones y que se hallaba en un
compds de espera.

~5e ha elaborado una magna encuesta por el Centro de Investi-
gaciones Socioldgicas, oue estd a punto de darse a conocer. Nues
tro director general, raties Vdzquez, me ha dicho que se vacile
entre junio y octubre.

En semejante clima, varios dias después trascendid la encues-
ta del CIS y,aungue algunos ministros del Gebinete socialista y
el Comité Federal del FPSOE preferfan octubre, el Gobierno deciéid
gue fuese junio el mes para 1z confrontacidn en las urnas, una ve:z
estudiados detenidzmente los datos proporcionados por el CI3 so-
bre indices de popularidad del Ejecutivo e intenciones previsibles
de voto. Era la tradicidn de la "diarquia felipista", que en sus
precedentes dibggabgnisiempre idénticas formas para hacer las co-
sas por el PSOﬁ?(TE_ﬁzﬁzécidn ordenaba silencio hasta gue, de ovron
to, exclamaba:";A apoyar, todos!". Y casi todos, apoyaban. Algo
gue daba la razdn a un dirigente comunista cuando afirmd que en
el PSOE la dnica razdén de ser que tenfa la direccidn (Alfonso Gue

rra principalmente) eran las encuestas: "En la duda, un sondeo".

En los intervalos quien de verdad trabajaba era Julidn Santamaria,
director del CIS.

El 22 de abril de 1386 el ministro de Cultura y portavoz del
Gobierno, Javier Solana, gnuncid gue las elecciones se celebra-~
rfan el 22 de junio y la campafia electoral comenzaria el 31 de ma
yo y concluiria a las veinticuatro horas del dia 20 de junio, de~
jando una jornada de reflexidén previa a las elecciones.

_Volvemos a la carga -fue el comentario de Adridn a Lucia &
la salidz de la sala ronclovita donde se realizd la revelacidn.

~;Cdmo 1o ves ésto? ~le cregunto la asesorsz.

—?ranguilemente. La Unice verdadera amenaza que puede senbir
el PSOE ante estas elecciones es la de un crecimiento considera-

ble de la abstencidn. Estd en la calle el sentimiento de que el
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ortids socizlista ha logrzdéo un nerfodo de normalidad democrdti-
¢ sin precedentes en nuestrd nais.

Tor detrds venfa el neriodista José rerra, uretista cue traba-
jeba en una agencia de noticias y conocids de AGridn, Hebia es-
cuchado la exolicacidn de éste v no se pudo coniener.

_Pero 1o realidad es que -dijo~ ¢l PS0Z, =2 través de su activi
azd en el Gobierno v en les Cortes, ha consribuido & notenciar v

multiplicer los defectos de estructura de nuesira representacidn

volitica.

~3Joder! Ya tenemos agul a un oficialista de Nicolds Redondo -c

siderd Adriédn.
José Parra, cue tenfa fama de ser un ndbil comentarista poli-

tico, defendid con ufias ¥ dientes sus argumentas. Para €1 Felipe

Gonzélez v Alfonso Guerra habilan fomentado un bipartidismo ficti-
cio e incompatikle con 1la realidad, cue daiiabdba ademds las nosi-
pilidades de la derecha, dividida por la cuestidn nacional en Ca-
saluia y el Fals Vasco. Su designacidn ée una jefztura de 1a opo-

sicidn, fuera de lugar en un Parlamento oue aspiraba a la prodor-

si a algo contribuyd fue a blocuear las posibilidades

cionalidad,
Ge alternancia de la derecha, con la consiguiente crispacidn de

dstia.
-Y no terminanen lo dicho -prosiguid Parra- los errores feli-

pistas, puesto oue el Presidente no se ha preocupado de fortale-

cer a la sociedad civil, dnica manera de hacer frente al imperio

de la nomenclatura (un pequefio nuUmero de personas gue disefiaban

ia composicidn del parlamento y del Gobierno, la de las principz
entaban las respon

1es fuerzas de la oposicidn y la de quienes ost

sabilidades administrativas ¥ politicas no sdlo en el Estado cen-

tral, sino también en los Gobiernos ¥y Parlamentos autondmos, ayun

tamientos ¥y diputaciones). Al contrario, antes bien, ha procura-

e de censuras sobre la sociedad civil. Y aguf,

do ejercer toda clas
ddciles gestores de la hemeroteca monclovita, Adridn y Lucfa, de-

bo deciros que con vuestro trabajo facilitdis el volavérunt sociz

1lista causado por el felipismo en nuestro pals. E1 Presidente Gsn

zdlez y sus secuaces habdis minusvalorado, cuzndo no despreciado,

el papel de los medios de comunicacidn; la televisidn, controla-
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ca, ¥y los rrofesionzles cesacreditados. msto es imporsante zhorse,
cucnés los esonaiiolec, s9aavia estra;mdos wor 1o camnaia del refe-
réndum, vemos de nuevo solicitada la comparscencia en las urnes.

Lucia acopid entonces la actitud tinica del Iuncionario en unc
situzcidn evasiva. Y,como no nodiam defenaer lo incefendible, co-
zid del brazo a adridn.

—Vdmonos, jefe. iste muchacho sigue tensd. Lp vi en el Congre-
so Confederal de UGT, en el cue estuve sustituvéndote, como sabesz.
vy presencié el dia 2 de este mes el abrazo publico de Feline Gon-
z&les = Nicolds Redondo, su secretario general. ;Sabes gue me di-
jo entonces? glNo? Pues cue el PSOE es el zcéministrador de los in-
tereses econdmicos de la Gerecha.

~shcaso no es verdaa? -vreguntd Parra.
-Venza, tira ya... ~ternind Adrién.

j L&)‘}WM m“d‘“' }(x Consn,  ignoninlioe A Adlricin  se /(}wéux, éawld& Aaé a,jvvtef ][P)ﬂ@ Aim
[ “Claro oue ®1, ilustres. Jo védis 2 Tsener provlemas en Fanar.

Lantendréis la actual situacidn porgue estf enguistado el actual
juego de fuerzas politicas, cue na generady un vecio de renresern
tacidn 2 1a igzcuierda éel PSOE vy una desesveranza cada vez mds
nerviosa a su derecha. basia con ver 1z dificultad para el naci-
miento de nuevos 1{deres y la persistencia del devate volitico
en torno a caddveres vivientes de nuestra nistoria. Ahora bien,

durante los siguientes cuatro afos que goternéis, el PSOE tendré

1a responsabilidad de que nuestra democracia no fenezca entre el

cansancio y la desilusidn de guienes se ven avartando de ella
impresionados por Sus miltiples mecanismos de rechazo a todo lo
gque no sea obediencia o consensd.

Luc{a medtd un instante, y luego, & solas, le endilgd a Adrién
una acabada explicacidn de lo que se presentd como la reconciliz
cidn entre Redondo y Gonzdlez durante 12 sesidn de clausura del
XXXIV Congreso de la Unidn General de Trabajadores. Una avenen-—
cia ad%%%%—?lempo demostrar{a, fue mds superficial que real y mZs
estdtica que sincera. Continuaban las diferencias entre partido
¥y sindicato, segiin revelaban discrepancias como las mantenidas
frente a José Parra, gque eran una prueba de no haberse disipado
las suspicacias entre jos dos secretarios generales. Algo que,

en el fondo, descubria que no se habfa encontrado la diffecil "eco
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hobitacidn entre sindicato y Jobierno, entre los intereses de un
sindicais cue no nodfa permaneccer imnasible ante una nolitica eco
n3mica de dureza cue secufa creand> varo y los intereses de un Go
bierno cue no poafa estar venciente sdlo de los deseos del sindi-
cato. Poco = voco se higo evitsnie aue el abruzo Uonzdlez~iearndo
rora 1o ¥nico cue sirvid fue -zra limar asverezas. Luego, cada uno

rzs opuestas, criterios distintos v

of
=

nor su lzdo, derendian wnos
visiones diferentes sobre el nevel del sindicato en una sociedad

iteaondo se venia enfrentando »nro-

como 12 esnaidola. asi, mien
gresivamente con los resvonsables del partido hasta llegar a un

Qunto de cesi rupfurs versinal con Felive Gonzdlez, con el ocue

siempre le habia unido una azistad y un afecto por encima de ave-

tares v enfrentamientos vpolisicos, éste, desde su posicidn de Pre

sidente del Gobierno, oredicaia vOT un sindicato més conciliador,

I3

1de scorde con la nueva s3cizizc, Un sindicato, como bien exnlicd

5

el znalista politico Josd Oneio uno de acuellos dfas, que fuera

A reeno & 1le tazcnocracia gue & la lu-

C

i

iguel cue 1los euroneds,

cha de clases.

aAdridn vensaba cue el Fresidente Gonzdlez venia tomando ceci-

siones zcertadas, cue comenzalan con 1z defensa a ultranza de To-

da lz politica econdnmica, incluida la reconversidn industrial de-
sarrolleds vor su Goblerno ¥y cue tanta crispacidn producia en las
filas de UGT. Por eso el subéirector general, tras oir con jdbilo
les palabras de la bella Lucia, atind a destacar el gran reto oue

tenia en esos momentos el sindicato socialista:
~UGT se ve hoy frente &l desaffo de futuro. Debe acomodarse al

tiempo histdrico gue se estd viviendo, dando respuestas a situa-

ciones gue nada tienen gue Ver con el primitivo sindicalismo.

_in{ est4 el mensaje del Presidente -agregé Lucia.

-,Cémo lo exvlicd éste?

-Empezando por sefialar que el futuro de la UGT debe estar uni-

do al wrovecto solitico del P30E y, por tan%o, no puede pensarse

en una subonomiz del sindiceto respecto al vartido.

-;Cudles son las bases de apoyo de ésto?

—~Sobre todo que el pais ha cambiado, gue el PSOE se ha acomo-

dado a la nueva situacidn espafiola y, en consecuencia, el sindi-
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crto na tiere mds reredio cuc canbior tnabidn -~ara cue vueda co-
neciiT con Lne. saciedad cade vez menos proletarizada v mds cerca
na & le concortacidn aue 2 la confrontaeidn,

Usn la seguridad del cue se szbe respaldado, i'icoléds kedondo,

1

@

decir de Lucla, se acogid cubalimente, zuncue con recelo, =l re
to de futuro marcado vpor el Presidente Sonzdlez. Sin embargo, el
oroblema n> estzba sflo en los sindicatos, vorcue en opinidn de
Hedondo era el conjunto de las estructuras sociales lo ocue esta-
ve en crisis, va cue el cambio profundo de la sociedad esvaiiola
nebia afectado a todos. La cuestidn estaba, a juicio del lider
uzetista, en "la crisis existente en la corriente de pensamiento
cue fue capzz de modificar las estructuras de poder, porgue es el
movimisnts sicialista cuien debe plantearse si tiene razén de ser
un moéelo Ge sociedad sin una clase trebajadora organizada'.

For con

iente, deduciénse de las G>s posiciones aue las co-

sas hablen cuedado inalteradas; cue desde el nartido eran muchos

=

W

os cue orezendlsn cue el eindicato fuera una simple correa de

trensmisidn del Gobierno, v cue desde el sindicato eran muchos

[0S

nbidn loz cue cuerian una zutononfe Tfrente &l partido como ni-

ot
o
]

ca Térauie de salvacidn. Se hablabz antes de empezar el XXXIV Coz
greso gue éste iba 2 servir para disefiar las lineas maestras por
donde iba & transcurrir laz Ycohabitacidn" entre un sindicato so-
cizlista y un partido, también socialista, que a veces no cumplie
su programg, 0 10 cumplia de forma tan sorprendente como la recor
dada vor Redondo: setenta mil parados mds desde el triunfo del
PSOE vy un milldn y medio de jdvenes que carecian de empleo. La
respuesta la dio Pelipe Gonzdlez: esa "cphabitacidn" pasaba por
la aceptacidn de las tesis del partido, y el futuro de UGT como
sindicato estaba unids al PSOE. Las diferencias coyunturales sdé-
lo podfan ser tdcticas, no estratégicas.

La convocatoria electoral no cogid por sorpresa al resto de
fuerzas politicas, aungue para muchas de ellas estaba claro que
no era el momento dptimo para acudir a las urnas. Era el caso de
15s comunistas, gue se hallaban en pleno esfuerzo por reagrupar-

se y se vieron otligados a precipitar los pactos para presentar
una oferta congruente. También afectd la cita al PRD y 2l CDS3,

pues se hallaban atin en una fase de estructuracidn y confiaban
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en cue las elecciones andaluzas leg hubieran servido de test varz
verfilar su ccmpoiia en las fenercles. Por su narte, Coalicidn Po-
pular se encortraba todavia bajo loz efectos del fracaso de su no
sicidn zbstencionista en el referéndum de la OTAN, smpero, tras
conocer la convocatoria, todos los eentendientes se declararon
prevarados vpara la confrontacidén electoral; sin embargo, era el
PSOE aquien podia abordarla en mejores condiciones.
Desde su puesto de observador privilegiado Adridn asistid al

baile de los notables, habituzl antes del inicio de cada campaiia

electoral. Comprobd de cerca cdmo la elaboracidn de las candida-
turas, en listas cerradas ¥y blogueadas, reproducfa problemas, per
sonalismos, rencores y favores en todos los partidos. No mostrd
asombro a la designacidn de cuneros (personas ajenas & una provin
cia, enviada sor la direccidn de Madrid) vara encabezar numerosas
listas, puss era una tdnica generalizada en la estrategia de su
partido y de los populares. Ciertamente, entre los socialistas
Felipe Oonzdlez decidid gue sus ministros ocunasen el ndmero uno
en varias vrovincias; mientras, Manuel Fraga tratd de avaciguasr
las rencillas internas entre los vicepresidentes de Alianza Popu-
1ar envidndoles a provincias,y, aunque leprincipales se negaron ir
cialmente =& 2bandonar Medrid, a2l final, de los cuatre, tres(Fer-
nando Sudrez, Miguel Herrero y Alfonso Osorio) encabezaron las
listas de tres provincias.

Como gquiera gque fuese, entre los socialistes, el vicepresiden-

te del Gobierno y vicesecretario general del PSOE, Alfonso Guerrzs,

se reunid con el comité de listas del partido para "cribvar", en

expresién de un relevante miembro de éste, las listas enviadas
por las agrupaciones locales. Automdticamente fueron excluidos
de las listas agquellos gque se habfan indisciplinado en la campa-
fia del referéndum sobre la OTAN.

A dos dfas de ser presentado el Comité Electoral del PSOE, el
chivato de Fernando Claverol pasd, con su andar rabioso y un mur-
mullo repugnante ¥y colérico, sin detenerse, al despacho de Adrién,
que adoptd la correspondiente exp;esidn de gravedad.

-Hay que tomar medidas“. ;Sabes qué le decia hace un

rato Pldcido Arroyo a Miriam Cdnovas?
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~Tranquilo. Dime a ver,

_Literalmente le cuestiond @EBEEE oartido: "Qué partido?, ¢ve-
ro es que existe partido?", le dijo a la jefe de servicio.

-yAcldrate macho! No te entiendo.

~Pues que el P30BE se ha convertido en una maguinaria de poder,
comandada vor Guerra y Pelipe. En €1, afirmaba Plécido, sdlo se
hace lo que diga Guerra y lo aue quiera Felipe. Y es esta magui-
narie la gue se ha puesto en marcaa para tratar de arrasar el 22
de junio. El partido, como tal, no opinta nada. Es pura comvarsa.
Esto es grave, hay gue meterles mano, cesarlos.

E1 subdirector general se encogid de hombros. "Hay gue ver por
6énde sale este céndido e ignorante ordenanza e -vensaba
con cierta verglenza ajena-. iEste cada dfa es mds tonto!" Pidid
a Claverol que comunicara a Lucia gue tenla varias cosas para es-
tudiar con ella.

-Dile que se traiga todos los dossierss gue acordamos. Y fu no
te vpreocupes por los comentarios de unos funcionarios. Lo impor-
tante es que S canar.

—Bien dicho. Asi me gusta.

Desde su regreso al trabajo, Adrién parecia gue nazbla subido
de categorfa. 0 al menos se le discutla minimamente su status y
1z menera de haber accedido a él. Sin duda ayudabz a este asenta-
miento_el ggigg de tocar con meestrfa las cuerdas de lealtad al
paYEEEQ%’E%%:-EIacidn fue creciendo desde que Lucia era su mano
derecha laborzl. Esta mujer, brillante, pero ajena a las intrigas,
supo recobrar la confianza del resto del personal. Por aqui empe-
zaron las miradas de simpatf{a primere, gue fueron torndndose en
constantes entrevistas despuds, repetidas a2l amparo de las excu-—
sas mds nimias. Hasta que 1llegd aguel dia y los ojos de ella se
encontraron, durante un momento , con los suyos,ysintid un agui-
jén gue le recorrié todo. Un borbotdn de Srdenes salieron al ins
tante de su boca, que obstinadamente no permitia el traslucimien-
to de 1a mAxima obsesidén: llevédrsela a la cama, ligarla bien.

-Da... Dame, pronto, el dogsier de "Elecciones y partidos po-
1{ticos". A las doce y media tenemos una reunidn Matias Vézquez

y yo con otros direcvores generales. Nos han dicho que preparemos

i
;
;
i
:
.
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una densa documentacidn uara% }obiemo‘(—& al electora
do con ur nrovecto de continuidzd en el camino iniciado en 1Ycz

en fevor de la "normalizecidn® de 1o vida volf{tica, el saneamien-
10 y reestructuracidn de la economia, la reforma de la ACministira
cidn, la modernizacidn de lghociedad esvaiola y su adaptacidn a
las nuevas exifenciagc impuestas vpor la integracidn en Eurova. Y,
simultdnesmente, (GlmEgy cxiraer uns buena argumentacidn contra

el significado plebiscitario cue, casi con %toda seguridad, las fue:
zas de la oposicidn, siguienco la inercia de su estrategia ante el
rasado referéndum, tratardn de imprimir también a estas eleccio-
nes. Debemos arnoriar el adecusado monto de argumentaclones cue Te

] ) wilar ol PSOE
pelan las pretensiones de b la mayoria absoluta...

;Ah! Desouds no te vayas. Te invito a comer, pues tengo cue hablar
te de otras cosas.

_Perfecto. Como wu digas, acrién.

Le feminidad comvleta de Lucfa y el vendaval de whisky cue acom
»ziid 1la sobremesa de aguella comida sacieble, <fiscurrida entre cop
versaciones prolongadas sobre 1a feriez electoral gue se avecinaba,
trasladaron al espiritu de Lariédn el conjunto de idezs optimistas
hilvanadas en las situaciones de este esTtilo pzram alejar el més
leve santido de culvabilidad. Fuera la respuesta positiva o nege-
tiva, todo estaba a su favor; 1z excusa de estar "algo bebido" le
disculparia al dfa siguiente si 1z interlocutora se negaba, en C&
so conirario, visitaria la sonriente espiral de la capilla de for
nicacidn puesta a su merced.

Con exagerada amabilidad le declard a su asesora ei irrefrena-
ble deseo de cuemarse enire la antorcha de su cuerpo. Y Lucia, oue
vivia casi exclusivamente, desde gue 1legd a Madrid, sumida en la
farderiz letargosa del trabajo, mientras mo jaba sus labios sensus
les y miraba sus veatidos pechos, recapacitd velogmente que no es
taba mal Adridn. A partir de ese instante la complacencia se hizo
mutua y terminaron en la cama del avertamento dedla.

A las espaldas de Lucia no se apilaban los cafaclismos amoro-
sos, ni las pasiones malogradas. Ademds ve{a el matrimonio como
unz institucidn hecha para aburguesarse ¥y que, incluso, no daba

plenitud a las necesidades sexuales. Por eso aceptd de buena ga-
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ne la continuicza en lss zrores addlteros de adrién, cue se con-

virsicron deste cquellz torde en citas venturosas de amante.

41 PSOL sin amensza electoral

Desouds de las discusiones ce szldn sobre la inmediata camna-

de, oue se vresunmfa trazncuilae, tpresidencialista", casi institu-

cional, los dirigentes sycialistas enfocaron las elecciones de ju
nio como un trémite. Estaban seguros de cue no habria sornresas Vv
servirfan vara reafirmerse en el poder. Hsia vez no valfe la nens
hazcer grandes promesas. bastaba con plantear un poco de moderni-
6zd v de euroveismo. Lo Genés vendria incorvorado. Incluso el Pre
sidente Uonzélez estaba disouesto a continuar gobernando con el
nisao ecuino, salvo uros leves retogues. O sea cue los minisiros,
fervorosos y agradecidos, comnetian en estas elecciones convenci-
dos de cue ivan & secuir en el "panco azul".

£l 6 de mayo, como novios scaramelados, Lucia y Adriédn asistie
ron 2l acto Ge sresentacidn del Comité Electoral del PSOE, encabe
zado y dirigido por alfonso Guerra y del gue también formaban palr
te los incombustibles Guillermo Geleote ¥ Roberto Dorado, junto
a 1z indescifrable Helga Soto. Zl Vicepresidente en la conferen—
cia de prensa mostrd esceasa preocupacidn ente las fuerzas politi-
cas adversarias cue concurrfian a las elecciones del 22 de junio ¥
confid en una nueva victoria del PSOE.

_A la vista de las coaliciones que se han presentado -dijo Gue
rra-, no tengo miedo alguno ni por la derecha ni por esa ficticia
izquierda. No me quitan ni un 4pice de sueflo los partidos de cen-—
tro que hay en la escena politica.

En el repaso gue hizo Alfonso Guerra por el arco electoral, cor
ciertaz cautela, tras indicar ocue los votos que obtuvo el PSOE en
1982 no eran, a su juicio, susceptitles de pasar a otras opciones
politicas, expresé su gran deseo:

Yo no confio en la mayoria absoluta, pero si 1a deseo. No cre
gue haya corrimiento de votos socialistas a otros partidos; en to-

do caso, si no vienen & nosotros irdn a la abstencidn.
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situd asimismo les coordenadas del mensaje electoral felivis-
ta, del cue sexpld:

~tendrd visidn de futuro, cado cue los resultados de nuestre
sestidn serdn expuestos ezclusivamente en lz precamvaiia,

Y anuncid que tanto é1 como el :residente Gonzdlez realizarin
campaias "exclusivamente de fin de semana", vara no desatender las
tarezs de Gobierno, criterio aue regiria parz todos los miembros
del Gabinete. Zso si, relatd:

-La campaia del »artids serd muv activa, ¢e vpresencia en la ca-
1lle, con miles de actos.

Las razones de esta victoria anunciada por el v&cepresidente
fueron consideradas desde la tribuna de El Pals por el ex sena
dor socialista Francisco Bustelo. Dijo éste el dia de antes cue,
tras tres afos largos de gZobierno, el PSOE presentaba en su haber
logros, Pero también un éebe considerable ée promesas incumplidas
y vroblemas irresueltos. auncue aclard aque el PSOE se beneficiaba
de oue el ciudacand smedio vediz poco a sus gobernantes: "Como ha
vivido siempre mal, politica ¥y econdmicamente, ahora gue tenemos
democracia, somos eur>pess, los militares no se sublevan y Espa-
#Aa va camino ge no ser giferente, ese ciudadano piensa gue cual-
cuier tiempo pasado fue veor y se conforma con lo que hay". Asi
exvlicaba que aguantara una situacidn econdmica mala, gue no pa-
recia surtir muchos efectos en los votos. Viniendo a situar en es
te punto uno de los Yasges principales de los tiempos cue corrian:
uLo poco gue se exige a un Gobierno de izquierdas cuando en el plz
no social y econdmico la crisis golpea duro y de modo desigual e
injusto y cuando queda tanto por hacer para acercarnos a niveles
europeos avanzados".

Los andlisis de este catedrdtico, lefdos a un tiempo por Adridn
v Lucia, dentro del proceso ordinario de archivo en la hemerote-
ca, plasmaban la imoresién de que el socialismo se habfa gquedad
sin provecto polftic>y rropio después de estos tres afios y medio
en el poder. Sin duda, la trayectoria de lo gue ¢l honesto sociz

W_l@r_e%is o
listaYdenomin "felipismo" habfa hecho gue la "cgltura de izquier
das" se hubiese partido en Espafia en dos por primera vez. Un sec-

tor de esta izquierda segula manteniendo, en muchos casos por ra-
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tante se puso manos & la obra. Y muy pronto pudo comprobar lo bien
encaminada que estaba la orientacidn de Méndez, porque esa clase de
verdaderos cortesanos existia. Era un grupo restringido y mds o
menos eficaz que le resultaba neécesario al Poder para asumir cul-
pas, para distanciar al civdadano del poderoso, Alguien 1llegd a de
cir del colectivo fontanero gue era el muro de las lamentaciones
vy las blasfemias nacionales, uﬂ muro, eso si, burocrdtico,pulcro
e indiferente,tﬂna pared tras la cual se hallaban siempre a sal-
vo los mofletes de Felipe Gonzdlez. Un respetable numero de yuppi-
es, del estilo de Adridn, dedicados a engrandecer, redimir y dis-
tanciar al Presidente, componfan la clase preeminente.

Las investigaciones sobre la minoria prepotente serian, al fin
de cuentas, las que generarfan en Adridn nuevas dosis de euforia
a su talantEVébciata trepador,,Con su carnet de asesor técnico mon

Ll AL .
clovita tuvo acceso a C.Ypl yade 'de banqueros, empresarios, inte-

lectuales y profesionales que pEERNST TSR
fEBkasey Luscaban destacar y sacar fortuna o, sencillamente, fi-
gurar. Iba a conocer a los cortesanos del Presidente, gque gusta--
ban de asistir a. recepciones y viajes oficiales, esperando canta-
dos favores.

Supo asf de la existeﬁcia de unos Intimos, que eran la base cen
tral gae 1a rco,‘rte\m llnos amigos estrechamente li-
gadog\lﬁﬁﬁ%ﬁﬁi circulo personal del que ni siguiera el vicepresi-
dente Alfonso Guerra formaba parte. Para ellos no existia inacce-
sibilidad, podfan llevarle hasta la contraria. En el cuaderno de
notas correspondiente apunté Adridn al empresario Juan Alcorta; a
los periodistas Carlos Luis Alvarez, Céndido, y Alfonso Sobrado
Palomares; al escritor Javier Pradera; al magistrado Clemente Au-
ger, y al también empresario Enrique Sarasola.

En el nivel inmediato inferior situd a Miguel Boyer y a Carlos
Solchaga, por muchos calificados de virreyes, a la vista de la de
legacidn de poder que hacia en ellos. Estos se de jaban sentir en
1os sectores econdmicos donde intervenia el Gobierno, abarcando
desde el sector energético hasta la Banca y las empresas priva-

das. Un cYmulo de viejos capitalistas, gestores independientes y

hasta ex ministros de France w
Yy .
‘ fueron integrados en la corte de la mano de(yBoyer. audio Bo~-
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zones utilitarias, su fidelidad al PSOE porgue ain rezumaba en al
gunas ocasiones agquel viejo aroma progresista. 0, simplemente, ovor
gue no encontraba nada mejor. Pero un abundante sector de esta iz
aguierda si>cial o cultural, gue se voled el 28 de octubre de 1942
a favor del PSOE, con una inmensa ilusién, habia roto después de
1o de laz OTAN, gue fue la gota aue colmd la cova, con este socia-

lismo, =uro vorlavérunt felipista, que difund{a ya que el 22-J no

habria "voto Util" por la izguierda. Era una ruptura que, en prig
cipio, estaba dando pie & gue se organizase precipitadamente la
"nueva izouierda" en torno a una docena de personajes y al PCE de
Gerardo Iglesias. El nacimiento de esta coalicidn de izguierdas,
mientras la UGT celebraba en solitario y en soledad el 12 de Ma-
yo, implicaba una de las novedades politicas mds interesantes del
afio. ;

“igsin di
Los amantes de a Moncloa, Lucia y Adriédn, % este suce

so 1ncu1etantm%artel general" de Alfonso Guerra del edi

ficio azul de la.calle Lézaro Galdeano. Aunque, como escucharon de
A N de m/m
administrativesy®lld, se procuraba qui
tarie importancia y se procedia a la descalificacidn sistemdtica
de Izquierda Unida:
—Es la junta democrdtica sin Carrillo y con Balbin.

-Entonces, si no me equivoco, la consigna es resaltar a Santiz

o Carrillo -~comentd Adridn.
& it e s ijm/tvﬁ
-En efecto —conflMgo Carrillo debe ser sz

cado siempre que sea posible al primer plano, hacer que brille por
su ausencia.

—Podéis explicaros mejor -pidid Lucia-.

~Wuy fdcil -dijo W—, Carrillo, como viejo zorTro,
siempre ha procurado arrimarse al poder; primero fue con Sudrez
y ahora con Felipe.

Acaso esta acusacidn de gue Carrillo chupara poder era insidip
sa, pero confirmaba que el pcder' se disponfa a utilizar el per-
fil del viejo comunista para ensombrecer las posibilidades elec-
torales de la Izquierda Unida. £l volavérunt felipista, ya sin‘
proyecto de izquierda, giraba alrededor de los responsables de

la campafia socizlista, que se consolaban con 1la tendencia a la
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abstencidn de los que acudieron a las manifestaciones de la Flatg
forma C{vica contra 1a OTAN y de muchos de los que votaron gue no

en el referéndum. aé

Vi e ;{& au Mlé:? lvees =

~ilied> ninguno, hermosos ~azregd

:’Mf:ﬁ/ﬁid 2

~. ¢Cudntos de éstos vo-

tan? Nosotros creemos aque mds del sesenta por ciento no acuden z
1es urnas. Y otra cosa mds, los intereses prevalecen sdbre los
ideales. Basta recordar la cena gue montaron Victor Manuel v Ana
Belén en su casa después del referéndum, a la gue invitaron al Fre
sidente Gonzdlez y a su mujer, Carmen Romero, ¥y a la que acudieron
tambidn conocidas figuras populares de la drbita comunista.

Bl volavérunt i no vela fuera del taberndculo del poder fe-
1ipista més que llanto y miseria. Era como si los altos dirigentecs
estuvieran convencidos de oque "cada hombre y cada mujer tienen un
orecio™. adridn, con su discurrir en triunfo, sdlo resuliaba un
ejemnlo de #lgo que se esiaba haciendo comin. as{ lo oresentaba
el mejor simbolo de la nueva situacidn, Enrigue Serasola, el bri-
1iante hombre de negocios, 2migo nersonal del Presidente Felive
Gongdlez, desde su lujoso deswmacho Gel edificio Windsor, en el cof
plejo madrileiio de Azca. Hasta su influencia era mayor gue la ée
Julio Feo. Las cosas no le podian ir mejor. La jet-sociata estabe
en lo de la "modernizacidn' de Espafia, cue tanto entusissmaba al

. ministro- Majé y al sonriente duefio de la Telefdnica, Luis So
lana. Unos hombres gue daban vias a la felicidad yuppie de subsi-
diarios como Adridn. Gente visceralmente enemiga y separada de la:
bases, las agrupaciones locales, que de forma significativa habie:
incluido en las listas electorales a los més sefialados miembros
de la corriente critica del PSOE, 1la Izguierda Socialista (Bablo
Castellano, Carlos Ldpez Riafio, Manuel de la Rocha y Antonio Gar
c{a Santesmases), rechazando asi la pretendida wreprobacidn" oro-
puesta por la direccidn del partido y del Gobierno.

Mientras tanto, 1a Izquierda Socialista se hab{a convertido en
el Unico puente visible entre las dos orillas de la izquierda es-
pafiola. Contraria al volavérunt felioista, demostraba una fideli-
dad admirable al proyecto original del PSOE. Sin embargo, los cri

ticos no eran problema para los muchachos de Alfonso Guerra, que
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en su cuartel electoral andaban, al menos de puertas para adento,
vrecavidos ente el posible "tirdn del centro", sobre todo del CDS
Ge ndolfo suérer, cue se dirizfa ~rdcticamentve al mismo electora-
do oue el Fous v que venia Geadsirando noseer unz intencidn de vo
to consolicady nads cesvreciable. Y las nronilas nalzaoras del Vice
bresidente testimoniaron la tdctica socialista, coincidente en es
to con la de la derecha; es decir, avarentsr un osiensible dezdén

tanto haciaz le izeuierde como hacia el centro, ¥y nregonar que t0-

do se reducia a un meno a mano entre Felipe Gonzdlez y ianuel Frz
ga, ¥y que no todo estaba ganado todavia. Se trataba de convencer
a todos de que se consolidaba el bipartidismo, un invents rente-
hle para los felipistas. De las grandes opciones que se ofrecian
al pals, todas, salvo la felipista, se halleban rencueantes, cuan
do no malirechas. La derecha arrastraba muchos votos, pero no lo-
graba romper un fatidico techo que le imped{a alcanzar mayorfa; el
centro no se recomponia y los comunistas no acababan de salir de
su larga crisis. Bl PSOE no tenfa arte ni parte en este estado de
cosas, producto de una conjuncidn ~decia Bustelo- "de hechos en
buena parte casual", pero que le dzba Sptimos beneficios electo-
rales. Por razones que parecian néds de forma que de fondo, lo cier
to era que Fraga no acababa de quitarse el sambenito de autorita-
rio, 1o gue -bugeriz el mismo Francisco Bustelo- "de rechazo brin-
da al PSOE en bandeja algin que otro milldén de votos".

Carmen y Victor Niguel tambidn resultaban perdedores de los
brios electorales retomados por Adrlén, al que le vino como anillo

W ity indemedive de
al dedo la perspectivaid a campana, que fue la mejor excusa pa-

ra que su esposa no sospechara 1o méds minimo de su torcida anda-

dura amorosa.
-0s invito a cenar -les dijo a Lucia yY Sus otros dos compafie

ros, tras telefonear a Carmen e indicarle que regresaria tarde a

casa.

Guardando las avariencias, y antes de acudir a1l ansiado volvo,

M‘L‘n A g /wb,d‘; z,wf;ﬂ/ wnds YU
w liberales seguidores de Pelive Gonzélfe—z—\,{g—frg

vés de sus dlélogos,ev1den01aban 1la gran homogeneldad de las fi-~

1as del PSOB. Alejados del diez por ciento aproximado de-afilia~

dos que se identificaban con la corriente de Izguierda Socialis-
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ta, ” Rafaela y Luis, encarnaban el gran milagro del
del socialismo esnajiol regido mor el Presidente Gongzdlez: haber lo
oredo no sdlo cue czei vrdos sus niembros nensaran irual sobre ca-
si todo, sino, lo adn nds pasmyso, oue camblasen de oninidn todos
21 mismo tiemmo. Zra una cCoOsa& gue tenf{a muchas ventajas, nrinci-
palmente cuando se comoparaba con el desorden reinante en las otras
fuerzas voliticas; pero sieanre cueuaba la duaa de gue intelectual
mente, a largo plazo, no fuera nocivo el exceso de autocomplacen-—
cia y la ausencia de espiritu critico vy de debate interno aue re-
flejaba el PSOE. ) é%

LOAPARAABL

Luis NEEESEEEE, ) nds reflexivo de los cm el Unico ous
vacild minimamente sobre la coyuniura electoral.

_Volveremos a zanar el P30E. Fero, gno os parece que deberia-
rmos cuestionar@l@ lo cue deciz ayer Prancisco bustelo?

~iA ouéd te re’ieres? ~aresuntd adridn.

-4 gque Felive Gonzdlez seguird gobernando sin cambiar gran co-
sz la socieaad y la economfa. Los socialistas criticos o de izouie
de se quedardn en sus casas, 0 S€ irén a otra parte. Y los demds
cansaremos victoria al unisono mds fuerte cue nunca, convencidos
de gue lo hacemos mejor que nzéie.

-sAcaso no es cierto? -le interrogd Luc{a.

-Nujer... Yo te dirfa oue s{. Pero deben ser los ciudadanos
guienes nos den la razdn -rescondid Luis.

Unos ciudadanos gue, mirando hacia atrds, en diversos sondeos
afirmaban estar medianamente satisfechos. Mientras,Espafia seguia
mds o menos igual, "tal vez menos ilusionada —consideraba Francig
cisco Bustelo-, pero, después de todo, relativamente equilibrada
o centrada". Posiblemente andara sobrado de razdn este catedrdti
co 2l sefialar que lo més plausible era que este pals necesitaba
una vasada por el centro de un par de lustros, y que ello se pro-
dujera gobernando un partido de izquierdas, al margen de ser poco .
14gico, tampoco resultaba ten malo. Por eso, deducfe Bustelo, "ha
bria que esperar cuatro afios més para que partidos ¥ votos: se reg

justasen como €8 debido".

-Yo veo, de otro lado, una cosa gque no habéis comentado ~dijo

Yucia—-. Es el apoyo de UGT.

—~1Bah! ~excland Rafzela-. Aungue UGT pone CoOImo condicidn para
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apoyar nuesiro programa electoral que se incluyan en é1 algunas

nroouestas suyas, estd orevisto oue el lunes de la semana que vie
ne, fdeleraciones Ge UCT v del F3Js, encabegadas por licolds Redon
Go v ¥elive Gongzdlez, =antensan unz reunidn de la que saldrd la
acentzcidn nor el onartido de la propuesrg ﬁét sindicato.

$udl? -preguntd Adridn

_Lz contenida en un documento de 15 folios elaborado por UGT -<;
jo Rafzela-. Yo va lo he leifdo, ¥y en lo Ynico cue puede haber de-
bate es en la exigencia "sine qua non" de gue el Gobierno partici
pe en una politica de concertacidn.

-Aparte -afiadid Luis- hay casi medio centenar de propuestas en
dicho documento que los compaderos del sindiczto jusgan muy impor
tantes: un crecimiento econdmico superior al szlcanzado en esta le-
gislatura, el sumento de la inversidn pdblica en tasas superiores
a las gue alcance el Producto Interior Brubto (PIB), un crecimien-
4o salerizl mayor ague la inflacidn, 1s subida del salario minimo
por encima del Indice de Frecios al Consumo (IFC), tender a la jor
nada laboral de 35 horas semanales y la puestz en marcha de poli-
ticas de emvleo dedicacas especialmente a la juventud. Amén de in-
sistir la UGT en una reforma global del sistema de la Seguridad So
cial, manteniendo su cardcter publico, y con la cuantia de las pen
siones minimas situada al mismo nivel del salario minimo, con las
nrestaciones de cardcter asistencial incrementadas hasta alcanzar
el 50 por ciento del salario minimo y con el compromiso, en lo Te
ferente a cobertura de desempleo, de lograr que al menos el 50 por
cien de los parados se encuentre protegido. ‘

-No hay problema. Felipe Gonzdlez no puede negarse a €56 —con
siderd Adridn.

La cuenta atrds electoral era asimismo imposible de entender
sin contemplar el triste espectdculo de las listas, al repetir los
sucesos lamentables en cada oportunidad. Y resultaba innecesario
resaltar 1a fuerte polvareda de lamentos piblicos por el escaso
interés de muchas personelidades a dar su nombre para una lista
electoral, porque las elecciones, con 1istasrcerradas y blogueadas
habian quedado bastante despersonalizadas. Salvo excepciones, se

votaba a las siglas de un partido o a los rétulos de una coaliaidr
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El 10 de mayo felipistas y conservadores hablan ultimado sus lis-

tas electorales, tres dfas antes de aue ouedase cerrado el nlazo
wars lz nresentacidn de candidaturas a las elecciones generales
de 1966, Tsas este vencimiento, los medios de comunicacidn se ni-
cieron eco, como siempre, del kecho de tener el ciudadano cue vo-
tara unas posibilidades de eleccidn muy limitadas. En teorfa, la
elaboracidn de las listas por el P3JOE, el primer partido en pre-
sentar sus candidaturas ¥y el cue registrd un menor indice de oro-
testas conocidas nacionales o provinciales, comprendfa el sistema
de seleccidn de candidatos mds ajustado a los puros cdnones demo-
crdticos. Pero el proceso guedabe viciado al comprobarse cdmo, en
el ¥ltimo eslabdn, era el omnipotente Alfonso Guerra guien se en-
cargaba de seleccionar nombres e incluir otros que nadie habfz o2
puesto, o de distribuir de un 1ado 2 otro ministros destinados 2
encabezar listas provinciales. Pese 2 ello, las protestas en el
partido socialista fueron minimes y timidas. Algo gue explicaban
muchos -asi, segén contd 2 Adridn el chivato de Claverol, lo man
tenian Pldcido Arroyo y Miriem Cdnovas- por el temor de los disi
dentes frustrados a quedar excluidos de la ndmina pidblica. Arroro
nabia sido tajante en su observacidn: "Por su presencif en la me-
yoria de las instituciones, el caso del P3OE es el que mejor ilus
tra el poder que un reducido ndcleo de dirigentes tiene a la hora
de decidir el futuro politico de sus militanted. De donde deducia
este jefe de servicio sin filiacidn partidista las consecuencias
bien tristes que se habfan dado en la anterior legislatura, la
principal de las cuales enmarcaba en la abundancia de parlamenta
rios silenciosos, incapaces de aportar una sola idea original des
de la tribuna de oradores, pero bien solfcitos y fieles a la hora
de aportar su voto, su aplauso o su pateo ritmico, al compéds de
1e instruccidn ordenada. "Unos resultados", complementaba la opi-
nidn de Miriam, "que degradan siempre al prestigio de la democra-
cia, al afectar a la representacidn efectiva de los ciudadanos en
el Parlamento, pues en las listas se megclan nombres gue inspiran
confianza al elector con otros qué detesta, junto a la legidn de
ilustres desconocidos".

La culpa, sin duda, estaba en la férmula electoral, que bende-
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cfa, &l haber adoptado el procedimiento de listas cerradas y blo-
guedas, el robustecimiento excesivo del poder de los que mandaban
de verdad en cada partido. O aceptaba el votante potencial en blo
gque la ndmina que los partidos le ofrecfan, o habria de abstener-
se. Se le pedfa la varticipacidn, pero no se le facilitaba la elec
cidn libre.

La susencia de intimidacidn en las filas del FSOE arraigd por
momentos al dar a conocer los grandes bancos nacionales la conce-
sidn de créditos a los vartidos politicos, como anticipos para la
financiacidn de sus campafias electorales, por valor de 3.800 millo
nes de pesetas. Adridn expresaba a la perfeccidn el estado de éni
mo cuando en la subdireccidn general, después de un dfa largoe y
fatigoso, sacaba a colacidn el asunto & su amada Lucia:

EL DO E
recibird casi la mitad de la financiacidn bven

caria, al ser el que cuenta con més vosibilidades electorales a
juicio de los expertos.

-iComo queda la cosa al final?

_Se establece en tres mil ochocientos millones de pesetas el
total a financiar de forma colegiada por rarte Ge los bancos,estan
do su reparto muy concentrado en el PSOE, Coalicidn Popular y el
PRD de Roca. Entre los tres W el 80 por ciento del to
tal de la financiacidn?}%l 20 por ciento restante se reparte en-
tre los demds partidos.

Loy

-No me digas mds, Si fdcil SR, con ¢sto se ven colme-
das Waspiraciones. Por cierto, gte ha llegado el progranma
electoral? Yo lo he visto ya en el despacho de Mat{as,

-No, no lo he visto. Tienen que mendarme uno. gHa guedado bien?

La respuesta no dejaba dudas.

-A mi me gusta -dijo Lucfa-, aungue no realiza promesas cuanti
ficadas, contra lo gue se hizo en 1982, limitdndose a ofrecer com
promisos generales. 1Ah, cosa importante! Las aspireciones de UGT
guedan recogidas en las medidas de fomento del empleo y del merce
do de trabajo. Expreséndose ademds, en la linea de Nicolds Redon

do, el deseo de propiciar un crecimiento econdmico por encime del

de afios anteriores, aungue no se refleje ninguna cifra en concre-

to.
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Antes de gue pudiera Adridn cTuzar otra palabra entrd su secre
taria,
-Es un "saluda" del director general...
Le encarecia que asistierz a la oresentacidn del libro -del cue

adjuntaba un ejemplar- "1382-86. Balance de gestidn", cue se rea-

lizaria al dia siguiente.

-Nos sirven el amor en bandeja, carifio. Hste acto -se dirigid
a la asesd>ra- me pone en francufa ante Carmen nuevamente.

-la verdzd es oue estds abusando Adridn.

-Déjalo. Ella no sospecha nada. Esta tarde la pasaré en casa

con Victor y con Carmen._ « De vaso, le-~

erd el 1libro, cuya introduccidn estd firmada por el Presidente Gon
s4lez. Asi cue hastz manana, anor.

Felipe Gonzdlesz resumla en el predmbulo de esa obra la cue ibe
o ser une de lzs lineas maestras de la campasa socizlista: "Lo que
hay cue hacer es siempre nés acue lo hecho®. "mstoy convencido de
cue necesitamos seguir evanzando serenamente y con firmeza, admi-
tiendo y corrigiendo los errores cue a veces S€ producen, en la
modernizacidn de Espafia", afirmaba el Presidente del Gobierno en
su eserito, y anadla cue “"nadie niega la existencia de proplemas
graves cue han de seguir siendo afrontados con decisidn y valen-
t{a. Para concluir sefialando gue "necesitamos seguir alentando ¥y
Gesarrollando el provecto de modernidad y reforma que emerge como

impulso bésico de la sociedad espafiola”.

Espafia a punto

Bajo el presente tftulo, el 14 de mayo Txiki Benegas declara-
ba al mostrar el libro que el PSOE habia cumplido todas sus pro-
mesas electorales y que sdlo nabian tenido problemas en el tema
del'paro. De esta forma, el secretario de organirzacidn del parti-
do felivista iniciaba una serie de conferencias de prensa que la
mayor parte de ministros socialistas iban 2 dar en diferentes pun

tos del suelo espafiol hasta el inicio oficial de la campefia.

Halldbanse los querientes Adridn y Lucia entre los fervorosos
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oventes 6ciiiRIEID penepgas, gue hacfa patente una queja recor-
dada por doguier en los diversos medios de comunicacidn. Reclama-—
cidn clusiva &l hecho claro ¢e cue 1z viadosa distincidn entre =e
riodsy wreelectoral v campzaa electoral,con cue se intentaba cubrir
12 evidencia de cue el znuncin de la convocatoria significaba el
conete de salida de la segundz, habla vercids la mds minima dosis
de eredibilicad. Varios éfzs cesvués vudo enitenderlo el subdirec-—
tor seneral de 3ervicios Informativos al escuchar los argumentos
corresoondientes del siemdre anasionad> Plécido Arroyo:

-Me perdonards lo oue te voy a decir, pero resulta incuestiozna
ble lo gue dice El Pals en su editoriel de hoy. Esto es, gue precap
pafia y campaia se caracierizan por un comin denominador fécilmen—

te identificable: el calentanmiento ée las bocas de los voliticos.

&3
i3]

decir, por la imposicidn éel reinado del insulto y del imperio

o
®

las oromesas.

_No debe extraanarnos. Bs el nado de los voliticos.

-5{, vmer> te respondo como lo hace el disrio madrilefio, nersz
cue salgas de la obnubilacidn en aue te encuentras. Conste que mno
es zlgo »propio de un nartido, es algo general. Los insultos son
estupidos desfogues srrepatedss con cue los politicos tratan de
halagar lo peor del instinto de sus oyentes y van acompafiados de
una sutil ausocritica.

~Exvlicate.

-Muy sencillo, gque tanto desconffan los politicos de lograr
convencer que se lanzan por la pendiente del impropério en la es
peranza de al menos subyugar.

-Qué bien te ha quedado. (Halal Dale salida a ese oficilo.

Pldcido comprendid de inmediato. El subdirector general, fiel
a sus postulados felipistas, szbfa que el rey de los denuestos se
hallaba en %%ﬁ filas, y no cuiso dar la sensacidn de tongo gque
producfan esos desfogues, Como tampoco se atrevid a reconocer un
fzetor que, de hecho, le habia venido muy bien al felipismo: BL
efecto perdurable del cinismo politico heredado de los tiempos
de Pranco, cuyo mensaje derivd en la desvolitigacidn de una gran
parte de la ciudadania, que se acostumbrd a contemplar la politi

ca como una actividad de bribones y a considerar sus discursos
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vy oromesas como mentiras consentidas, como parte del juego. La ovi
nidn mavoritaria lea vresentd el diario E1l Pafs el 16 de mayo en

¢l eaitvorial 2ludids nor Arrovd, oue achacaba a los partidos wnold

ticos 12 culva de no haber tenido lucgar aun en Hsvada unaz intensez

~{a noliiica, de cducacidn en los velores del zsiadr de de-

vedaro

recho, de foramacidn civica resnecto a los condicionantes cue la
reailid¢ad imvonfa. Al no haberlo hecho, se comoprendia cue las pre-
cammaias y camvaras eleclorales anarecieran como la sucesidn de
una cronologia de actos diswuestos oara endulzar los ofdos del au
ditorio; "suscitar el entusiasmo del coro”, manifestaba ese verid
dico, era el uUnico objetivo esos dfas, durante los que "las invo-
caciones solemnes a la propia seriecad -sefialaba El Pais- no sue
len impedir el mentis a rengldn seguido de toneladas de demagogis,

con verborrea autonroclamatoria a tutiplén, con recursos inde-
censes 2 lo Gescalificacidn sglobal del consrincantel.

De vuelta a su desvacho Plfcido %raté de mosirar una expresids

igniéad ¥y meéitecidn.

fod)

e

~Fienso znore, después de ciertz reflexidn ~le dijo a la auxi
iizr Vegdalena Garcia, mientras le dictaba el oficio incdicado vor
AGridn-, que si algo pzsard & la historia espafiola de la conduciz
en el voder de los gobernantes socialistas estos afos, ese algo
serd 1= orevoiencia.

~3J0! ¢Por qué dices esto? -preguntd Lagdalena.

~-Porque me ponennedro determinadas actitudes de los muchachos
de Felipe Gonzdlez. Especislaente cuando se me discuten verdades
como templos. Por ejemplo, al oficio ese debes adjuntarle esta fo
tocovia de la valoracidén dada por diez comentaristas politicos.
#n ella, como puedes ver, se da una media de suspenso bvajo (2,5)
a la conducta del PSOE en el poder. Pues nada, Adridn, me obliga
a "dorar" & la instancia superior mi informe. {Esto es ofensivo!l
No te puedes imaginar cudnto deseo que pierdan las elecciones, &
ver si viene gente con nuevos brios.

Los comentaristas politicos a cue se referfa el jefe de servi
cio variaban en su puntuacidn, que iba desde el O de Pilar Urba-
no("Ya") y Ramén Pi (COPE) hasta los fres aprobados justos de Fe

derico Abascal ("Cinco Dfas"), el cual daba un 6, y el 5 pelado
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ada y José Marfa Ldpez de Letona sobresalian en este grupo, dos fi-

nancieros que facilitaban una reducida pero influyente corte empre

sarial a las autoridades econdmicas a través de la Asociacidn para

el Progreso de 1la Direccidn, ecsseiiSiSrinmmilulaimmeariioy®

Dentro del apartado de 'megociantes", observd Adridn la presen-
TR

cia de varios grandes empresarios privados, terciados por la odli-

gacidn de llevarse bien con el Gobierno, con independencia del co-
lor politico del mismo, para hacer negocios. José Angel Sédnchez
Asiain, el presidente del Banco de Bilbao, era el mds significati-
vo de este conjunto de amistades. Venfa ya una Intima relacidn per
sonal con Felipe Gonzdlez desde cuando éste se encontraba en la opo
sicidn, un tiempo durante el cual el Bilbao fue uno de los bancos

que mds dinero prestd al PSOE. De la época anterior arrancaban las

ideas compartidas por Carlos Solchaga y Sédnchez Asiain sobre cdmo

debia ser la Banca del futuro, swGEiNGEEEsslianEe

i BB, Scnchez Asiain lograria al
final la fusidn del Bilbao con el Banco de Vizcaya, y pudo afir-
mar que el Gobierno socialista era el mejor gobierno posible pa-
ra la Bancd. Beneficios le obligaban.

Otro banguero afin al Presidente Gonzdlez reflejado en su estu-
dio por Adridn era Luis Valls, presidente del Populaf?ﬁ%%%?b que
manten{a una 1fnea de colaboracidn profesional con el PSOE desde
antes de llegar al poder. Sin ir mds lejos, con un crédito del Po-
pular, se rehabilité la casa de Pablo Iglesias, en la madrilefia ca
1le de Ferraz, sede del partido desde entonces.

E1 circulo de cortesanos negociantes se cerraba con los siguien
tes: Manuel de la Concha, antiguo sindico presidente de la Bolsa
de Madrid; Eduardo Santos, gestor directo de la reconversidn me-
taldrgica; el modisto Adolfo Dominguez; Enrique Bernat, duefio de
la empresa Chupa-Chups. »

Acudid igualmente AdridnalsGabinetes responsables de Presiden-

cia y del Ministerio de Asuntos Exteriores, competentes en la ela-

boracidn de la lista de invitados especifica para cada viaje del
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de Pedro Calvo Hernando (SER) y José Manuel Arija ("Cembio 16%).
Yin embargo, los dieg coincid{an en dar su nota mds baja a la con
ducta en el noder del vartido socialista. Yo era extrano, va c&
entre tooas las imopuiaciones cue se nebian volcado sobre el :idw
durante loc nasados asdos de gobierno, su peculiar forma de ejer-
cer el wmoder fue la gue més resisfencias venia provocando y la
que mds criticas levanitaba en el resto de las formaciones noliti
cas, en los veriodistazs y en los 1{deres de opinidn.

1 estado de 4nimo de Plédcido derivaba del acopio, Como era su
misidn en la subdireccidn general, de numerosos incidentes, mani-
festaciones o exoresiones que dibujaban el modo en gue el socia-
lismo de Felipe Gonzdlez desdefiaba sus errores o restaba importan
ciz a sus verros. Se acordd en ese momento de ejemplos candentes,
que comentd a su secretaria. EL primero de estos dechados fueron
1as declaraciones realizadas por Zenegas, el secretario de orzani
racidn del PSOE, avenas pesados unos dfas del referéndum sobre la
0TaN, en las gue enojadamente reivindicaba para el Goblerno y su
partido "iodo el mérito" del voto afirmativo. Unas declaraciones
guefialonaban el trayecto de los cuatro afios de poder felipista.
De manera C%Ecana, tomé nota Arroyo del anuncio, fechas desvués
realizado éﬁf&iki Benegas, gue efectud el primer ayudante del mi-
nistro Solana en la Oficina del Portavoz del Gobierno, Santiago
Varela, declarando en Salamanca las intenciones de su Gobierno de
adecuar las opiniones de los medios de informacidn subvencionados
a la "realidad" politica del electorado espafiol. Era un ejercicio
de prepotencia estatal no desmentido por ningin superior de Vare-
la. Aunque el paradigama supremo de esta postura, consistente en
un escoldstico "negar la mayor", se lo apuntd Pldcido al secreta-
rio de imagen del PSOB, Guillermo Gzleote, cuendo dias atrds

en un programa de Televisidn Espafiola respondid con un "Nghe cons

ta' g un recuerdo que se le hacia sobre el alegato que realizd
en 1979 Pelipe Gonzdlez; para é1, un recorte de periddico, verios
o una cinta radiofdnica no tenfan la menor importancia.

Miriam, gue impasiblemente estuvo escuchando a su apreciado coz

pafiero, le mird apenas y con 12 mdxima contundencia le dijos:

-Te dejas, de todos modos, lo principal. El denominado "rodi-
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110 socimlista", gue nos viene dado por actuaciones concretas en
el ejercieio del poder.

Ayudada la funcionaria por cl anelista nolitico Carlos Ddvila,
de Disrio 16, delimitd acuel rodillo, cue volted encima del FPar
lamento, operd en el control del Consejo General del Poder Judi-~
cial y del Tribunal Constitucional, y, sin azuros, no ocultd su
tentacidn a2 utilizar el "Boletin Oficial del Lstado® Unicamente
en provecho provio. Ninguna especie de erudicidn, por tanto, su-
peraba estas pruebas demostrativas de oue el Gobierno de Felipe

Gonzdlez ¥y el partido que lo soportaba hubieran casi roto el egui

librio entre los poderes del Estado, como les achacaba la oposi-
cidn, por ejemplo, con la aprob2cidn de la ley Orgdnica del Foder
Judicial; ni tampoco convencieran sus negativas a las imputacio-

nes de una fzlta de respeto notable nacia les minorias, cue, en

definitiva, era la confirmacidn de un abuso de poder, concretado

en su afén no sélo de gobernar con suficiencia, sino en realizar
a2l tiempo wollticas distintas, intentando nzcer creer cue las doz
eran socialistas.

—Cuidado, cue viene el chivato de Claverol —zdvirtid Magdalen=z.

—ke importe un rdbano gue se lo diga a hdridn. jCdmo si se lo
dice a Alfonso Guerra! Yo no estoy nombrada a dedo, sino a travéz
de un adecuado concurso. ¥ no me invento nada. Todo 1o gue digo
puede leerse en toda la prensa democrdtica. shcaso no es verdad,
en el tema del comportamiento parlamentario del P30E, que ningunz
enmienda importante de la oposicidn ha sido aceptada en esta le-
gislatura? ;No es suficiente absurdo el del Grupo Socialista re—
chazando undnimemente la designacidn parlamentaria de los miembros
del Poder Judicial para con posterioridad presentarla como propusg
ta propia y aprobarla con idéntico entusiasmo gue antes la habian
rechazado? &Y de la apisonadora de la televisidn cué contdis? Na-
da mds partidista que la televisidn estatal, agente principal del
rodillo socialista,merced a la marginacidn o simple extrafiamiento
de los disidentes y 1la emisidn de programas expléitamente dirigi-
dos contra los opositores -

—-Te lo juro que me ofendes, Miriam. A les imputaciones de pre-

potencia -dijo Fernando Claverol- en el PSOE siempre respondemos
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del mismo modo, diciendo que en esta legislatura se ha afirmado

un sistema de libertades que estaba pendiente desde la avrobacidn
de la Constitucidn. Pelive Gonzdlez, sus Gobiernos y el P3OE son
guienes han asentado las instituciones democréticas en Esvafia.

~-Ni ofensas, ni purietas, El volavérunt felipista ha sido muy
verjudicial vpara Espaia -respondid Miriam,

-5Qué es eso del volavérunti? -preguntd Claverol.

-Si no lo sabes, vas y lo aprendes. Adids -termind la jefe de
servicio.

Otra vez solos, KMagdalena se interesd por los argumentos de Mi
riam. Iban éstos encauzados ”g/a'dmitir gue los casi
cuatro afios anteriores habian servido para perderse el "miedo al
cambio" en Espafia. Pero paralelamente sus razonamientos entrafia-
ban otra triste realidad: Una vez en el poder, los dirigentes =1
cialistas archivaron la utopfa y se plegaron a la existencia. Era
muy comin la sospecha de que el Presidente Gonzdlez se habia vis-
to sometido @ presiones irresistibles, de dentro y de fuera, que
condicionaron decisivemente su polftica. Nadie medianamente obser
vador podfa ocultar la visidn de que la derecha econdmica habia
vrocurado convivir con el socialismo, de lo cual Carmen y Adrién
sabfan mucho. En compensacidn el Gobierno de Felipe Gonzdlez se
dedicaba a sanear la economfa con el menor coste social. Avalaban
las acotaciones del volavérunt dos hechos antitéticos; el uno era
que la polfitica socioecondmica del PSOE habla sido mejor acepta-
da por los banqueros que por los dirigentes sindicales, y el otro
significaba la mayor recriminacidn al felipismo desde la izquier-
da (incluso desde la izguierda de su propio partido), que si algo
no perdonaba era la dilapidacidn del patrimonio socialista en aras
de la permanencia a toda costa en el podér. El periodista Abel Her
nédndez escribid uno de aguellos dfas sobre los signos evidentes
de abuso de poder y Miriam se agencid una parte de las sefiales:

-Magdalena, hay principalmente dos cosas muy discutibles. Una
es el ritmo del cambio, y la otra es el empefio en difundir el pe-
simismo estratégico, esa trampa de gue no hay alternativa. El cam
bio sdlo ha llegado al campo educativo y cultural, en un afdn ma-

nifiesto de cambiar los hébitos morales y religiosos de los espa-
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fioles, La entrada en la Comunidad Europea, en condiciones mds o
menos discutibles, es el suceso mds importante de la gestidn so-
cialista. Su evolucidn copernicana a favor de la permanencia de
Espafia en le ulali, ratiricata en referéndum, como dice abel Her-
néndez, rue el momento mds crizico. Le grouess de los ochocientos
mil nuestos ce wrabajo, el »rincinal fracaso. Y su estilo de go-
cernar wrevotente, amenazanie y alienero, la vrincivel amenaza na
ra la convivencia democrédtica. Yo me oueieré siemvre del exceso
de presidencialismo comunicado vor Feline Gonzdlez, ocue no concuer
da con la Monacufa narlamentaria en la gue vivimos. Sin olvidar

un cierto essilo autoritario del téndem Gonzdliez~Guerra, gue han

abusados en exceso de discriminzciones por ragones ideoldgicas,

Bl 20 de nmavo, mienvras adaridn llevd & Vietor Miguel al pedia-
Ira para nasar una revisidn ordineria, Lucia estuvo en la nresen-
tzcidn del vrosrame del P3us. Pensabe la guanz asecdra, escuchean—

1
casi emocionazda al Viceoresidente alfonso uerra, cue acuello

o
)

no %enfa parazdn v cue Lsvaia estabaz a punto va para dar un sl mur
grande a los ejes ée 1la camvzfa del nartido, basados en las ideas

de "“consolidar v desarrollar’ la farez comenzazda en 14982, 3in em-

bvargo, los signos de admiracidn se vinieron »ronto abajo. Nada néds
escuchar & su lado el comentario de un informedor extraniero cue,
cansado de oir la reweticidn por suerrz de las palabras "medidas
concretas” mds de una veintena de veces, le adujo a2 un veriodis
te nacional que resulteba muy mondtono y aburrido el discurso, pre
guntédndole irdnicamente si "jel castellano no vosee mds términos?"
Constitufa esta invocacidn la sutil diferencia, hallada por el
periodista norteamericano,entre la vresentacidn vibrante e ilusio
nada que del programa del 82 hizo en persona Felipe Gonzdlez y la
exposicidn cansina y monocorde efectuada vor Alfonso Guerra. Los
periodistas independientes, 21 instante, calificaron de '"tocho" de
fotocoviadora, pegado su cants con cola rural, las ciento cuarenta
vy cinco vdginas del programa, tildado igualmente de vavoroso, in-
concreto y descomprometido, pues hufa, como gato escaldado, de cua_
guier compromiso certero. El zrograma, calificado de "socialista"
por el Vicepresidente, intentaba realizar una propuesta global e

iba dirigido "a la transformzcidn de la sociedad", dado que el PSO:
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consideraba cue era una aspiracidn albergada per la mayoria de losc
esna oles.

-fdste es ua sryorame socialista wnura anlicar en bsvalie entre
1336 v 19903 cn otrs tiempo v en otro lugar ouizd fuera diferen-

te -¢ijo alfonso guerra.

21 Vicenresicente mostrd su deseo de extractar el vnrograme en
nroouestes concretas, cue en ese instante el comité electoral del
partido sintetizaba en 233 medidas. No obstante, el deseo de Gue-
rra estaps en alcanzar un meyor esfuerzo sintético, gque condesara
acuéllas en un mimero no superior a 100. Con tono de onositor o»ri
niparo el hombtre-bis del Presidente, sin ninmdn atractivo, consiguid
ogue los meriodistas presentes en la angosta sala del edificio Pa-
Plo Iglesias sucumbieran a la vesadez. Y zsi, los alegatos de Al-
fonso Guerra fueron resunidoss vor otro corresvonsal inglés?%%uyas
diez 1lineszs canid de reojo Luciz el mensaie nrincival:"Preguntado
el némero ¢éos ¢zl PSOE sobre cufdles son las acciones »rioritarias
para estos cuatro ados, Guerra sdlo respondid ouve todas son orio-
ritarias. jcué sabio es este seflor!”

Los informadores puros unicamente obiuvieron una frase dtil oz
ra encabegzar sus crdnicas:

_Vamos & hacer une campafia constructivae v clarificadora, pero
si hay atagues y nos obligan a confestar alguno se puede molestar
-afirnd Guerra.

De toda la escuela sevillana, Lucfa sélo pudo llevarse la con-
clusidn con 1z que cerrd la presentacidn del evanescente progra-
ma don Alfonso:

-Hay que convivir, como con algunas mujeres, con la economia
sumergida. No se puede acabar con ella vor decreto.

Lo préctico, lo conveniente, volvia a ser la unica razdn de
stedo WRNGEE I c- 1 Espafia felipista, cuya
gran virtud, en orden a congquistar el poder y conservarlo, esta-
ba en su capacidad de conectar con los valores de estatismo y au
toritarismo bésico latentes en lo mds hondo de la sociedad espa-
fiola. Las constantes escaramuzas en la sombra de Gonzdlez y Gue-

rra atendfan a dibujer EnEEERSESTPREEEEEE conviccio-

nes sobre la méxima de gue a los espafioles les iba la marcha y
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que, en un pafs as{, la clave del ejercicio del mando consistia er

no dar la menor muestra de vacilacidn. Asi, vpoco mds o menos, se

ex~licaba un miembro de la corriente lzoulerca 3scialista, e

’
)
%, conocido de Lucie, al término de la manifestacidn ox:

crandtica, é
gy

Al ver gue Luc{a abandonaba la sala, “ interrumnid su de-

cloracidn & la prensa y llamd raudo a la comnadera.

~1Eh, bonita! ¢(Ddénde vas?

-A casa, naturzalmente.

Espérame un minuto. Y vamos luego a tomar una copa. Es muy pron
to, ¢no?

Le pilld tan de sorpresa la retencidn que no encontrd una exci
sa inmediete y suficiente vpara negarse., El disgusto que le causd
e Lucfa la detencidn venia menos de Tener cue pasar un rato con

, un homore azgradable e intelisgentie, cue ce ser vista &’

=S

1ado de este contestatario antifelipista. "Igual viensan ahora cuc

] ot 2 ) o
nes me vean junto a é1l gue 2tro bando', dijo hacic
I L . e aguel, puedic
sus adentros, llena de ftemor y sabedora de que

ann
— el precio de la discrenancia g la desaparicidn de ls

vida p¥blice. Le gustara o no, esta era la consecuencia, a fin ce
cuentas, del modelo de organizacidn instaurado en el socialismo
espafiol, en el gue predominaba un liderazgo gue los criticos til-
daban de "hiperpersonalizado”. J;/,

La suerte de Lucia estuvo en que, antes de terminar e
sus declaraciones, 1llegd a su lado otro critico que le argumentd
1o necesario gue le era hablar con é1. Lucia se agarréd a un sen—
cillo pretexto. -

-Lo siento, % Debo ir a la tintorerfa y,si me demoro,
podrfa llegar tarde. Otro dfa nos vemos. Adids.

Suspird hondamente la sevillana al verse camino de casa, des—
cargada de cualgquier peso capaz de ponerla en el brete'\fér acusgz
da de contra-felipista. Y esto no podia soportarlo. Lucla se con
sideraba una mujer de Felipe, a la gque poco importaba la vida in
terna del partido, completamente castrada por la dindmica del cli
telismo y las lealtades incondicionales edifi‘cadas a partir de 1o

diez millones de votos de 1982. Ella comprendia bien el dicho de
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Alfonso Guerra de que "el gue se mueva no sale en la foto"; desde
cuyo momento los correligionarios felipistas todo lo que habfan he
cho era noncrse a cuatro vnatas, con los oportunistas de aluvidn
engrosando las filas del partido y los bustos disecados de los 11
deres criticos decorando las varedes monclovitas, segin tuvo el
acierto de describir el periodista Pedro J. Ramirez: Al princivio

de la legislatura, en el PSOE se hablaba de familias, facciones

o téndencias; al final no hav un solo alto cargo aque no se las

aperie para anteponer de una menera o de otra el calificativo de

"felipista" a cualguier definicidn. Sin duda, se vivia un nuevo

apogeo del funcionariado con carnet, dentro de la apoteosis de la
concepcidn oportunista de la politica. Desde luego la bienhadada
Lucia era incapaz de plantearse que gobernar no tenia por qué su-
voner necesariamente renegar de las propias convicciones en el al
sar de la utilidad, ni que la dedicacidn a la vida publica podia
ser de hecho algo noble y elevado cuando hay coherencia entre
lo gue se piensa, lo que se dice y lo que se hace. Su capacidad
de reflexidn no le permitfa constatar la acusacidn del mismo Ra-
nirez, el director de Diario 16, para quien una parte de la cama
da socialista estaba siendo, en lo suntuario, mds franquista gqwe
los propios jerarcas del viejo régimen. Lucia vefa natural que,
de repente, en la Adminisiracidn central, autonomias y ayuntamien
tos hubiera interrumpido una nueva clase politica dvida de mogue-
ta, protocolo, coches blindados, secretarias, guardaespaldas, viaz
jes al extranjero, fotos en los periddicos ¥y contacto con los ri-
cos y famosos., Mo divisaba la asesora la recua de politiguillos
acomplejados pdr su indisimulable mediocridad y envalentonados
por su apabullante vicltoria electoral. Era absurdo, estimaba la
amante de Adridn, hacer caso de quienes a la hora de fijar la mo-
ral de los socialistasde Felive Gonzdlez se remitfan a soltar da-
tos e imputacioﬁ%%Ygggﬁ% lo que crecian no eran las inversiones
del Estado, sino los gastos corrientes, y aue, de afianzarse la
tendencia, al cabo de pocos afios vodrian los espaiioles jactarse
de vivir en un pafs con impuestos suecos y servicios africanos.

";Qué cabrones son los fachas!", se alentaba en el momento de abrir

la puerta de su apartamento.
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Cend poco aquella noche y durmid peor, al sentir afioranza de

] m
adridn, con el oue cada dfa oue pasaba se sent{aYamoldada orofe-

|

sionzl v sentimentalaente. Su imarinacidn fue agrandando el ¢oHn-
flicto en que voafa derivar la situacidn., "“Nos queremos, se divor
cia v nos casamys con entera tranouilidad ~decia dando mecGia vuel

to en 12 cama-. No veo el motivo vara ninsén drama. ;Y de Victor

riguel aqué serd? ... Se lo cueda varmen, Y todo arregladod For i

nutos se sintid tan segura de si misma, cue le dieron ganas de te
L dy Pratbajo
lefonear & adriédn a su casa, y, con cualguier excusa “,
derivada de la vresentacidn de la tarde anterior, tradrselo a2l pi
so. Fero se cuedd helada al suvoner la respuesta de adridn, oue
vodrd ser ésta: "Qué has hecho? Has delatado mi infidelidad".
Cuendo 12 blena moza se levantd al dia siguiente, va le havla
desavarecido la angustia sensible v, canino de Ea koncloa, sdlo
rememord zlsunos nasajes de las cohustentes acusaciones hechas con
tra el felinismo durante aguellas fechas de precamvanad electoral.
Hevroches gue se entrelazaran con la vuelta de la "esconeta nzcio-
nal". Cuienes de esto hablaban vartfan de la base de una Adminiz—
sracidn en consitante exvansidn, un monidn de cargos por revarsir

v un sinfin de contratas por zsignar, Ante 1o cual, desde el de-

sempleado nrofesional hasta el sbarrigado magnate de determing
d> sector econdmico, los esvafoles persegulan comnlacientemente

todo tivo de licencias, concesiones v regalias, de acuerdo con las

cldsicas reglas de la picaresca ¥ el nepotismo. jOtra vez el volz

vérﬁn%! Ante el mismo, surgig la %snuncia incontestada del "desopre
¢ Jos felipistag

ciable" —segin opinikh undnimé\manienida contra é1- Pedro J. Rami

rez: ;Quién es capaz de tirar de la manta desde dentro si estén

todos colocados han dado el trivle szlito mortal en le escgla SO~

¢ial? Si a2lguien se atreve a hacerlo desde fuera —-como en el caso

de las comisiones ilegales que todos sabemos gue la empresa Sell-~

berg pagd al Partido Socialista-, vronto aprenderd lo gue es la

"conspiracidn del silenciol, encapezada si es preciso por el ©IO-—

pio Presidente del Gobierno.
Hecha Lucfa de una bondad aébil, fue directamente al desveacho

de Adrién, despuéds de superar la agonfa de los diversos controles

monclovitas. Se gvalsnzd sobre €1y le demostrd una pasidn, tan
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intensa y tan ardiente, como nunca le habla declarado hasta

entonces, oue revolvid todo el 4nimo del subdirector general. Es-

tzs nuevas muesiras ce amor eran diferentes a las seguidas hasta

ese momento. Lucia estata enamrada de €l. jhenudo trago! "gué

pasard a oartir de ahora?", se interrogd con amilanamiento. "Ya I

veremos", se resvondid sir demora, besando a aauella mujer sensual.

i
i
i
I
i

sin comnlicaciones ni vperversicad alguna.

-{Huy, huy, huy! {Cdmo viene mi chica hoy! -exclamd Adridn.

Tras un breve silencio, volvid a preguntaria.

-;,Qué te vasa? ;Sucedid algo gordo ayer? i

-Nolo sé. Te extraiié mucho... le sentl muy sola. Y encima rodeg
da de compaiieros de la prensa declaradamente antifelipistas.

-jBueno...! ¢Era eso? Mo te orescunes. Esvafla estd a punto, 3e
insisto, como @@ dice FINNPENEEN -cnecces.

La conviccidn de adridn era sincera. £l vosefa datos cue con-
firmaban de antemano el triunfo de Felive Gonzélez. No podia ser
de otro modo. &l avarato ce promagande de los socialfelipistas
era un gran resorte para apuntalarlos en el poder.vEran bien vi-
sibles los znchos desoliegues de publicidad institucional cue los
ministerios, entes autondmicos, consejerias y municipios realiza-
ban en periddicos, vallas y medios audiovisuales, ante lo cual
el ciudadano medio, desculturizado politicamente, sélo comenta-
ba: "Cdmo con Pelipe, ni hablar!" Auncue esos anuncios, que hac{an
replicar a ciudadanos mucho mejor informados si no se estarfa in-
virtiendo mds dinero en contar lo que se hacfa que en hacerlo, im
plicaban pequefias naderias frente al descarado abuso del monopo-
1io de la televisidn. Atrds gquedaba el suceso de "La clave", o la
emisidn de los programas contra Fraga y contra la Prensa critica
hacia el Gobierno de Felipe Gonzdlez, porgue la televisidn esta-
ba dando la razén a quienes denunciaban que con ella no guedaba
garantizada le limpieza de las elecciones. La decisidn del direc-—
tor generzl del Ente, José Mar{a Celvifio, de distribuir la infor-
macidn electoral en los telediarios de acuerdo con cuobas direda
mente proporcionsles a los escafios que cada grupo tenia en la an-

gerior legislatura, consiitufa la culminacidn de las ansias feli-~

pistas, Un hecho que hubiera constituido un fuerte escéndalo en
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otro pals democrdtico menos habituado que Espafla a las manipula-

ciones, porgue contradecfa tanto al vprincivio de que las urnas ser
vian de borrdn y cuenta nueva, con isualdad de ovortunidades nara
todos, como a la propia naturaleza del trabajo informativo, obli-
gado a una valoracidn de las noticias con criterios estrictamente
pryfesionales. La suerte estaba echada, teniendo en cuenta que 1la
mayorla de los electores no recibian otra informacidn aque la de
TVE, ante lo cual muy »ocCoO podfan hacer los demds medios de comu-
nicacidn por compensar aguellos planteamientos gue concedian cin-
co veces mds cobertura al PSOE que a sus rivales del centro a de

Coalicidn Popular era un caso distin
en o v -

eﬂ . . .
bipartidismo G

Las caricias de Adridn suprimieron en pocos minutos la desazdn
de Lucfa, a la que retornd el buen dnimo con sélo asegurarle su
jefe que la agitacidn y la axcitacidn de la campaﬁa%@
el uno al lado del o2tro, debfan impulsarla a Ver las cosas con ale
gria.

—Claro gue es maravilloso, adridn. Te necesito.

-Vale. Muy bien, pero arréglate losojos. No vayas a despertar
sospechas en el resto de funcionarios. Ya sabes gue son muy chis
mosos y correrfa la noticia como el aire... Ten, 1llévate la "Guia
electoral® del P3OE, ” que en unos dias debati
rén los cabezas de lista y coordinadores de campafia de toda Espa-
fia.

Subrayd Lucia las ideas principales que se desprendfan de la
guia. E1 PSOE, a tenor de &sta, debfa eludir en todo momento ofre
cer una imagen triunfalista con vistas a las elecciones del 22 de
junio, aunque tampoco exageraria sobre la tesis de un hipotético
fracaso en los comicios anfe la posibilidad de que esto Wltimo
provocase un efecto contrario, cual srfa que el electorado captara
gue se estaba utilizando el recurso del miedo. la gufa, de 50 pd-
ginas, recomendaba especialmente a los cgndidatos que repitieran
ante 1a sociedad el argumento de que era bueno para Espafia que el
PSOE siguiera gobernando ¥ pudiera hacerlo con eficacia: “paré ell

necesita un respaldo popular amplio..., no tiene sentido querer

e
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Presidente Gonzdlez, en cuya confeccidn colaboraba también la Se-
cretarfa de Estado de Comercio. Un jefe de servicio de ésta fue =z
jante:

-Es increfble. A pesar de gue en viajes como el de Felipe a la
Unidn Soviética o el posterior a.Filipinas los empresarios no via-
jaron en el mismo avidn que el Presidente, siempre hay alguien cue
se enfada por no ser invitado. Tenemos constancia de que el presi-
dente de la patronal CEOE, José Maria Cuevas, se molestd piblice-

mente porque La Moncloa no 1le incluyd entre los invitados a Chira

Denotd asimismo Adridn una especie dei%granf%que tituld ze-

-

cenas , entre los cuales encuadrd & Plédcido Arango, empresario sa-

pfivtubanindl

trocinador de la Fundacidn Principe de Asturias y duefio de los es-

tablecimientos VIPS, de gente muy importante. Ademds, recogid azuil

a Albarto Cortina y Alberto Alcocer, famosos en el mandato de Feli
pe, gue mantenian unas relaciones privilegiadas con La Moncloa. Jus
tamente ellos serfan recomendados por el Gobierno como socios en
Espafia del grupo gubernamental de Kuwait KIO. Amén de preceder siem
pre sus pasos empresariales de una casi obligada consulta a Carlos
Solchaga, o Mariano Rubio, duefio del Banco de Espafia. Proteccio-
nista /protegido . era . José Maria Figueras, merecedor dé un trato
de favor por La Moncloa durante su perfodo de mandato de presiden
te de la Federacidn de Cdmaras de Comercio, cargo en el que le su-
cedid Adridn Piera, situado dentro del mismo circulo de empresa-
rios independientes que no hacian ascos a las ideas politicgs de
Felipe Gonzdlez. E igualmente reservd puesto en la corte monclo-
vita a Josep Vilarasau, hombre astuto, director general de La Cai
xa, que jugaba igual a Jordi Pujol, presidente de la autonom{a ca
talana, que a Felipe Gonzdlez.

Finalmente asentd en su bloc la diversificada especie de inte

S

lectuales y profesionales . Subrayd los nombres de los escritores
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un Gobierno débil, porgue ello va en perjuicio del pafs®, As{, me

diante este argumento, se contrarrestaba el mensaje de la oposi-
¢cidn en el sentido de gque debfa ponerse frenmo al poder del PSOE.
De igual modo, el manual calificaba de "error" gue de las inter-
venciones o tono de los socialistas nudiera desnreunderse gue el
resultado estuviera fijado de antemano. "Tan neszativo es adoptar
una actitud triunfalista", decia el texto, "como empeiiarse en crea:
un clima alarmista en el electorado, haciendo creer cgue el PSOE
puede perder". "Lo més recomendable”, subrayabz, "es no enirar en
esa polémica®.

Los medios informativos aévirtieron a Adridn acguella mafiana del
fracaso e/ la precampafia socialista. Entre la docuwnentacidn que
le nasaron con destino a la hemeroteca figurzsba justamente el da-
to de que los estrategas del nartido nabien czlculado mal ogue sum™
campziia = tase de triunfales exvlicaclones sotre la gestidn zuver-
namental ibe a ocupar el centro del interds nacional. Y no habia
sido asi. De inmediato se wuso al habla con el éirector general,
watias Vézcuez, que, casi como siemwre, marcheba mds sdelantado
cue el supdirecsor general.

avenas le extendid a liatlas el voluminoso dossier, éste le ro-
g8 a Adridn cue templara dnimos.

-No hay oroblema, hombre. Los técnicos del partido va han lla-
mado a rebato y han vedido 2 Felive Gonzdlez cue ‘'"se moje" cuanto
antes en la campaiia. Y Felive va ha dicho que si; veinte mitines
neda mds v nada menos va a dar el Presidente.

Suspird tranquilo Adridn vorque si, segdn demosiraban cientos
de testimonios de la Prensa nacional, el piblico en general se es
taba dando cuenta de gque no podia-decirse "PSOE, cumple” y cuglo
de 1a modernidad era una chanza y los colectivos sociales se si-
fuzban en contra, no habia mis remedio cque llamar a Felipe Gonzd
lez 2 vex si con su "glamour" y el manipuleo de las encuestas fe
lizmenie preparadas por el Centro de Investizaciones Socioldgicas,
los bastos se transformaban en 0ros.

Debi{a tedirse la vida nacional de rosa por unos dfas. Era una
maniobra fraudulenta del Gobierno, interesado en disfrazar la rea

lidad pensando en la cosecha electoral.
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Les zetitudes de sociatas como Watfas, Adridn o Lucia diferfan
10T entero de las posturas de unos ciudadanos normales como Plécei

45 sTTovs O niriam Cdnovas. A 4stos les ofendf{a cue el Gobierro

pa—

w

es considerara simples nimerss§ENEER contaviliracos en encueg
tes v en 1os resultadss electorales, cue era 15 aue cde vercad le
interesaba.

~siortunacamente, Miriam, manana szlzy de vacaciones a Ausiriz
_le dijo Plécido-. Mo nodria aguantar las semanas cue cuedan heste
lz votecidn, en las ogue el Goblerno se va a deshacer en promesas
agradables, en sonrisas, en facilidades. Por un lado, el FSOE ha-
ciendo su campaia convencional; vor oiro, el Gobierno de Pelime
Gonzdlez empledndose a fondo »ara infundir a los ciudadanos la sexn
s2cidn de cue se hallen en manos del mejor Gobierno gue nunca £0-
saron.

_Electirslismo, a Tin Ge cuenitas -revusd wiriam.

Y ocultzcidn de la verdad. ilNo es acdso una tropelia dejar Ce
exolicar cue si los imvuestos revresentavan en 1352 el 31,5 »or
100 del Producto Interior Bruto, en 1985 habfan llegado a2l 34,3,

v gue si en 1352 el déficit néblico era del 5,3 nor 100, en 19¢5
era del 6,27 ;Es que el Gobierno no deberia exvnlicar cue el hsia-
do se guedaba en 1985 con 40,5 nesetas de cada cien ocue ingreszaba
el ciudadano, y deberia exponer en qué se han invertido, qué bene
ficio ha obiemido el ciudadano tan eficazmente esquilmado?

-iNadre mfa! -exclamd Niriam-. {Tantas cosas deber{a explicar
esta gente! Empezando por el dato aparecido estos d{as relativo
a los 436.000 empleos que, en sentido estricto, han desaparecido
en la economfa espafiola en los tres ¥ltimos afios y medio. Es de-
cir, los sehores felipistas podrén exponer lo realizado, en la car
pafia electoral, para solicitar el voto, porque es legitimo. Pero
toda la gente deberia escupirles cuando ocultan la realidad, vOY—
gque eso es una trampa. $Y qué mayor encubrimiento aue, contra la
promesa de crear 800.000 puestos de trabajo, presentar un pasivo
de haber fabricado, desde el Ultimo trimestre de 1982, T34.300 v&
rados? E1 grado de cumplimiento de la famosa promesa ha sido nulo,

ya que en vez de aumentar la poblacidn empleada, ésia ha disminui

do.
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-Qué mala suerte hemos tenido, Miriam. La llegada del PSOE al
poder fue recibida como una promesa de cambios inmediatos y visi-
bles en todss los dmbitos ce 1o vida niblica. 3in embargo, cuatro
an0s desnuds el panorama no recsulia clentador, La vromesa de cam-
bio rue sustituida por una pretendida modernizacidn, la cual, le-
jos de romner con 1os silencios del wasado, como GEMR ha dicho &n
rigue Curiel, ha consentido una veraadera scuvacidn del zstado,
caracterizada por el usc partidista de todo tivo de medios e ins-—
tituciones.

~K¥uy limiteda, en efecto, ha sido la politicé del Presidente
¥elive Gonzdlez, que ha guedado encerrada en un modelo T
8 ocue he hecho retroceder la redistribucidn de la renta y gque
ha desiruide imvoriantes concuistas sociales.

Le friccidn entre los sectores enirentados de la Subdireccidn
@eneral de Servicios Informativos tampoco se vio exacerbada vor-
gue Adrign vy Lucia a vartir del dfz 30 de mayo fueron saltando de
rute en ruta, cubriendo diversa informacidn del vplan de camvara

de los socialistas. Bajo el lema Por buen camino iban a vigitar

ipnnunerzbles escenarios mdviles donde se celebrarfan diversos mi
tines y actos electorales previstos lievar a caco, conforme 21 vlc.
en 42 ciudades y pueblos. Los responsables electorales del P30E
habian disesiado cuatro rutas. Dos de ellas inclufan 11 mitines y
fiestas, y las dos restantes, 10. Las distancias a recorrer entre
cada ciudad se situaban zlrededsr de 100 o 150 kildmetros. La pri
mera ruta comenzarfa en Huesca el 31 de mayo, ¥ concluirfia en Cuer
ca el 20 de junio, tras recorrer diversos puntos de Aragdén, Pais
Valenciano, Murcia y Castilla-La Kencha. La segunda ruta abarca-
r{a Extremadura y Andalucfa; la tercera, Galicia y las dos Casti-
llas, y la cuarta tenfa previsto extenderse por Cantabria, Pals
Vasco, La Rioja y Castilla y Ledn. Luc{a y Adriédn, inseparable-
mente ligados, tenian autonomia para pisar todas las rutas, aungue
debian encontrarse permanentemente localigados para acudir en apo
yo de las principales personalidades que requiriesen los dossiergy
mdviles de la hemeroteca monclovita.

E1l 30 de mayo permsnecieron en Madrid los amantes de La Mon-

cloa hesta el término de la conferencia de prensa del Presidente
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Gonzdlez oque puso término a la precampafia. Doce horas antes del
inicio oficial de lz campaia electoral, Felipe Gonzdlez vresentd
una "reflexidn", 1dgicamente positiva, sobre sus casi cuatro ardos
de Gobierno. Indicd asimismo que con un Goblerno ce derechas en
i¥spadiz “orobablemente se desandaria parte del camino". Durante po
co mds de una hora, al cabo de la cual puso wersonal y subitamen-
te término ul encueniro con cerca de medio centenar de periodics-
tas, el Presidente habld de los logros de su mandats, y admitid
haver cometido “"errores" en este perfodo, auncue aiadid que “co-
rrespinde a 1z oposicidn decir cudles". Y, por finm, reconocid la
existencia de acusaciones acerca del estilo de gobernar de los so
cialistas con ironfa: “Hemos comunicado poco; nos hemos dedicado
més a2 realizar cosas cue & comunicarlas"., Esa falta de comunica-
cidn podia naver generado la anreciacidn de gue el Gobierno “tie-
ne tentsciones de arrogencia’, dijo, vero negd gue hubierz habido
soco Gidlogo. Bl momento del volavérunt felipista fue alcanzado
cuands zszrazdecid en la iribura de prensa a los trabajadores su es
fuerzo vor aceptar la moderacidn salarial:

-Est2 moderzcidn ha permitido la recuveracidn de excedentes
empresariales. Segin vaysmos saliendo ée la crisis, habrd oporitu
nidad Ge hacer una politica social mds intensa.

Lucia v adridn observaron el maento de md%§¥%§%iié%ésidente
cuendo un periodista le oreguntd si no sent{a "la tentacidn" de
intervenir en la programacidn de televisidn.,

—No soy responsable de TVE -dijo-. Todo Gobierno puede caer
en la tentacidn de aprovecharse de ella, pero yo trato de eludir
permanentemente esa tentacidn.

Ista era su primera comparecencia piblica ante los periodistas
desde hacia tres meses y en ella, a través de ocho mensajes elec-
torales, no dio ni una sola puntada sin hilo del "Manual del can-
didato". '

_No haberse apartado del manual -le sefiald Adridn a Lucfa- di

ce mucho & favor del sentido disciplinario del Presidente.

De campafia electoral
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Las imézepes de los distintos 1l{deres polfiticos pegando carte-
les, brocnz en mano desde las cero horas del sdbaco dfa 31, ce dig
ran en tsada £snana. La campana clectoral se habfe inidado. Decde
ese momento,el pais csterds sometido durante tres semanas al bom-
bardeo nropazzndistico de los nartidos cue se oresentaban a las
elecciones. "For buen camino” (PS08), "Para salir zdelante” (CP),
"Nos van a olr, nnce falta' (Izcuierda uniga), "Los comunistas,
seguro! (lesa vpara la Unidad de los Comunistas), "La otra forma
de hacer &spajia" (FPrD), “El valor del centro’ (CDS), eran los le
mas, repetidos hasta la saciedad en calles, carteles, correspon-
dencia, periddicos, spois televisivos ¥y radiofdnicos, vallas, o
coches con sistemas de megafonia.

Adridn y su amante se hallaban entre las més de gquince mil ver
sonas gue a las seis de la tarde de aquel dia recibieron clamoro-
samente al Fresidente Gonzdlez en lz vlaza de toros de Valenciza.
Un pyblico fiel y entregado, compuesto en su mayor parte por per-
sonazs gue rebasaban los cuarenta afdos de edad, procedentes de to-
das las comarcas valencianas, estaba dispuesto parza revresentar z
1z vperfeccidn el vapel de coro que deb{a arropar la primera comps
recencia electoral de Felipe Conzdlez.

José Mar{a Haravall, ministro de Educacidn y cabeza de lista
de la candidatura valenciana, precedid a Felive Gonzdlez en la vz
izbra como telonero para dejar el ambiente lo suficientemente cal
deado. Sin duda, lo consiguid. E1l fue despedido con vitares y Gon
zdlez fue acogido con clamores.

-La impaciencia es 1o que ha dificultado histdricamente a Es-
pafia para que avance por el progreso -afirmé en el mitin, con su
cadencia singular, el Presidentes

Este concepto de paciencia para realizar las reformas que reque
ria el pals serfa uno de los elementos fundamentales de la campa-
sia del 1fder socialista, el cual, ante la acogida que se le dis-—
pensd, se animé a reconocer con tranquilidad los errores que ha-~
bia cometido gque, &l menos, en ese auditorio, se le dieron por per
donados. Dejd para el final de su intervgncidn 1as referencias a
otros partidos politicos:

-Si no hay una mayoria socialista, tendrd que haber un gobier
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no de diez partidos. Los ciudadanos no saben qué es esa sopa de
letras oue se les ofrece a la dereche del PSOE,

Dirigid una sola frase a la izauierdsa.

-Si guieren hacer una aliernative de izguierda seria, que no
mezclen churras con merinas... Ustedes han de decidir quién va a
dirigir el progreso de Lspafia.

Gritos de "Felipe, Felipe", fueron lz respuesta que obtuvo a
dichas afirmaciones del auditorio caliente de la plaza de toros.
Asegurd acto seguido gue nunca se habfa sentido aludido cuando oie
calificar a su partido o a su Gobierno o a é1 mismo, con adjetivos
de totalitarismo o prepotencia.

~Siempre he sido un demdcrata, siempre he luchado por la demo
cracia y por la libertad y siempre lo haré.

Adridn, finalizado el mitin y cugndo yaz Felipe Gonzdlez y el
resto de oradores hablan abandonado el coso taurino, le propuso
a Lucla viajar de inmediato a Murcia.

-El Presidente se va ahora a Mdlaege vera narticipar en un acto
politico. Hafiana pasard su segunda jornzde electoral en la capi-
tal murciana, desde donde volverd por la noche a Madrid. Telefo-
neo a Carmen y salimos ya para Hurcia. ;Vale?

-De acuerdo.

No sabfa Adrién, conforme avanzdasu relacidn con Lucia, si ers
mayor en é1 el disgusto que el gusto, el temor cue el gozo. El cus
po de Carmen no tenia ni punto de comparacidn con el de Lucia. ILa
lozanla de ésta superaba en mucha sltura a la de su esposa. La mo
zuela cargaba ademds sus actos sexuales de un sentido de dulzura
nunca exhalado por la condesa, gue no contaba sus sentires cuan-
do culminaba la atmésfera de amor melodiosamente pintada por los
cuerpos de ambos seres. Luego el gusto se lo proporcionaba TLucia.
Pero los gozos de la familia infund{enle temor. Para nada queria

QUL

separarse de Victor Miguel, ni tampoco le apetecfa dejar a Carmen,

siempre le habia dado el méximo vplacer emenado de los muchos bie-
nes materiales por ella posefdos. Puesto que elezar le habia tral
do 1la dicha materialista, en el momento de sumirse en_ la infide-

1idad no aparecian en é1 aspiraciones espirituales; antes bien,

rememoraba el pasado jet-yuppie y le entraba un difuminado mie-
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do a un futuro desprendido de los valores usufructusdos con su es
nosa. Y Dbien sabia gue, al més leve indicio cde adulierio cue Car-
~en nercibiera, £€sta le vedfa el divorcio. Una situacidn aue el
temor le hac{a adiviner.

La tranguilicedé, de todos modos, la obtuvo rénicamnente, nada
rds telefoned a Cermen v vio cue ella no sosnechaba de los amores
c>n Lucia. "Por casa odo e€sté bien... Victor kiguel es un cilelo.
£std guanisimo..., Dero yo creo cue te extrara. ;Cudndo vas a ve-
nir?" adridn, acentuando su sonrisa paternal, y @l propio tiemwoo
gue se le escavzban dos lédgrimas, con un nudo en la garganta le
dijo a Carmen: "Ten paciencie. Esto, sares bien, no puedo dejarlo
ni un segundo. Lo mds seguro es que no aparezca por Madrid hasta
el dfa 18 o 20 de junio. Ahora es imposible decirtelo... MaZana
te 1llamo vor la noche desde xurcia. Adids. Kuchos bpesosa"

Debid de voner mela cara, noraue Lucfz, iraes naberlo mirado,
vreguntd:

-Pero, goué te pasa? ;Qué te ocurre?

_Neda en absoluto -dijo cin voz sofocada-. ;Qué tenia gue »a-
sar? Vamos a divertirnos.

Subidos en el coche, Lucia se acercd a Adridn y, avretdndole
con todo su cuerpo, le pidid en voz baja que la besara. Acuello
era un gesto nuevo en ella, por io com¥n discmta en sus relacio-
nes de amor. Desconcertado con la novedad, la besd. Pero mientras
duraba el beso, unc de los m4s prolongados y distendidos que ha-
bien intercambiado, sintid que la amante se apretaba ain mds con-
tra &1, como para invitarlo a una mayor intimidad. Alarmado, se
despegd algo molesto Adridn:

-;Qué haces? iAcaso no ves que pasa mucha gente por agui?

~Bueno, vale... —cortd secamente Lucfa-. Circulemos hasta Mur
cia. Ya no paramds hasta llegar alld.

El viaje se higzo muy largo porque el enfado habla cundido bas-
tante hondo en 1z guapa asesora, que apenas pronuncid cuatro pa-
1zbras en todo el trayecto. Adridn tampoco ayudd mucho a la dis-
tensidn. Las horas de carretera le sirvieron, por lo menos, parz
realizar una insima reflexidn en torno a la infidelidad. Flotaba

el conde consorte en el desasosiego al acercarse la sospecha
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de aue eguel manantial que viajaba a su lado, y cue a 1 le da

o

a

aniplics couis de vitalidszd, wodfa ser, al mismo tiempo, una fuen

B

e miblica. ¢ué vodfa hicer su zlma enzmoraca sino estar inseTu-
ra znte 12 fragilidad de su vosesidn v la Tucacicad de su dicra?
Lientras se distrafe con la escucha de una musica monocorde ¥y Zi-
ri~{a la wmirnas naciz diversos »nunitos del vnailszie cue cruzaovan,

le :srasnasd un pensanienins o, m2jor adn, une vercepcidn exculna-

toria: "fadie ha nodido demostrar todavia cue el ser humano ern es
tato puro sea riel nor naturaleza. Por el contrario, cuanto més
libre es el deseo, a mds nersonas distintas se desea. Ha sido la

Islesia 12 cue, a través del masrimonio, ha esvablecido aue lz mz

reia ha de amarse y guardarse fidelidad sexuzl aasia la muerte.
Pers, scdmo se puede firmar un conirato incefinido con los senii-
mientos v los deseos? Habria oue observar, asi, a la fidelidad c>

mo una norume redresive cuyo ovietivo es selvesuaraar la base ce

ia sociedad: la familia'. Dentro de su recto zenio machista este-

ve ~4ridn convencido de cue cuzndo la mujer decidéf{a tener una re-

lacidn extramatrimonizl soifa ser 2or un sentimiento profundo ce

desamor con su vareja, cue en bastanies casos wrefa consigo el I
nal de la relacidn conyugel. in camblo, para un nomore el amor con
otra mujer,principalmente, si algo reportaba era una selisacidn e
triunfo v una reafirmacidn del ego masculino, voniendo a vorueva
su votencia sexual. A rengldén secuido, se vlanted las tres cues-
siones claves de su desazdén: 'fFor qué hav cue ser fiel en el te-
rreno sexual? gQué se pierde realmente en una relacidn eamorosa
por mantener esporddicas relaciones extra-pareja?" Sintidse vosel
do de una aduladora fuerza de redencidn, al resolver el problema 1
viendo 1a infidelidad sexual como un detalle amoroso. "El sexo va
no va unido exclusivemenie -se convencid =zl fin, después de muchas
meditaciones— al amor y & los hijosj es un acto de goce y liber-
tad" Querfa infundirse a si mismo la idea de que la fidelidad se-
xual obligatoria era un valor reaccionario cuc conducia a la in-
satisfaccidn. "La infidelidad -proclamé en el fondo de su alma-
no es nada".

A la mafiana siguiente Adridn se levanté temprano, ¥, sin inda

gar el estado de dnimo de Tucia, gue habfa dormido en otra habi-
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tecidn del hotel donde se hospedaron, salid a der una vuelta vpor
1r ;urcic decimondnicc. La nrensa, cue publiceba varias encuesies
v gondeos, devolvid el tuen numor &l conde, gquidy, tres haber cor-
aico v desconsado, su conuucta cel dia enterior se le anarecfe Tr
jo unz lug desanradavle.

Tesnuds de tomar un caié desandd el canino v, de nuevo en el
hotel, subid veloz nasta le nabitocidn de su csesora.

~Lucfa, amor, te traigo unz buena noticia.

Despertd alermaca. o vilvid ligeramente ¥ le vreguntd:

-4 Qué ouieres?

—Primero,vedirie perddn vor el enfurrufiamiento de aver. 7 lus-—
go, darte una magnifica noticia.

~5ien. Ferdonzndo, Géme un LesO... X shors, cue noticiz es ész.

Le entrexd el ~rizer sondeo de El ¥Pais sotre las legisiativas

sara el F30i. Des-~
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Gei 2 ce iunio, cue -aba unt savoria a
tro de un norizonte sin camblos, la estimecidn del sondeo, juntd
4

eline sonzilez de su mavorla et-

ol
O
it
<
ot
jol
(o]
14
]
1]
o]
e
©
[¢]
<
=}
(83
(o]
ot
a
[e]
fel}
©
ot
je]
=
O
jo]
w
ol
2
s
Hy
s
[¢3
o0
o
s
<
(o]
o
©
3
(o]
ot
)
o
e
i)
3
[
[e]
£
i

del Conareso de los Diputedos. zeilejabz zsimismo aguella aproxi-
macidn 2 los vosibles resultados electorzles una disminucidn de
1a Coelicidn Popular de Manuel Frasga, cue consinuabe siendo, no
obstante, el segundo ~artido. Bl Partido Reformista Democrdtico
(PRD) de la overacidn de kiguel Roca, 1o obtenfa, en las »revisio
nes, casi seguidores, aungue Convergdncia i Unid, cue sustituia

a aquel partido en Catalufia, incrementaba sustancialmente sus es
cafios resvecto a los de la anterior legislatura. En cuanto a los
grupos situados a la izquierda del PSOE, la coalicidn Izquierde
Unida (IU) podria alcanzar de seis & siete escafios, que elevarfa
en dos el nimero conseguido en la convocatoria de 1982. Esto ex-
presaba, como bien le comentd Adridn a Lucfa, que el panorama IO
1{tico avenas iba a cambiiar con respecto a 1982, salvo en una cie:
ta sustitucidn de la extinta UCD vpor el CDS. Ni sigquiera la abs-
tencidn, la gran amenaza previsible en estos comicios, pareqia

que fuera a ser muy elevada. Dependfa, en gran parte, del desa-

rrollo de la campafia electoral y del efecto que produjesen acon
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tecimientos imprevistos o tan previstos como el liundial de fitbol
o celebrar en Léxico, frense zl cual los nartidos volfticos habic-
nrenzrado UNOS presunuestos e centacidn v owrovnacanda cue hatizn
tsdog los récords. La coexistencia con los mundisles comportaba
ia i-~stalacidn, en ocasion2s, ce .randes pantallas ce video en o<
loczles de celebracidn de mfines.

Lz interpretacidn de la victoria de sus rilas era la mds comun
mente acensvada.

-la mayoria del P30E es inamovible, %znio por la debilidad de
1os contrincantes como vor la amplitud del espacio socialdemdcra~
ta cue he creado la accidn de Gobierno ¥ que se corresvonde con
los rasgos de esta sociedad, de una parte temerosa de cambios brug
css vy de stra reivindicadora de reformas gracuales.

-Bien leo acui lo gue cices -sefiald Lucia-. Los errores e in-

o i 2o ded Colivine. . . .
cuzsiimiensos del ¥ su Gesgaste oproducido vor el

ejercicio del poder son netabilizados por una comunidad cue, en

r més

it}

creciente nroceso de desideslozizaciin, es canaz de acedt
f4cilmente la razdn prictica.

_3in olvidarnos cue la vropuesia de Fraga choca con un techo
infrangueable. Su proclama fundemental es que hay gue desalojar
&l 2 los socialistas, pero es 1dgico pensar cue su sola vresen-
ciz eonstituve la mejor garantfa de continuidad del PSOE. A Pra-
g8 le pueden votar mds o menos ciudadanos segin factores de covun
tura, pero existe a la vez un altisimo ndmero de electores gue no
le votard nunca. Y por lo que hace a Roca, es indudable que la ong
racidn parte de un error de base. Nadie pone en duda gue hay un eg
pacio centrista en Espana, pero es diffcil que la maniobra refor-
mista, liderada por un declarado defensor de los intereses de Ca-
talufia, no sea vista por muchos como una respuesta a problemas

catalanes antes que estatales.

Habfa sinceridad en lo ocue decfan. Posiblemente era sdlo lz
sinceridad de guienes se convencian con entera facilidad de las
cosas que les resultaban dtiles; pero, aun asi, eran sinceros. 351
guid un silencio. Sorprendida, tratd Luci{a de ganar tiempo y pre-
gunté, sin ningdn esfuerzo:

-iQué tal dfa hace?
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Javier Pradera y Juan Benet, sin dejar de lado 2l periodista mds

cercano al Presidente, Carlos Luis Alvarez, con quien . . llegaria
a viajar en 8u avidn oficial en solitario, y que le escribiria no-
tas y borradores de discursos. El letrado Rodrigo Urfa tampoco fue
olvidado de la lista de Adridn, que entre paréntesis escribid "al-

gunos profesionales le llaman el abogado del Gobiermo", acompafia=

do de 1a observacidn de haber "representado al Gobierno en femas
legales relacionados con el mundo del arte'. Y con interrogantes,
que puntualizaban no poseer datos concretos, incluiza entre los cor
tesanos a los profesionales Ricar@o Bofill -arquitecto de presti
gio universal- y Juan Pablo Fusi, historiador y director de la Bi-
blioteca Nacional.

De todas maneras, la corte mds pura y natural del Presidente era
¥g;_5§ggggfggi, sobre la que obtuvo Adridn la mayor informacidn.
Constitufan ésta varias decenas de artfculos y reportajes, que ubi
caban sus cortesanos, al principio,en la casa de la hermana de Fe-
lipe Gonzdlez en Dos Hermanas, ¥ después, en el palacio de Dofiana.
A la par, el Presidente mantenia‘vinculos estrechos con la adminig
tracidn autondmica andaluza, relacionados con toda la infraestruc-
tura de la Exposicidn Lkwhmﬂﬁgde Sevilla de 1992, Anf quedaba un
grupo de parientes, profesionales y empresarios: El consejero de-
legado de la Expo, el ingeniero Jacinto Pelldn; Francisco Palomi-
no, cufiado de Felipe Gonzdlez; el constructor Salvador Echevarria,

y los hermanos Jesds y José Bores, Los Ynicos relacionados con el

Mmaﬁc/1 sefior Gonzdlez en sus estancias veraniegas y de fin de semana en
:;ﬁlé 4t Dofiana.
ii,ﬁ& \ Con acento cantarin,le entregd a Juan Luis el dossier nada més
hﬁyw%AJ finalizarlo, reclaméndole su clarificadora opinidn.

Mird todo aquello Méndez, y con menos cautela que otras veces
afirnd:

~Podrds ver que el estilo ético del Felipe Gonzdlez del aflo 82
se ha convertido hoy en el herético del Presidente Gongzdlez,

-A ver,explicate mejor -dijo Adridn con voz resuelta.

~Acabas de darme el mejor espejo para mostrar a la sociedad es
paﬁoia su perplejidad. Es la confusién peréonificada de la socie-
dad civil ente el estilo procaz del Presidente, que, con una retd
rica de izquierdas y una dialéctica de derechas, practica cuando

nos manda més que nos gobierna.
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~Ideal. Levdntate gque tenemos muchas cosas que hacer, Ademés
el mitin hoy es 21 mediodla. Tenemos que darle unos cuantos pane-
les de dosciergsa Feéro hivera nars cue saoue fotocopias utiliza-

bles en camnaiia.

A mediodfa tuvo Felive Jonzélez su punto de cita en la vlaze
de toros de Lurcia, donde se habian congregado unas 12,000 nerso-
nas, en su mayorfa vrocedentes del drea de la huerta de murciana.
Como en 2ciss anteriores, el Presidente del Gobierno fue recibido
¢con muestras de gran afecto, aue le obligaron a confesar gue se
sent{a "emocionado y sorprendido" vor aguel bafio de afecto, sensa
cidn que no sentia desde 1362. Pero tuve que llezar el reticente
volavérunt Telipista, cuando metido ya en el foco de atencidn mi-
tinera asegurd:

_demos actuado con independencia, sin atender a los grupos de
presidn. o nos han podido zarandear porgue obiuvimos la mayoria
ebsoluta. Prefiero un Gobierno de derecha de mayoria estble gue
uno débil gue no sea capaz de solucionar los proovlenas.

En aguel momento, con aspereza, los amantes ce La Moncloa tu-
vieron gue soportar el afiadido comentario de un joven estudiante,
gue se vefa puesto en cultura volitica, y gue prdximo a ellos mur
murd: iS{, a pesar de los 33 compromisos de rango legislativo, ex
presados por usted o sus ministros, que no se han cumplide!"

1 Presidente observé sonriendo durante unos instantes, mien-
tras devolvia los aplausos, cdmo numerosas anciznas enarbolaban

su foto. Sus palabras fueron para agradecer el esfuerzo de los

més débiles:
-E1 mejor impulso de solidaridad lo han dado los trabajadores

con su moderacidn.

Y 1o vamos a seguir dando, siempre, siempre®, fue la primera
respuesta que Felipe Gonzdlez obtuvo, entre otras muchas que se
produjeron en este at{pico didlogo entre el Presidente y miles de
personas.

Pelipe "Pinocho", como le denomind el mismo estudiante ante-
rior, sobre el cual Adridn sintid impulsos de zgrandearlo, apenas

atacd a otros partidos, aungue dejd implicito gue ain no habla

una derecha estructurada:
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-Aquf hay un proceso de recomposicidn a la derecha del PSOE gue
no sabe bien hacia ddnde lo va a reorientar el electorado. Es pron
to aun.

1 resto de los mensajes fueron los mismos gque los lanzados
en Valencia el dfa anterior. Puso de nuevo el Fresidente Gonzdlez
esnecial énfasis en subravar los contenidos emocionales, gue pro-
vocaron 1la reaccidn inmediata del piblico:

-31 el 22 de junio no gano, oS daré las grecias igual vpor ha-
verme permitido representar a Zsvafia dignamente durante estos cuz
tro afios.

Y los exaltados manipuladores de las primerzs filas clamaron
con fidelidad: "Vas a volver a ganar td. :;Quién va a ganar si no?
Vamos a seguir gobernando otros cien afios."

En el bar-restaurante adonde acudieron 2 soIocar la sed y el
nemore, una vegz finalizado el acto electoral, sdridn v Lucfa, de
nuevo desprendidos de mzldiciones y conjuros, con sus corazones
sin dudas ni guerelles, no pucieron apartarse de 1& regla comin
gque media aguellos d{as las tierras de Espaiz, la del fdtbol ¥y
de lz voiftica. "Lo del Espafia-2resil no tiene nomore, fue un ro-
bo descarado... Bl gol de Michel no debid anularlo el &rbitro",
escucharon a su derecha. Y al otro lado, la volitica hacia salter
chispas: "El Guerra ‘ese’ siemore estd igual, no aprenderd nunca
buenos modales. ;Te has enterzdo de lo que dijo el otro dia en un
pueblo de Sevilla? :No? Pues cue en unos aflos, si el PSOE obtiene
de nuevo el respaldo popular el 22 de junio, =a Espafia no la va a
conocer ni la madre que la parid". Y el interlocutor andénimo, es-
cépticamente respondid: "Las nismas palabras dée Hitler, pero con
el inconveniente de que va a suceder todo lo contrario, o sea, la
reproduccidn de la vieja Espefia nuestra, del amiguismo y del en-
chufiémo, de las designaciones a dedo, de los lujos excesivos, de
1a falta de control parlementario, de los jueces sometidos

~Joder, cdmo se le ve 2 dste el color de su vesiimenta -murmi
ré en voz baja Adridn.

_Los fachas son asi, hijo =mfo -le respondid Lucia con gracejo
andaluz.

~Como tu digas. FPero no te dejes a los de la igquierda. Mire,
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¢i no, Tamames c¢émo nos califica.
~,C4mo?

-5u critica del P308 es rotunda: Cien aios ée honradez, cuaren

ta de vacasciones... y cuatro ce corrunciones. A la altura de iunis

de 196, afirma cue nuestro orovecto Ce cambio ha cuedado reducidn

= un monetarismo medocre y a un atlantismo verzonzante.

~;tué va a decir €17 Por su oropid interds »resenta el antislo
gan. Lo cue resulta inadmisible es esa afirmacidn suve de ocue la
syciedad espaiiola se ha vicizdo. Yo sé hasta qué punto se le ver-
mite que sefiale el vicio del juego, ¥y le ponga la coletilla de que
un Gobierno llamado socialista considera al mismo la méds venturo-
sa fuente de ingresos, para aceptar, en contra de cualguier ética,
gue el Estado es el mayor de los tandres.

~iBah! Puras envidias. Hosdtros estamos en el buen cenino.

sasiaba ver lz televisidn estatel para convencerse. En TVE ocu
rria lo contrario cque en los vaises con dilatada tradicidn demo-
crdtica. El denominado "Bcuipo Sur", unos dfas después del mitin
de Furcia, acuseaba de manipulacidn a TVE de la campafia, merced a
cuatro pruebas categdricas:"l) Con un sonido Gefectuoso, seflijo
que Sudrez hebld ante un piblico nreducido pers entusiasta". 2)
Las intervenciones de los lideres de la oposicidn siempre son sg
bre disputas o réplicas. 3) Las de los 1{deres socialistas son
siempre constructivas y responsables. 4) Roca aparecid hablando
en catalén con subtitulos en castellano en los telediarios nacio-
nales." Manifestaba diche eguipo que mientras en los paises demo-
crdticos los profesionales de la televisidn péblica se encargaban
de velar nara que los candidatos no vendiesen como informacidn ag
tos de mera propaganda electoral, en Espafia parecia que los infor
mativos recogfan con entusiasmo algunas noticias sdlo por el hecho
de que asistieran ministros o autoridades del PSOE. Entre las no-
ticiis oficialistas citaba la conferencia de Alfonso Guerra en el
Club Siglo XXI. Por fortuna, resvecto a esta dltima informacidn,
12 IVE no menciond las perlas cultivadas que al dfa siguiente, en
su colaboracidn de 'Escenas electorales", acogié la periodista Car
men Rigalt en Diario 16. El Vicepresidente del Gobierno, en una

conferencia impartida en dicho club sobre la integracidn de Es-
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pafia en Europa, arremetid duramente contra lsflerecha, el centro ¥

la izquierda espafiola. Su caudillismo sdlo le 11evd & la descali.
ficacidn de adversarios. Tras reiterar el mensaje del volavérunt
felipista de que era mds conveniente aue gobernase un partido econ
mayoria absoluta aunque fuera de derechas, antes que un gobierno

débil, inicid el reparto de descalificativos a distro y siniestro,

segin su costumbre; aunque alcanzd la cumbre al analizar la rela-

cidn entre Fraga y Roca: "Es una ceremonia fiunebre, en la gue no
se sabe gquidn es el enterrador y auien es el muerto, por lo gue zi
final se puede nroducir un entierro doble". Menos mal que, mds tar
de, sesin las crénicas, alfonso Guerra justificd el fondo y la for
ma de su intervencidn en un "porgue a mi me gusta hablar con las

frases oue utiliza v entiende la =zente de la calle". jFPobre pue-

w

blo esvafiol si sdlo entendiera de bilis! Porgue Carmen Rigalt, T

2 la televisidn oficial felivo-guerrista, desnués de considerzr cu

§

1a orimera varte del solilocuio el Vicevoresidente demostrd

“oue tiene lz misms capacidad vara sdltar boutades cue para aou-
rrir a 1a oveias', 1legd a 1=z conclusidn aue cuando Alfonso Guerr:z
ce sunereba en ingenio ¥y mordscidad era en 1la hora del colocuio,
soltando las perlas a mavor velicidad conforme avanzaba la noche:
"Soy un ©DOCO escuigofrénico’, "ouiero creer ogue mis frases resul-
tzn dtiles al ovartido™, "me considero una versona moderada",’soy
Gemasiado bondadoso vpara ejercer la sédtira®, "vrefiero ser Hambri
gue el dugue de Guerra". Las joyas del buen sefior, sin embargo,

no arrancaron aplausos, pues los dnicos cue se oyeron a lo large

de la noche salieron de su referencia al dirigente de la coalicidn |

vasca Herri Batasuna Jon Idfgoras: "A mi varecer, sélo puedo de-
cir gue si el sefior Idigoras declara que para 41 los politicos son
mentirosos y energlimenos, yo creo gue el sefior Idigoras es un caxr
nicero. Creo gue soy absolutamente claro.”

Cuando leveron Lucia y Adridn el ingenio de su vicejefe de fi-
ias exnlotaron en grandes carcajadas, oue se tornarol suaves SOn-
risas al detenerse en el comentario de Guerra en el boletin "wiz
e dfa", editado dizriamente por el PSO0E con noticias electorales,
La glosa del Vicepresidente les daba qué pensar, pues aseguraba

que los mayores aplausos que obtenia el PSOE en sus nitines se

i
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producfan al exnlicarse 2lrfunos de los errores cometidos. Cierta-
sente er2 un Tol=e -ora 1os muchos militantes felivistas oue es-
teben convencidass de no heber cometico ¢l sycierno del Precistaense

’

Jonzdlez nincdn errar. auncue lu sornresa se curaba actd seguico,

vz cue Jelive Gonzdlez, en su caliced de secretaris generil del

13048, vedfa dnimo a i000s los militantes de su vartido en una cir

ta nersonal, firmades wor 41, cue fue enviace 2 éstrs. La misive,

eso si, no haciz referencia a la nromesa, heche vor el nropnio Gon
zélew, de cue cuien fallase en su cometido serlz fulminantenentk
destituido, debido a cue esa oferta cayd en desuso nada mds visar

Le koncloa. "E1 orovecio cue estamds llevando a cabo con decieid

v prudencia -indicabe Felive tGonzdlez— no se agota en una legisla
tura..., Oor eso, porgue s necesario continuar ese provecto, nre
cisamos renover 1z conrianza aque se devnositd en nosotros hace cuz
sro chdos™. Ve ahl cue widisrs corajet todos los militantes de su

vartido "wara comunicarse con t0dos los ciudadanos, simpatizantes
o no, npolitizados o no, DI UE necesitamos su comprensidn, su ver-

ticinacidn en lz labor cue estamos desarrolleando."

Zra evidente cue los socialistas

continueban svenzendo por calles, vueblos, carreteras ¥ giudzades,
llevando su mensaje electoral hasta los rincones méds pequefios de
la geografia espeflola. En realidad, sélo se paraban en la expli-

cacidn de lo conseguido en casi cuatro aiios, que se resumia en

su lema electoral: Por el buen camindt Con la televisidn tomdn-
doles de protagonistas. Guerra no se apeaba de la pantalla y tres
&1 1a enorme imagen de Felipe Gonzdlez que le segula fielmente,

aunque el original est%viera en La Moncloa.
s

}me! pes v
El destinoy@uiso que Seurriera aguello que no deseaba Adri

cubrian 1la Campafia electoral de fines de semana a2l lado del Pre-

sidente Gonzdlez, el 6 de junio, época de vacaciones para muchos

funcionarios, Juan Luis Méndez se acercd al mitin socialista. Y

el ex subdirector general del drgano regido por adridn, no pudo
reprimir su odio al ver 2 éste de lejos, cogido a la cintura
de Lucia: "jHostia! Al caordn éste lo hundo." Raudo y veloz, tras

cerciorarse de gue no habla sido visto por su sucesor en el car-
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go, comprobd la agenda de teléfonos. A1l estaba el de Adridn Ca-
1leia v Carmen de loc Fozos. Yo lo dudd ni un sesundo, marcd el
~dmero ¥y ol momento sze duco Carmens wouidn ce?...% Jucn Luis, con
1a voz modiricaaa vor medio de un paiuelo, sélo dijo: "3Su marido,
Acrifdn, le none cuernos Colzd inmeaistamente y se fue 2l aparta
nento cue habla alcuilzio cera pasar coun su familia el mes de va

= &
ceciones, sa:isiecno'ﬁé§%€§%ﬁid) con una vengangza vendiente.
o se eguivocd. i vartir de ese instante se desencadenaron

surbulentos cucesos.

E1l sigilodel adulterio

1Y

~3E1 indecente esg.! ~exclamd la condesa.

1 ceiace fel vedestal de Carmen.

®

<sta imnrecacidn erz la naiur

0

ase en su reeccidn la incomodidad v el insulto de cualguier

o

£
=

2

Ples
muj

er intereszda por un nombre. Pensd en salir a la bdacueda ce

.

su marido para pillarlo en flagrante . treicidn y sincerarse, al
mismo iiempo clUe BDETYE romper. Perd su atolondrado interior le hi-
zo emprender el camino de la mala fe., Herida, exacerbada y contrz
éicha en su amor w»rovio. jElla, cue le hebia entregado a Adriédn
todo el bienestar ambicionado! iSe acebd la complacencia! A Car-
men le descuiciata la traicidn, la falsedad, le deslealtad, la de
sercién y la infidelidad pegada &l edulterio. Considerd que cdmo
fuera verdad lo gue acababan de decirle, Adridn habia dejado de
amarla. Bsto le causé el efecto de un jarro de agua helada. El he
cho cobraba una dimensidn que jamés habia tenido en su mente. Se
estremecid como si se metiera bajo una ducha de agua helada a oro-
pdsito. Al rato tratd de recuperarse, de mostrarse ragzonable ¥
obrar con objetividad. Al fin de cuentas, jauién la habia llama—
Go? ;Seria una broma de mal gusto? ;Vendrfa tramado el asunto por
1z compevencia mercantil contra"ﬁoda’i5 El negocio marchaba vien-
to en popa,y desestabilizéndola en el matrimonio, a lo mejor Dpen-
sarfan los rivales comerciales gue 1a condesa perderfa el control

de la empresa. "Antes de tomar ningunz determinacidén -vensé- esve

raré a que me telefonee Adridn esta noche!
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A la hors habitual Adridn se comunicd con su esposa, La conver-

sacidn discurrfia vor los cauces habituales, hezsta oue Carmen forau
14 1la ovregunta clave:

~aaridn, &td me amas?

.1 socia.—1ta, en princinio, nd notd una segunda intencidn en

el interrogante de su mujer. Pero le dio oué vensar que ésta,

i
(2]
]

to sesuido, entrecortada,le pidiera resresar & Medrid.

-Vu... Vuelve, por favor. ;0ué vida llevas por ahi?

Desprovista de agresividad, la pregunta éejé flotendo en el ai
re una desesperanza gue Adridn respird al momento.

~;For qué me preguntas todo dp? 3810 estoy cumpliendo con mi
travajo. No estoy de picos pardoS...

-Nadie dice que 1o estés -replicd Carmen.

—Entonces, ;qué pretendes?

~%zda. Simplemente oue no me mientes.

Ella habld a continuacidn dubitativa y algo alterada, respon-
Gidndole AdriZn con una voz irfa e incolora gue la impresiond vor
su violencia.

—Fero, souién te ha dicho que te engafio? ;Hay mucho cabrdn suel
to por ahi! Creo gue me cCoOnoOCesS...

%1 fallo de Adridn estuvo en colgar el teléfono bruscamente,
ante lo cual Carmen experimentd una aguda sensacidn de dolor, de
1a misma fndole que la sentida por quien se ve despreciado inju-
riosamente tras haber afrontado amargos sacrificios. Deprimida ¥y
triste hasta la exageracidn, cogié el 1istfn de teléfonos. Por fin
se detuvo ante lo que buscaba: detectives, «.sy'"Detectives Stealth.
Dejé en el contestador automdtico de estos investigadores priva-
dos su mensaje, gue no era otro que la peticidén de una urgente en
trevista.

Entre tanto Adridn quedd aplanado, con el alma ausente, que a
intervalos se transformaba en una irritacidn furiosa. Por mds gue
Lucfa se lo llevaba al regazo de sus pechos, 41 no sabia salir del
fango de despecho, de suspicacia..y de rabia. 3u individualisno,
caca vez més exaltado y fiero, cueria matar las ilusiones amoro-—
sas con Lucfa. Desesperado, se pregunizba si Carmen salrfa algo

de sus andanzas con la asesora. asi fue coziendo el suefio.
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La grandeza y voder de todo el cuervo de Lucfa le aparecid a
s ledo o 1e weione simuienze. sn ceowel inctonte, su decnudeéez se
i¢ =reeanid innensa, @ sus 230z se e mostrd toda la egplendides v
1z mosencia de esta nujer. vomnrentid cue protabz en &1 un deseo
ia-revisty, mds risico cue esviritual, de unirse a ella, Consen-
tigore e cmente, salid con breves caricias de sdridn a2l encuen~
Iro Qe su nanpre.

Lnz srofunds sensacidn ce cienestar v srancuiliced cundid en

adridn cuands terminaron de hacer el amor. Cambid la exnresidn de
su rassro, torndndose aleare ¥ desenvuelto. Con aire desenfadado
invitd a Lucis & wroseguir la ruta electoral.

Viaiaron a toda orisa haste iarazoza, en cuya vlaza de ftoros
el Fresidente Gonzédlez presidid otro acto multitudinario. zn el
cys5 zrasonés observeron coumo Felise Gonzélesz, con un tono més
endrrico ce 1o nabituzl » & vices ein oculIar enrzto, oritd cue
nunce Senai®a nebia sido Tan liore como con los sscizlistas. &n 1=
ariin anrecid cue 157 medlos de su ovartido no ocul-

—sran ls wreocunacidn zor el ascensd inesrerado de Adolfn Sudrez

o

en 1os sondeos Ze ovinidn, ni tampoco les 2osabs inedvertido cue

e

el dugue monteba sus mitines tesdnéose en las resnuestas de los
diricentes socialistas. Por esd, el Fresidente en funciones, an-
tes del mitin, en un encueniro con veriodistas, rehusd en varias
oczsiones los recuerimientos cue le hicieron los informadores na
ra cue alera respuesta a las numerdsas acusaciones oue venia ha-
ciendo .el 1lider del CD3: "No voy a entrar en esa polémica". Para
eso va tenfa a Alfonso Guerra. Felipe Gonzdlez estaba instalado
en la mistica de la cammechania, aungue introdujo leves notes ery
ditas para contrarrestar el perfil cue le daba un diario madrile-
Ho en sus pdginas editoriales. "El Pals , ciertamente, no dejd

en sus reflexiones a Pelipe Gonzdlez bien favorecido, algunas de
las cuales fueron acogidas por éste con visible disgusto. "Los
nortes bastante latinoamericanos" Jel Presidente le ofendieron
tanto como 1la alusidn de cue no era "un intelectusl al uso", pues
 texhibe una parquedad de elaboracidn idesldgica ¥ una ausencia de
pensamiento estructurado bastante oreocupantes". El orador tratd

de conjurar esas tendencias iercermundistas sefialadas desde los
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mds variados lugares con su estratagema del "Gobierno a la sueca",
vero Lo netdfnra vikinga no wodfa calar, znte la faltz de moders<
cidn ndrdica demostrada siemmre vor 1is zersrinajes cercands ¢e al-
fonsy duerra o Guillermo Galeote. Amén de la reafiraacidn en el

1lzcmads "orincinio de autoridad”, tan emblemdtico del régimen Frw

cuistz. En resumidas cuentas, los mitines de Feline Gonzdlesz, se-
zén czotaban la mayoria de analistas voliticos, traducian la viva

versonalidad del mismo, oue, @ nesar de la avarente humilcad irang

16}

mitida al zdmitir los errores y pedir verddn wor ellos, segufa ing
talado en una especie de providencialismo mesidnico sintetigzada
en el slogan "fuera del PS03, el caosi
bondad de una

sn el fondo, los felipisias pensaban gue laVAGtuacidn dependia
no tanto de 1z actuacidn misma como ce guién fuera el sujeto eje-

cutsr. La convicecidn encerraba un argumento, cuya oremisa mavor

{#ez 2si que los socialistas sd>mos aonestods e intelicentes®)

n
19

unfa a le tautolégica conclusidn de cue todo cuanto hicieran e

T

w

o

ba bien nechy. anélisis oue habla deriveaco en que zlgunos resson-—
sebles socialistas, deslumbrados vor la victoria de 1902, adovpia~
ran modos oltaneros resvecto 2 sus vronios votantes. Bncabezebz
este vicio el Viceoresidente Guerra, segun ponfa de manifiestdo

su setuzcidn en la campada electoral, que obligd 21 cronista Fe-
derico Jiménez Losantos a rmanifestar gue a Guerra le iban a anun
cizr en los mitines del PSOE como a los titeres de cachivorra:
“Hoy, gran mitin en el Campo del koro; cantard Ramoncin, contard
chistes Josele, hablarédn Carlos Solchaga y Francisco Fernéndez Or
ddfez, y, como fin de fiesta, insultard Alfonso Guerra. { No se lo
pierdan!" Y los pobres felipistas, ignorantes de los sinos racio-
nales, riéndole las gracias a sus improperios. adolfo Sudrez era
de los pocos gue contestaba con contundencia a las inventivas: "Nc
soy vo el que guiere seguir por ese camino, pero, si se empeian,
no estoy dispuesto a callarme! E1l domingo 8 de junio en Oviedo,
ante unas cuinientas personas congregadas en un cine, el ducue
utilizd un latiguillo efectista y duro para replicar las declara-
ciones de Guerra en Logrofio, cuando el sébadq anterior sugirid
que el ex presidente del Gobierno de UCD debiera explicar su con-

versacidn con Tejero la noche del 23-F., "Guerra, siendo yo presi-
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dentd, dijo Sudrez, "asegurd ocue estaba dispuesto a subirme al ca-
pzllo de Pavia, vero, <e tanto como se escondid el 23-F, hoy toda
viz no cabe =i feijero fue en carallo o er autsrods." sn orivado,
ascruraca aAéolry Sudrez incluso: "Si cuisiera, nodrfa macnacarloes,
vers voy & ser wmrucente.’

.uchos se cueicban de la escasa entidad nosefda nmor la camnafia
eiectorel , cue no consideraba avenas la complejidad del nroblema
del varo, en cualguier caso irresoluble & corto nlazo, o la eviden
cia de cue los —roblemes de isnzia se interrelacionaban con los
del contexto internacional. Lo imposible y lo inalcanzable predo-
minaban soore 1o razonable en unz ceremonia més vrovagandistica
gue estrictamente politica. asi 1o argunentd pdblicamente el ca-
tedrdtico de DLerecho Politico hanuel Jiménez de Parga. Sorprendic
2 los expertos cue el programa del PSOE nudiera resumirse en la
sizuiente wrovosicidn: en cuairo anos lo nemos hecho todo bien;
aéjennos, por tanto, continuar vor el mismo camino. §§i€%%%%%%§E£L
tica para advertir gue, junto a los indudables aciertos, no ha--
bien faltado ecirepitosos errores.

in reuninones internas el regocijo era evidente poraoue los feli

pistas estimavan gque volverfian a alcangar la mayorla absoluta.
obstante, los dirigentes socialistas continuaban ofreciendo la ime
gen de que existia preocupacidn sobre los préximos resultados, sir
tetizados en la repetida frase ngyodavia no hay nada ganado".

Lucia y Adridn disfrutaban de aquel alborozo. Habia desavare-
cido 1la acritud de dfas pasados. Carmen no desprendfa tampoco en
sus conversaciones telefdnicas su inddcil requerimiento, mejor
atn, expresaba un excelente buen humor. Hasta 1legd a pedirle per
dén por haber dudado de é1:

-Adridn, he comprendido que me habia equivocado.

-;Qué fue lo gue te indujo a pensar que te engafiaba?

-No lo sé... Quizd el tono de tu respuesta la otra noche...

-Y ahora, ;estéds convencida de gue no te engafio con ninguna mu
jer?

-Claro.

—-No debes pensar mds en ello. Los celos infundados vuelven 1o

co a quien los padece. jh ver si vamos a tener que ir al psiquia
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La expresidn de Adridn dejé traslucir un sobresaltado disgusto.
Juan Luis captd el temor y se acurrucé como si quisiera estar le-
jos. Tampoco esta vez manifestd en voz alta las ideas que se iban
aduefiando de su conciencia., Guardd para otros dmbitos la constata-
cidn de que la sociedad conservadora, la nueva élite salida del di
nero de dltima hora y de la comodidad producida por el nuevo sta-
blishmént en el que estaban incluidos, era quien apoyaba y aplau-
df{a al Presidente, gue poco a poco fue asumiendo el papel de lider
del orden conservador. Semejante postura iria enfrentdndolo a la
supuesta inflexibilidad de unos sindicatos pacientes, que ven{an
tragéndose mes @ mes la reconversidn industrial y el fraude de mu-
chos cientos de miles de trabajos perdidos.

Méndez, sin embargo, no pudo dorar la pfldora con un cumplido.
-Quizd tu creas lo contrario -—dijo-. Pero la Espafia ética que
Pelipe quiso traernos con diez millones de votos cada dfa estd més
lejos. Tu hemeroteca es la primera en hacernos notar que los chan-
chullos del franquismo se reproducen en todo el pals de manera pe-

ligrosa, y los servicios piblicos tienden a funcionar peor.

Era una premonicidn de las vocacionales amblclones politlcas de

r—«.gg
Pelipe Gonzdlez. Los cronistas de la Historia os después
alojar las maneras faradnicas de un ~ Presidente despreocupada-

mente instalado en la mayor{a absoluta de su partido. La hemerot-
ca de Adridn fue registrando innumerables denuncias de corrupcidn
presentadas contra dirigentes socialistas instalados de un modo

confortable en cualguiera de los dmbitos de poder controlados por

el PSOE. La degradacidn de los impulsos morales, aireados en otro

tiempo como estandarte politico, tendrf{a su punto culminante & me-
: Al it At elt o . Lt vtiieioy g ATGL
diados de 1988,

Ggry K o tlRe, : . -
‘ éraas criticas de los medios de comu-

O{M. N s .
nlcac1dn§k§ﬁlat1namente se cernirfan sobre la concepcidn patrimo-
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tra a mi vuelta a casal

Lo cue ignoraba adridn era el cerco al aue le nab{a sometido
su csvosa, cue desde la entrevista con el serente de "Detectives
nogic a
Stealth® teﬁf&{ﬁi;égé horiY%ﬁs pasos junts a Lucfa, recabendo pru
vos delatadoras del emancebamiento. No le imoortd 2 Carmen la sug
tanciosa cantidad de dinero vmedida por el ecuivo de eswnecialistas
parz cesvelar los eSCarceos £morosos del oque, tras el primer testi-
monio evidente, pasd a considerar su ex marido. Cinco hombres nada
menos, oue se alternaban vara pasar desavnerciticos, realizaban el
seguimiento. E1l desarrollo de la electrdnica otorgaba a estos pro
fesionales une amplia serie de artilugios aque les vermitfan gra-
ber conversaciones & través de las ventanas, escuchar teléfonos
ejenos o filmar en lz oscuridad. Emplezndo sofisticados averatos,

21 versonal de Stealih Tue registrando los reculedbros amorosos
ée la nareije -elinista. Bi celanteo de ambos nd zfectd a la con-
desa, muier va madura vara resnonder con nisteria; incluso no con
sidersba 12 aventursz como un infortunio. Ui sicuierz sufrid. 3dls
nabiz decidido zbandonarlo. ¥o le querfa.

Lz sensacidn de victoria cue rodeaba el ambiente en cue se mo-
vian Luciz y aéridn impediz 2 éste arrancarle la més leve vreocu-
vacidn. Jamds vocia pensar en la vigilancia a que estaba sujeto,
mucho menos después de recibir el testimonio de Carmen, cue mani-
festaba no dudar sus calabras.

Fampoco la atmdsfera gue respiraba le nacia recelar del con-

t70l. VelatoGo nermoso por aguel camino trezado para gue 1os so-

cizlistas de Felive Gonzdlez pudieran avanzar silbando. Superads
1z mitad de 1a campedz elecitoral, se deteciaba cue Adolfo Sudrez
era el ¥nico candideto que podfa arafiar votos el PS0E, segin in-
sisifan to8os los sondeos electorales. En ningin caso Pelipe Gon
séles debia incurrir en el enfrentamiento con el ex presidente
como pretendia éste. Los ataques guedaban en menos de Alfonso Guz
rra y de 1los vrincipales dirigentes socialistias, segin aconselia-
pen los estrztezas del PSVE, con 1a idea del ""desgobierno! ce su
etaps presidencisal, cue se utiligarfa con profusidn. Asi, los ciu

dadanos fueron condenados a escuchar una cantinela de acusaciones

y una retahila de viejos tdpicos sin interés alguno vara lo que
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se ventilaba, que era la gobernacidn del pafs. Insultos de Guerrs,

¢i, »lanes ceterminados y nolisicas concreias, no. Fsta era la =z
niobre del FSU4. Bl nartids sociclista, deswuds de hater cicec=o-
co unz emvlic lista de IYLcasde aurante casi cusiro wcnos, erz el
arimer intercsado en dvesviar la atencidn hacia vnzraijes alejados.
La owneraccidn se justificeaba en oue, mientras los distintos 1{de-
reo moliticos revliceban los acometicas ce Cuerra, se olvideoon
del woro, de ls aiiorcds indewendencia del vnoder judicizl, del czs
tigo inflizido & los vensionisias, de lea rrocasada reforma de la
Adninistracidn, de la escalada de los impuestos, del deterioro sz
lonante de la sanifad, Ge la penosa situacidn de las cédrceles y
de otras muchas cuestiones vendientes dejacas nor el CGobierno de
#eline Gonzdlez sobre la nesa.

Unz maniobra cue resulisba suliclente z2ara Tumper las eszneran-—

sery cue no ccallzpa a adolfo Sufrez,

1 nds reve afacue relinista: "Salaré

sres vo ful presidente no hubo deszobierno en ssnada... He demdos-

)

trado ser ¢islogenie v rezonable... sl P30E na ejercitado le fusr
za con los dépiles y Giscrepantes, pero no con los nocerosos™.

41 Presidente Gonzélez prosegula realizando una camwana de Ti-
nes de semana sin contecto con sus bases. in aras de la segurigéad
v de sus resvonsabilicaces de zobierno, descendia a los cerovuer-
tos, se trasladaba comd una exhalacidn a plazas de toros y nolideg
portivos y se elevaba dos horas despuds rumbo a La iioncloa. ku-
chos se guejaban de gue los militantes no vodfan abrazarle, los
dirigentes locales no vodfan hablarle y los periodistas que le a-
compaiizban apenas si podian hacerle : pregunias en tres dafas.
Pero el miércoles 11 ée junio tuvo ocasidn de predicar el caliil

cado como sermdn de la viscina. Presentado desde el estra-

do que se colocd ante la piscina de una discoteca de moda de Lia-
drid, en un acto organizado dor las Juventudées Socialistas, Feli
pe Gonzdlez hizo un discurso nondo, reflexivo y tan serio cue 2
mnds de un joven le parecid un zuténtico sermdn, mds cue el progre
ma de juventué del PSOE. Se esforzd en transmitir a los asisten-

tes, alguno de los cuales exhibfa unz edad no muy lejana de le
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del vpropio presidente, un mensaje rezlista, exento de triunfalis

-Sor cuantio reconocid cue carecic

Loy

Mo v ono ercesgives

(o]

¢e Tdrmulas nore errontar el cesario cel oo ¢35 wmil o das mil
aico:

—Auncue cemyw Lo esneransz Ge cue nd nos lleve a una situccidn

enenys,. ante el ro-—

ot

de desosire o, mor 1o menos, medr cusg lo cue

10]

iusure incierto, vucsirs itarea, como idviane

y €s sacudir

1z inteligencizc ¥ le canaci los Goblernos con un
imoulse cue sdlo nuede venir ce vosoirss.
Enrioue Lénez Vicuria, ce 2¢ aios v wnresiderte del Conselio de

1o Juventud, -uso varios meros a la intervencidn telivesca. Lno,

1T

Gonzdlez-, el dfa 22 ha-

ne 7

ot}

-31i verticivamos “odos -dijo Fe
bré de nuevo una mayorfz sscialista. Somos mds y deberlamos ga-
nar, ellos son ienos y van en retiradéa, gvor ocué van a ganar? Pue
de naber un exceso de confienza y hay que alenter la particina~

..
cidn.

Y atadaid:

~3i los socialistas no ganamos, genard la derecha,

Poco antes del comienzo de este mitin-fiesta en el que tam-
bidn actuaron Wassiel y el grupo Cadillac, unas veinte versonas
del Colectivo de Parados de kérida protagonizaron un incidente

2l intentar desplegar una pancarta que decfa "ii casas, ni ira-

bajo, ni un duro, Felive, ses esto futuro?"

Una parte del piblico asistente, entre gritos gue aclamaban
2l Presidente del Gobierno, cerrd la pancarta ¥ conmind a esas
personas. a abandonar la plagza de toros. fuy cerca de ellas se
encontraba un detective seguidor de los amantes, que, al instan

te de iniciarse el altercado, se tresladd a oiro puesto mds dis-
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creto,
A siete dfas de las urnas se destacaban con tn0da claridad en
lus encuestas dos iendencias dominantes: de un lado, el PSOE con-
servaba lz holgaca mayoria absoluta; de otro 1lad>, el centro re-

surgia, sobre todo merced al despegue del CD3 de ad>lfo Sudrez.

La mayorfie absoluta era el objetivo esencial a conseguir vor los
socialistas en los comicios, ¥ si se proauciz, ibz a suvoner un
hecho casi sin nrecedentes en la recilente historia de 1z igauier-~
da euroosa, sifuando al PSOE en la definicidn e una estrategia
de largo zlcance, tendente a consolidar un Gobierno socialdemd-
crata durante déczuas. Felive Gonzélez venis repnitiendo hasta la
saciedad las aos oremisas cue avalacan la estrziegia. La orimere,
cue 1os caxbiss sdcizles rrometidos »or su rnzrilco en las eleccin
nes Ge neciz cuatr)y a:;ins necesivapan un larzd sienno ae realiza-

cijdn, muss noy se nodla reesiructurar un ~zds en 21 creve nerioco

on lidermzgy s3lizo v ocerdurastle e- el tiemmd, cats

z
zfs en el fuiu

v iz gaternocidn

ro. De =enerz apenas encuslerta, resals

n 1os felivistzs,
merced & 1z escenparaiia cooviace de las vieies estamnas de esié-

tice fascista, cue Lucia v adridn oisaban ossientosanente, la bert- 1

»
\

ime oferta de su camoeda: 1la encarnzcidn ¢zl lider; de cardeser
It

Genmocrdtico, eso s{. Feline Gonzdlez ijugabz la baza de wretender

demosiraer cue, Irenie 2 1z historia de ceudillos v dictadores pz
Gecida en Eavafia, €1 orirecfa la de un lider elegido revetida v en
tusidsticamente vor el vpueblo en condiciones ce euténtica liber-
tad politica. Bn este orden, el PSJE resporndfa en su comportamien

o interns = los mismos instintos aue el electorado varecia crac-

icar en sus relzciones con Gonzdlez, iraidndose, en definitive,

ot

raciliteba la venta de

de un adecuado instruments =ri
ese 1{éer nara lz obtencidn del poder, cue resulizba esencial el

del airector de

(D

ai

m

furcionamiznto cel oartido misao. Lsias 3

a.ln
o &

Pals, Juan Luis Cebridn, eran asumidas por adridn, consciente

gue,sin el aparato del Sstado, el P30E no tenaria la fortaleza
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cue derostrabs entonces. Lo cue adéridn no comnrend{a era la acusc

. L . . . .
cidn vertica nor dicio sectrr o ozictve of: ¢e lag elecciones:

M. neontre Srnscriticia etsesa w2 1o 1hrtileza no fencnde odlo

cel ndoery ¢e escains de un pLreics, oino tunpién de lw cecicidn
cu- tence e enirentarse ¢ luz oresiones contrarizs al oudetivo

cycizl cue cevundan sus eilnctores®. Disertacidn cue ibz unida a2l

slzvérunt :zeliviszte, cue o} »artico socialistz

wyreue, =i ny aober sido ruaerie v L cereratizcar el sstado v no

necsaiteree lusiyros de aycernzciidn oora anscerlo, sino la volunicc
srecisa, ackfa zbdicado de 1z ilusidn nromovida en 1382, claramen
te visible en 1z camvada cue se esitabz viviendo aguellos dfzs de

junio de 19063 de la cuel sellz la clase politica esnaifola nfs dg

sue nuncsa, =7 su dedlcacifn gl inzulto v no & la ing
] en
5in remdriiaientis MY Li CHATISTUTE, aurilr srosizuid¥ios &f:-

ellos zi0rosos, ¥ GCanm

mésticos v orofesionsles
recelos cenaces de cor-

sigilo en el =aculterio

consezuian lz sonrisa de la confesa. "jlilralos! Qué benditos los

aobres’, se cecia para sus ateniros.

La traca final

La avalancha de encuesias desconcertd al PSUE, de ahi la acen-

ada msresividad de Alfonso Guerra v de la mayor parte de sus ¢i

rigzentes. Y, simultdneznente, esto fue lo que obligd a Feline Gon

£lez a multiplicar su vpresencis electoral los Yltimos dfas de 1=

[N

camnzia, 51 nlan de "sdlo los Tines de semana va no servia. E1 1
der sqcialista.buscd, con esiz ocesidn, cue se repitiera el éxito
personal Geli pasado referéntum sobre la OTAN. Sus hombres més orjd
ximos se dedicaron a examiner la vositividad o la negativided de

un eventusl debate televisivo cemandado por las fuerzas de la onp
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sicidn, pora zprovechar al médximo el poder seductor, el “"glamsur®
envidizsle de Yelive Gonzdlez, oue, en risor, era el vnico de zus

ouTisuios cuc le resteva incdlume. En bioncloa se considerzva im-

rroosorele lo idea del debate porcue se confizva mds en el irre

~iavicle enconto del comunicedor sevillano; bien resumia este »ne

recer 1o Trase escuchada & un veterano colaborador del Fresicen-

te v cooniade vor el comentarista politico Cerlos Dévila esas fe-

crnzs en Diario 16, sl atribuirle "un encaznto tan atractivo cue ni

sicuisra immorta cue el 1fder no diga nada; no importal.

%1 oue si decia era Adolfo Sudrez, gque consegula acentuar con
sus resoucstas la male educacidn de Alfonso Guerra, cuyas vperlas
le deizban a &1 mismo en evidencia. asi lo vio Lucia &l reviesar

< nrensa cue informaba de los actos electorales celebrados el &o

~a21fonso, a ni juicilo, aeberis frenarse con el dugue. lLiirz aver
en sevilla, acolfo Sudrez se ¢eaicd un buen rato de la interven-
cidn = resoonder 2 las acusaciones hechas en Cdrdaba el dfa =nte

rior -or Guerra. Y Sudrez siempre da vor supuesto gue el Vicenre

wre nebla con el permiso y la tolerancia de Felive Gon
z4leg. Pues no vaas el efecto de reaccidn de las palabras del ex
aresidente. ante la frase de Alfonso Guerra 1llamédndole "arisid--
crats de nuevo cufio", adolfo Sudrez indicd: “Bs verdad, y hav el
orgullo con cue llevo yo ese titulo gque me concedid Su kajestad

el ey, porgue en el predmbulo del decreto se dice gue fue por el
vatriotismo, lealtad, inteligencia ¥ sacrificio desarrollados en
pveneficio de todos los espafioles", arrancando en mi tierra y la
de Juerra una de las mayores ovaciones del auditorio.

-4¥ qué? -le preguntd Adridn.

-Fues oque pydrfa hacernos perder la mayor{a absoluta.

-No digas tonterias.

En esto retornaron a Madrid el lunes siguiente, dfa 16. Esta-
ben conirolaifsimos por los detectives de Stealth los amantes. Mo
cuer{an percerse la emotividad desbordante y la capacidad de comu
nicacidn del Presidente del Gobierno con los cerca de tres mil
hombres y mujeres de la tercera edad que se prevela iban a darse

cita en el auditorium del parque Calero de 1la capital de Espafia.
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En uno de los autobuses puestos & disposicidn de los abuelos sociz
listas vor la Pederacidn Sociazlista rodrileiia se trasladaron =zl
wargue Acéridn v Lucf{a. Hodeados de nouellas versonas cue demdsirs

ben ser los mds entusiasics fans del Fresicende Jonzdlez, los amcn
tes permenecfan sbrazados a la sombra cel escenario, a2 la <gnera
de lz llegadz del 1lider.

Ksta veg tocaba arengar o4 lgkercera edac. Sin esscenarios fzred-
nicos, ni triunfalismos desuadrados, osrotegidos Gel sol del medio-~
ais con azbanicos o con los pascuines cue resunfan el »rograma so-
cialista, los ancianos anlaudieron, gritaron incansables, "Felipe,
Felipe, Felipe", desde el »reciso instante en cue éste se versond
a casi ras de suelo para cue todos le vieran vien y le achucharan
me jor, "Cada sobo es un voto", dijeron algunos. Lz cosa funcione-
ba. El Presidente fue directo al grano, &l sema ce las vensiones,
v dedicd la mayor varte de su intervencidn = extlicar el "esfuer-
zo" rezligado por su Gobierno en la volitice orientzda necia la
tercers stad, con una cascela de datss, cifres ¥ gorcentaies cue,
2 juzger vor los aplausos, convencieron 2l zudiiorio. Una faena
perfecta del maestiro, reasndezéa en el epflogo ce su intervencidn.
oue consiguid una identificzecidn casi absoluta Ge los asistentes
cuando planted oue el 22 de junio sdlo habia dos sliernativas:
ila derecha, cue significaba "1z marcha atrés", v el FS0E, ocue re
presentaba “el progreso". &l FPresidente dijo estar convencido e
que la segunda opcidn era la neyoritaria 7 znimf a los =<resentes
a "llenar las urnas de votos para el progreso".

~Genial... —aptaudid sdridn, que, pOor segundos, sintid como si
el mundo se le cayera encima.

Hab{a visto que su mujer, acompariada de dos fuertes guardaes—
paldas y empujando un carrito de nifio, en el que iba subido Vic-
tor Miguel, se acercaba,sumida en un rosiIo indescifrable, al si
tio dénde se encontraba disfrutando de las carantofias de Lucla.

TLucis al verla frend sus Impetus en seco.

-No, guapa. No te frenes, por mi puedes seguir toda la vida -C2

jo adustamente la condesa.

La retdrica exculpatoria de Adridn no sirvidé de nada. De mane

ra automdtica Carmen le entregd una copia de lzs pruebas rotundas
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de adulterio.

-Lemds berainado nuestras ieluciones -menifestd la eswona.

Al comnrender cus olla esvazoa interesaca en acabar, le ensrd
una furia de celos v de rabia irenenca.

-be nindn moao eceniaréd el divorcio. Y como Va&VES DOT esa cer
Ga s0v cavaz de accer alguna barvaricac. jAija de... ! 3Cdmo nos
nas seguido! jle voy a...!

Himo adendn de cuerer agredirla, nero los guardaesnaldas le
frenaron contuncentemente.

_No te zcercues 2 la sefiora cue te dov una hostia ~le cortd
uno de acuellos gigantes.

~suiero a mi hijo —~gritd exaliado adridn.

“hso 1o Gecidird el duerm. aGids, o vuelvas por mi casa. sve

ro noticizs tuvas vara ia gestidn del divorcio -concluvd Cazrmen.

Turbsdo ¥ enmaraizado, TIrONTd su agresivicac, ine
cavay de trazar la demarcacidn enitre el sueflo ¥y la rezliidad efec

tiva. Con la mirada fijz en el suelo del coche, varizs veces, se

sreguntd si estzbe sodando o rzbiaz tenido une 2lucinacidn o, elzo

i}

Fa

mfs insdlito, se le habla aparecido un fentasma. Finalmente, lle-
gd a la conclusidn de gue cata uno tlene 1> gue se merece, ¥ é1
se mereciz el desprecio de Carmen. De cualguier modo, estaba con
vencido de gque dormir no le vendriz mal. Llegados al piso de Lu-
cia, rogd a ésta gue le dejara descansar en soledad.

—-Voy a retraerme en la habitacidn. No tengo nada de hambre. ¢
jame sélo, Lucfa. 7u sigue los planes de campafia.

-Bien -dijo Lucfa~; pero & mi me tienes para todo, y ain més
en un trance como éste.

~Gracias. Bres como un milagro de amor.

La nostalgia de sus andanzas con Carmen, una ¥y otrz vez, entre
suefios y despierto, se presentaban con frenes! ante sus ojos. Mo
podia estar encima de la cama. A media tarde, 1lamd a Lucfa. La
guerida no estaba y la sensacidn de vacio cue se habfz apoderado
de 41 le sacd, sin ningdn Tumbo, a recorrer la inmensz capa urba
na de Kadrid. Al filo de la madrugada, lleno de sopor ¥y armado
de una borrachera vindicta, regresd al apartamento.

-3De ddnde vienes? -preguntd Lucia-. e tenfas ya muy preocu-
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peda, Estaba a punto de llemar a la policia.

Con lenruaie entrecortado v casi rezumando vavores etflicos,
zbrasd o Lucia, la vesd v se cayd encinc de la canma.

Al siguiente dfa se despertd comnletamente calmnco. Acentaba
1e senaracidn e varmen COMO uUn Aecho ¢Honswindo, contra el cucl
no modia hecer nade. "Deinréd vasar el tiemno v cue éste dé senti

do =z mi reslidad; cred cue es 1o meisrt, Lo cue nds le 6oliz em

(e

el divorcio, no worcue lo conziderase un n2cno nuntual, sino vor
1oe renercusiones gue debfan cctuar a medio v = largo plazo.. Su

expneriencia se clavaba en recuerdos de adultos y nifios conocidos,
v nodiz cowmprobar los condicionantes negzativos cue el aivorcio eg

taplecia entre las dos partes. Y 1la navoris de las veces constats

sa cue los hijos eran los nds zfectados. "iFoore Victor Liguell™,
se Gijo entre s£01lo0zos.

Tucls ewsrd 21 vato en 1o nmoniteciin v cawsd luzs ldg
acridn.

-'(,uS'tEi 7

-0 gy, fe vov a demostrar ni forteleza. shora mig
mo, para olvi v nos veros fuera ce .adérié a oroseguir la cam-
paiid.

-De scueréo, vero no e olvides cue el viernes nemos de estar
en el rockdiromo, en is traca final.

_Pues claro oue no me oivido.

Una cierta languides roded el subsiguiente irabzjo de camnars
de los amantes desenmascarados, hasfa cue llegd 2 un climax de
euforia por el éxito de la seleccidn espazola sobre Dinamarca en
1os Campeonatos del lundo de Pdtbol oue se ceiebraban en México.
Podos los lideres politicos se apresuraron el jueves previo a lz
conclusidn de la campafia electoral a feliciter a la seleccidn vor
1e victoriz. El més madrugador fue el Presidente del Gobierno,
guien a primera hora dislozd vmor teléfono con el entrenador, Mi-
guel Kufioz. lianuel Fraga utilizd el telezrama en lugar del telé-
fono y envid tres. En tanto, se produjo una ‘involuntaria’ manipu-
1zcidn televisiva durante el Telediario 2 de la TVE, en el que

aparecid suverpuesta la palabra P30E, justo después de uno de los

goles que Butraguedio marcé frente a 1z seleccidn danesa, Las si-
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glas del partido gubernemental anarecieron varios segundos sobre

¢l césned ael estacio de Guerdiaro (liéxico) mientras se renetia
und ce 1oc momenios mis emdcisninites cel encuentro. Ta cosa cueds
en unos escuetos lonenios ¢e znric wnonena, airector ae los Infor-
navivos de ©¥s, oue (io orden Gce cue se investirara exnaustivamern
te lon nosibles recwonsebles del hecho.

in la eziveeidn incontenivle cue le comuniceban a Adrién los
nenszmientos del des.recio cue le hebla mostredo Carmen, se tra-
¢uciz a intervalos una serie ce desiellos de agresividal SR
g8, imoulsora de desatinadas fricciones. De este género fue la
cue nantuvo el viernes por la maanana, recién llegado a NMadrid. Tu
vo su origen el incicaente en un comentario gue efectud un ciuda-
deno Ge la nublicidad cue llevabe negade al coche, mieniras esto
be anarcando éste,

—ruite ese letrero, cue mor mds cue 1o nongéis,el gol siemvre

e
serd de Butregue
-7 & %i quién ve aa dado vela en este entierro? Lo llevo por

A — ) Lento defe
aue : y me siento defen
sor ée &1 —respondid Adridn, cue habia sido cogido del brazo vor
Lucfa, la cual le instaba a que no hiciera caso y se fueran.

El ciudadano, de ignorado nombre, pero singular contra-felipis
ta, quedd anonadado con el réspice de Adridn y principid una sar-
ta de acusaciones. Parecia como si las hubiera sacado de las pégi
nas que llenaban la prensa del dia.

—iMira el menda éste! S6lo habdis realizado incumplimientos
del programa de 13982. Y a ello se debe 1la vaguedad de las propues
tas de la campafia actual. Poco debate politico ha existido sobre
lo que le sucede a este pais. Después de oirte, aunque pensaba
abstenerme, voy & votar donde os haga méds dafio.

E1l incdgnito ciudadano continud su andanza persuadido de la
pobreza de la campafia que estaba a punto de terminar. Y, si bien
se miraba, buenos fundamentos avaiaban sus ragzones, poraue la can
pafia habia girado sobre la campaiia misma,'sobre la necesidad o no
de hacer debstes entre lideres, sobre el comportamiento de la te-
levisién pdblica en aguellos df{zs, sobre los insultes y las inju-

rias cruzadas. "Los grandes temas®”, corroboraba en sus pdginas
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nialis?a {igutoritaria del poder,afic a afio atribuidas a Felipe Gon
. yita LA -
zélez.

m ; 'Mfc&&é’

iscur

so del Presidente ¥ = de la reiteracidn propegandisti-
ca de los logros macroecondmicos (como el crecimiento del producto
interior bruto, PIB). No movid tampoco un solo dedo para corregir
el nulo funcionamiento parlamentario de la oposicidn, originado

entre otras razones. en el hecho de impedir el Partido Socialista,

al utilizar la mayoria mecédnica en las Cémaras, cualquier inicia-
; ¢ zt.“-:,[[j

tiva flscallza E?a de la nropla op051c1dnj

noE aparecer mezclados los amigos y el cu

#iado del Presidente en un turbio asunto de recalificacidn de terre
nos. lps® - silenciado por el expeditivo procedimiento de levantar
el acta de defuncidn de una efimera "comisidn de trdfico de influ-

encias".

Juan Luis, que era muy académico y bien educado, demostrd a
Adridn que el incremento de los pequefios conocimientos en la heme-
roteca por 41 coordinada eran peligrosos. Y, a la vista de riesgos
ﬁpsubsanables, aconsejé a su asesor que, con una clave especial,
informatizara un epigrafe de “"mentiras":

—No ie olvides Adridn -le dijo- del periodista José Luis Gonzd

lez cuando destaca que Espafia es la Ynica democracia donde los go

pernantes R, o~ to» = 12 opi-

nidn pdblica y no pasa nada...
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EL Pais de aguel dfa, "la reforma de la Administracidn, el Estado

de las zuionomias, 1la ley Electoral, los problemas constitucilona-

leec visentes, 1os gastos de defensa, 1z inexistencia de una educz

cidn isual v de calidad parz todos, de unad saniced oddlica cigna,

de una iniruestructura de trensvortes zdecuada, de una Adminisirz
cidn de justicia a la altura de los tiemnos y de las necesiiaces
de 153 €SM&i0les..., todo eso na estado ausente’.

Lo mds ciaro aue nabla cuedado,nara el odblico er zeneral, erz
cue el objetivo del PSOE nebisz sido permanecer; el de lz Coalicidn
Popular, vrovocar un debate imposible; el de los reformistas, vre
sentar un srograme alieraativo; el de 3udresm, “vender'" su arrojo,r
el de Izcuierdaa Unida, llevarse 2 1os descontentos de la "zaucnhel.
Los resvectivos candidatos z la oresidencia del Gobisrno se enisk

leron nare el dltimo chisvpezd de la camvaia en w.adrid, ito~

©

®

n auw

riss Ge £ran €ioro, VErs: reclamar el voto a=sia lzs doce ce

[}

a 1

1o

cne de aquel viernes 20 de junio. ¥raga reclamd en una amvlia av

{a

nidz el voto 4¥til mo sycizlista, ¥y RHoca solicitd el voio de iz 12

Cernidad en el Paroue ce Atrecciones. 1Iglesias znuncid la runiurs

©

del pivertidismo en la nlaza de toros, v Carrillo elisid un czmmo

fon

de Tétbol varz reivindicar el voto verdaderasente comunista. Sug

reg, ocue recizmd en Szlamanca 'un Ziército gue no sea de ocune—
cidn interior", cerrd campaiia en la plaza Nayor.

Feline Gonzdlez, ante unas cincuentz mil vpersonas, 3e Dresen-—
+d en el auditorio de la Casa de Campo de Macrid como zanador Ce
las elecciones:

—Ya 1o puedo decir, vamos a ganar, porque no hay miedo en es-
te pueblo y todos juntos somos duefios de nuestro destino. Por eso
no va a genar la derecha, porque va se les conoce ¥ este pueblo
no guiere volver la vista atrés.

Este acto fue méds breve oue otros anteriores y no se entretu-
vo el Presidente en exceso en la enumerzcidn de los logros de su
Gobierno en el ultimo cuatrienio, sino cue janzd exclusivamente
mensajes eufdricos de gnimo. Las criticas concretas guedéaron pa-
ra sus predecesores en el gran mitin finzl. Entre ellos, en call

dad de introductor, figurd el humorista José Luis Coll, cue Dre-

sentd a Felipe Gonzdlez como El Cebolla "porgue se repite'.
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—Animo, dnimo, vamos a ganar -fueron las dlfimas palabras del
Fresidente, ~uc salid disnaiado vara Sevilla & cerrar la camwa’sz
andaluze.

La arlyserucidn de asistentes al rockderomo, tras la narcns o3
donzdlez, se cuedd en comnania de los canianies Joan lanuel Jerras
Luz Caszl v L-zssiel. Y la noche se 20sd con ienebroso noderio so-
bre los homoros de Adridn, desvués de atber zhondado en las misg
rizs del recuerdo. A1 sociata le doliz 1o impertinente idea cde rue
siguiendo las cosas al mismo ritmo, sdlo verfa a Carmen de leios,
v en el juzgado. Esto le suponia grandes cuebrantos. EZntre ellos,
el mayor, el dejar de ser un héroe, un versonaje en el gue se cuz
vlfa de moéo varedigmdtico la excelencia c¢e la condicidn humana.
Se habiz terminado su aureola de elegido, de multimillonario, ce

galardonado inalcanzable, de audaz triuntador en una sociedald (g

moraiirzece v escéntica, cue cata dfz wfts ssenszba 2l dinero cozo
dnico £mbito respetado vor todos. Cotidianemnente se multiclicaten

retivos de gque ~era 1os esmanoles tener diners

[N
[

<l

mos

los ejemzlos

, cue encima ofreciz 1z vposibilidad de hzcer z Li=

o}

era unez cuzlidea

ricos mds felices, voroue les doteba de meaids =ara levaniar un
ro entre ellos v lz exveriencia. La sucaciz ¥y el genio avisvado

que tuvo vara ligarse a la condesa estimd cue los habia tirado

conscientemente vor un abismo sin término. o era ya un vencedor
por haber edificado un alto muro ante el jardin del triunfo, al
gue sdlo los adinerados tenfan acceso, porcue el dinero era el
dniéo valor estable y gque compraba todo lo demds. E1l trepidante
ritmo sexual de Lucia tampoco le resultaba poético. En cierto mo-
do, la consideraba culpable de la nueva jungla que se abria ante
su presencia.

Ante esta reflexidn, se sintid Adridn traszesado por una sen-
sacidn de dolor cada vez més agudo. Y no pudo vor menos de ensol
brecer el semblante, de forma bien clara. Lucia debid de adveriir
1z nueva expresidn, voroue, tras naberle lanzado una mirada inci-
siva, le vregunté de repente:

-Pero, squé te pasa, Adridn? ¢ No estds contento de la fiesiz
final del PSOE? ;Hay algo que mo te agrada?

-¢Por qué?
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-Porque vareces mds triste cue nunca, de pésimo humor.
~Lo siento luciz, varz mi ce nc ido 1z luz. sl amor se va an-

ce .oots ceetudo ce noberse ido. -—ov un

©
W
o]
4l

tes de irse, =cro sera
cleteo en mi cuc npersiste. A mi esnclda, un 0LlViCO SInTrISGCO. JSTren
te a mi, todo es va cuci nelro. anEnas me cuecd nada. slento nece
sidad ée nuir, de irme. 3519, sin nadie. 31 nme cuedo 2 %tu lzdo, =
r4 vara nzcerte sufrir., ¥ nd e ereces e35). ssi cue zdids, Lucie.

a
3alao de viaje, sin rwibd fijo. Mos veremos en La roncloa.

inl

Como si del ticmpo ce troters, adridn, izuzl cue la cronologi
electoral, a las Omras del dfa 21 inicid la refiexidn. 4 €1 iba
a durarle mds de unz jorncda. jids nrofunCanente triste cue nunca,
sin rumbo fijo, errédtico y & pase de cdbalas alimentadoras de mo-
nélogos enigmédticos, vermanscid en wedrid hasta les 11 hores del
22 de junio de 1936. Lesnués cc cevositar el VoTo en su colegio
electoral, szlid zusbendo =i ..arvella. cueria coazratar si los

deméds le considerabon un nsmbre cerrotzco 21 cue su muje

a1
1Y
o
.
©

e cone-derzia, a1l cue nadile na-

o

despreciado, un hombre =l gue 1o

cia caso.

La verdad ampigua marbelil le hizo recobrar = adridn el opti-
mismo. A11{ estaba en su seise, al lado de millonarios cue juga-
vtan al golf, inversores rultinacionales, ricos engonminados con ca
misas de seda, mafiosos refuzisdos conduciendo kolls-Royces, que-
ridas de bangueros en 12 reserva... Y en Marbella tomd la decisidr
atinada, la del reencueniro consigo mismo.

Se acorad de Pere, el Bardn de Saells. Wds concretamente, re-
pensd en laz oferta que le habfa hecho durante el dltimo vigje a
Barcelona. No pudo resistir ni un segundo. Le telefoned:

<Fere?

v;De parte de cuién?", contestd rutinarizmente una voz al otro
12d0... "S{, un momento; anora se pone'.

—iHombre, Adrién! _exclemd el bardn~. Ya te estaba echando de
menos. Incluso pensaba llamarfe yo... Bueno, en primer lugar, en
horabuena por el triunfo electoral. A mi, ya sabes, lo ocue més
me ha fastidiado es la derrota de Miguel Roca. Fero, otra vez se

r4. Bien, dejémonos de radeos. ;e llamas para la oferta que te

hice?
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-51, para eso.

-3in problemas. Considérate desde ahora alto Zjecutivo dGel ben
ca. W2 esnero manana en mi desrvacho ae Darcelone.

-ani esturéd, Pere., e nuces un hoambre.

~¢Por oué dices ésto?

~Ya te lo conteréd maiana con mds calma. anora sélo puedo decir
te que estoy senarado de Laruen. lLe villd de vicrs pardos, Y...,
va sabes cdmo es 21lla para estas cosas.

-joué infantil eres! ;iiira oue dejarte pillar! Zres un bendi-
to. Nada, nada, ya hallaremos. Marana a las diez y media pédsate
po: mi despacho.

Hacia las tres de la mzdrugada del d{a 23 supo, mientras se
encontraba en lkidlaga, cogiendo el avidn que debisz llevarle a la
capital catalana, los resultados oficiales de las pasadas elec-
ciones. La verdad es gue no dio muestras de ninguna alesrfa al
conocer el reparto de los escafios: F30E, 184, CF obtenfa 105, CDS
lograba llegar a 19, para CiU eran 18, 7 para Izcuierda Unida, 6
vara el PNV, 5 oara HB. La sintesis la vio clara. El PSOE se man

tenia, Coalicidn Popular habla tocado techo, Suérez resurgfa y el

PRD no existia.

Adrign

-“estaba muy lejos del cuartel generzl del PSOE, sito

entonces en el Palace Hosel de Madrid. o ovudo szentir la euforiz

que se desbordd desde las primeras estimaciones, cue caban a los

visd las nubes de

socizlistas la mayvoria absoluta. Ni tampoco di
J A, L AL

{8 mai ol

paso gue se ofrecieron ante , @1 cons-
tetar el progresivo descenso en el némero de escaros, cue les hi
zo temer en algin momento por la mayor{a cerlezentaria. Fero sdlo
podfa estar slegre, va oue con §.887.345 votos, el PSOE era el gz
nedor indiscutibple de las elecciones generales ce 1986, a pesar
de 1z pérdida de 2lgo més de un milldn doscientos mil votos res-
~ecto a 1982, cue le dieron 1o escaios menoe cuz en las legisla-
tivas anteriores , auncue suficientes para maniiner la mayoria
sbsoluta en 1la Cémara Baia. BEra un contingente de votos cue tras
pasaba al CDS de adolfo Sudrez.

Con los resuliados, a lo sumo, experimentd 1z presuncidn del
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felipista convencido. E1 Presidente Pelipe Gonzdlez revalidd cu
mendeto, Lo de menos cra hiberlo hecho centro de un vpaisaije nolfl
ticH cesériics, on el cue el Fuis, no zdlo ciremonia de 12 movoric

ebooluta, sino cue, wdends, no tenia enfirente ningdn rivel cor cu

Ticiente cnticad como w eiercer unt tarea seria de con:ral -

lanentario de la accidn de govierno.




image300.png
.nire sueios, »arifn renasd en el avidn el desgaste de la es-
teele mevoriz socizliszsz. A pesar Ge lg véréida noteble de votos
cue habia sufrido el PSUE, todo indicaba cue el mepa narlamenta-
rio esvarol, oresiéido mor la mayoriae de reline Gonzdlez, estaba
corsolidado. Sin embargo, el aesgaste el parvicdo era evidente.
12 debilitacidn en votos era mavor ocue 1o »revisto ¥y deseado »or
1os lideres socizlistas, cue reaccionaron desde primera hora y en
pezaron a preparar las acciones necesarias vera Trecuperar en cadfe
municivio el terreno perdido. Pronto se vio gue Kadrid anarecia
a le cabeza de la lista de dreas geogrédficas donde se reflejaba
mejor el desgeste de cuatro afios de gobierno, con una pérdida real
de mds de trescientos mil votos, revartidos un tercio para lz iz~
quierda comunistia y otros doscientos mil votos para el CDS de Suf
reg. liadrid nabiz sido la gran Gesbandada electoral del PSOz en
1966. Funcionarios, clases mecias ¥ obreros nzbien retirado su
conrianza a Pelive Gonzdlez ¥ ovtado por vartidos ajenos al noder
del momento. Eso exclicaba el voto de castigo.

E1l segunto vunits negro electoral socizlista estaba en Catalu-

#a (péréida de cuatiro escarnos), esnecialmente en Barcelona. in

NE— |

i
i
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iz capital catelana se registrd un aumento ée la abstencidn ¥ en
acvoT medica un descensoy del votos sociclista. £l FUOB hebfc ~=r-
S ign cascicnios cincusria il wouoo v ol =£- ¢l 5 wor ciento
e sdrminog 1TClLTivos resnectd ol Totol e viTantes. sulratios

cuc rTuersn a percr uvisich

< Uanvercencis i nid, cue erc cul:
rocoala el descontentd spcislicta, cuncug nd sunerase & Ssu Sron Cf
netidor.

51 descenso en cesi cilez wunIos del nivel de nariicinecidn ele:

toral eve un serin Trente ol estencamiento Zeneral ce
1a situacidn nolitica. Como -retend{a subrevar una y otra vez Al-
“snso Guerra, al PSJs le rebizn necho bueno zus adversarioss. In
cuslcuier caso, lz meyoria con cue contabe ¥siinc vonzdlez ere

nys holmeda. Mo cebic cude de cue el wels neiin cuerido, ¢l tien-

confiznza no ers ilimisaca ni incondicionel. wn suma, el PSJs Te-

del esmacio politico, ¥y cin suficiente cantcicad de convertir

]
W

en alternativa. Los interlocutores socizles, sin duda, anarecian
dispuestos a tomarle ia palebra a Felipe Gonzdlez ¥ acogerse &

su oferta de "borrdn ¥ cuenta aueva" de la nocae electoral, Lz

sociedad espaiiola era consciente de cue su Congreso de los Dinu-
tados y su Senado, en 1z etaps terminada, no habfan sido cémaras
vives, con dewnates interesantes. Apenas se supo, sSegun comentd

el catedrdtico hanuel Jiménez de FParze, alertar a2 la opinidn wni-
blica. Apenas se nrevard, en el momenio en gue habla cue hecerlo.
una alternativa clara, conerente, con vocacidn de suceder a la i
yorfa. Los ciudadanos tuvieron concienciaz de la pasividad y tor-
peze de la oposicidn 1iveral-conservadorz, que cayd ingénuanent
ente 1z broma del ingenio sevillano felipo-guerrista, elcugl e coz
cedid a Manuel Fraga el t{tulo oficial de "jefe de la Ovosicidn®.
Nunca el peso esvecifico de los 202 dioputados felipistas pude s=:

compensado con los 106 de AP.
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La falts de nabilidad de la derecha fue la gue forzd a la ciu-

gnoola & sronuncizree el 22 de junio de 1986 wvor la con

de la ffrmule solitica del "earitido domxinanze”, 1 F503
cu..nliz los reaquisitos se:ialadis vor laz doctrina en la imnlanta-
cidn de un réoiner de nartido dominante: se corlocaba muy destacz
s wor ercima de sus rivales v su nrograma de accidn habla reci-
bido un zpovo masivo de los electores. Un ré=zi en democritico anz
lizado por le ciencia politica y aue habla funcionado en paises
tan aiversos c¢omo Suecia, Horuega y Dinamarca, en la era larga de
los socizldemdcratas, dominantes alll a lo largo de muchos afios,
durante los cuales la mayoria se mostrd satisfeckha y aprobd la
i4rmula, reconociendo el haber alcanzado un alto nivel de bienes
tar.

Las elecciones generales del 22-J no vermit{an deducir, de la
mengua de votos socialistas, un Sebilitamiento del PSOE; €ste,
como bien estimaba Adridn, gozaba de menor apove popular, pero su
oposicidn estaba més dividida, més debilitada y mds confusa que
antes. "Lo que he trastocado todo el mava electoral", pensd Adrié-n
"ha sido la “Operacidn Roca’, que ha impedido una subida de esca-
#os a Fraga, que le ha restado recursos econdmicos al centro de
Sudrez, cue ne redicalizedo L= divisidn invernz ce lz Coalicidn
Foouizr v oue, =l Tinel, na originedd un enconzmianto ovolitico ex
Cataluia’. Se zcordid =1 llezsr a este vunto ocue Fere, el sardn
de bzells, era un Tiel seguidor de Fujol ¥ de ioca, por 1o cue
se iurd = sf mismo ser intelisente v no meter 12 oata con moli-
tiqueos banales. o le sacarfia a la valesira, en tono acusador,
iss restos del naufragio de 1la operacidn, en la que el bardn var
ticind aciivamenie. ¥ no lo narfa vorgue la misma noche electo-
rzl, el seflor RKoca se des-arcaba en Barcelona del reformismo, DO
niendo el zcenzo en el éxifo ce Convergencia en Catalufay al dfa
siguiente, el nidzero uno de la lista de kadrid, Federico Carlos
3zipz de nobles, inicizba sus vacaciones. Tres dias des»nuds se
acentuarfia la falsz de reswonsapilidad politice demostrada ante
ei naufrazio de “los overadores'”, cuzndo el sefor FPujol, nresider
<e Ge lz Generzliiat, decia cue €1 noftenia nada oue ver con las

Geudzs de sus ner=ands reformistas, ¥ ese mismo é{a, el selor Ro-
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ca, en viuje de Gescanso a rerfs, Gecanarecfa con discrecidn de

i ozzcenn olftica e indor

LYol oreens dooiw

TLCC ) Sutision enconiar

O

ceoresticqia oo aeontecerss., » 1os cue se edresd el sileaclo ce
cuienes Glerdn IaADULOSIS recursas econdmicoc a2l nrovecto , dio 1z
dltivg v cerinlvive neciaz 2@ 19 cue rell.cace eéra, 0 sez, anenas

tinglaco o=ori.nisste =it anento social. 1os resuliados del

PAD ni sicuiers coneiituverssw un Yesnlenworoso dezasire", comd con

volunsarioso lirismo escriviria dfas mds tarde antonio Garrigues,

2 1z onerzcidn cue arrontd la derrotw

Hin~dn céietivo era iddneo ma-

ir czaticded de Ginero invertido en vellze.
<2 3dlo eciento novente mil votos entre

ZCTOTET,.

2+ nunto, como exigziin los cénones, Ge-

4

tiirzecior ~eneral de zexr

a]
()

W
i

senziz

o
-4
v

41 verlo Pere,

v

tres 1oz cbragos v osaludos L3 risor, incliuso L@ invectd de lzs

Gosis ¢e sesurinzi v Ie, cue tanto e ialtzbvan desce

wure con Carnen.

o
©
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w
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—_cieves nuchy nejor 2z :1zCid U

~&No 1o dirds en serio?

Zues claro cue lo difo.

Le deseribid Adridn las sndanzas ocasionadoras de su divorcio.
¥ el liberado »ardn de Szells le consold e ilusiond a2 base de nue
vas vershectivas.

~Vida nueva, edp es 1o ous necesitas. Igual cue nosotros, los
cue derfendimos la operacidn Roca.

-Sso vz cueda atrds, ;no? -repuso con inteligencia Adridn.

Le gust3%§5ntestacidn 2 Fere, oue también tenfa cgue resignar-
se de no naber podido werrilar una zuténtica "zlternativa de mo-
Gert al F5035. Conocla la esirategia de la overacidn reformista,
una manisbra oue asvirabs secretamente a sumar en el Congreso
1a veintena de escaifios directos gue vreten diz, otra veintena de

Convergdnecia i Unid, més une ireintena large del FDF y el PL,
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hosta rozar los oue, en ese casd, le hubieran guedado a Manuel Fra

; .
. De este forma nocn sf cue wad{ia hober sidns 1z otra alsernasiv

IMsvive

Ge Lo o delcenz 2smn oolu

Le

—andTL MUSCO VeTr cue Koca no le ha necho ninsin zavor a la 2l-

wtiva ¢

@

@
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mi8ives moncéoras en menoscabo del reformismo. & izualmente com-
prencid lz indirecia acusacidn de TFere:

~-noca ha verdaido por ser catalédn.

de Lizuel Hoca erz tan legitime como errdnes, canaz de abastecer
diariamente de municidn a sus adverserioss. EBien 1o dijo un sabio
ooservador politico, Pedro J. hemirez, zl reclazarle la deuda ©O-—
1{tica cue tenfs el deber moral de saldar: "kds gue presentarse

2 les elecciones, el Partido Reformista he vlanteado en relidac
un referdndum sobre los propdsitos de Roca..., de vroyectarse
simulidneamente en Barcelona y en ladrid". asi, hasta el descoblz
miento idiomdtico oroporciond 1la incuietante avariencia del irang
formista, hdbilmente manipulada por los voceros del Gobierno de
#elive Gonzdlez. ¥, al desoir los consejos &e cuienes le pedian

o Foca cue se aseutara en Medrid, el PRD se cuedd nasta sin alcan
zar aque sus propuestas fueran escuchadas, "pues -afirmd Fedro J.ne
mirez— el rechazo al lider bicéralo Kiguel-hicuel hz sido tan ro
tundo y primario cue ni - siquiera ha habido margen para entrar a

discutir cudl era su programa. NoO nan fallaéo, pues,las ideas; no
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EL ANO EN EL QUE TODO SE PUSO EN MARCHA

El destino itinerante

1984 era un afioc marcado desde sus inicios por el estigma de la
prediccidn del britdnico George Orwell, que anunciaba el comienzo
de una era totalitaria, represiva y anuladora de las libertades hu
manas mds fundamentales. Pero mirado friamente,en ninguna parte' se
comprobaba la existencia de un "Big Brother" espiando la vida de
las gentes y programando su futuro , segin imaginaba el escritor.
Hasta lo mds que alcanzaba la imaginacidén de Adridn era a palpar
qﬁé el mundo, en su conjunto, habla avanzado por unos derroteros
que la utopia orwelliana no prevefa. Antes bien, se divisaba un
afio lleno de alicientes posmodernos.

Los incentivos que le reportaban su destino monclovita, acompa
fiados de su propia condicidn trepadora, hicieron dd trabajo de A-
dridn un conjunto en incesante movimiento. Escorado segin las ne-
cesidades, desde los primeros dias de enero fue, vino, corrid, se
agité, regurgitd, aconsejé y suplicd desde el columpio del puesto
de sociata privilegiado. Sus prerrogativas empero, univocamente
con la estructuracidn de 1a hemeroteca respondiente, le hicieron
mostrar reticencias a muchos periodistas. (Olviddndose de sus orige-
nes profesionales, se obsesiond con gue ios periodistas son unos

seres incdmodos, aficionados & meter la nariz en los asuntos aje-
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sear sus provias vosibilidades, zuncue adridn se salid nor la ten

o ccve duda que koce se merecia algo mejor.

-De todos modos, ha sido una importante leccidn, al menos vara
mi, gque difiero un poco con el catalanismo identificador de los
hombres pdblicos de Convergdncia; ese gue equipara con cierta

burla el calificativo espafiol con anticatalédn. Mis negocios me con

ducen a estar bien con el Gobierno central y a contribuir a una
situacidn mejor y mds justa para todo el Estado, con Catalufia in
cluida. Por eso necesito a un hombre como tu en kadrid. Luego,
;firmas el contrato?

Una vey lefdo el inigualable convenio, Adridn 1o firmd con co-

raje y nuevos &dnimos. ]
-Pere, te agradegco de veras 1o gue has hecho por mi. Defende-

ré tus intereses como nadie lo hnaria.
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~Los dos saldremos genando. Te advierto, eso s, gue tengas nTE
sente en todo momento oue se estd producienco una auténtica c
ceria fironciera, en lz cue rancias familizs, nuevos ricos, teen
eretas reciclados v buitres de mil esnecies saltan a la yuguliar
Gel talsnce enemico con un frenesi dificil ¢e vnarar. Sales de La
lionclowz, mero te netes en el complejo muncy ¢e lg banca, v va ng-
ords oido el conzundente zrouumento de los sincicatos y de tocos
acuellos defrauda.os por 1z nolitica econdmica del P3Uu.

-5 Cudl?

-51 de cue los bancueros ganan méds.oue nunca con el PSOE.

¥n el terreno de los grandes princivnios y de los escuemas de

velor bdsicos, lz respuesta del Bardn de 3Saells revelaba anchas

dosis de nervlejidad. 3in embargo, no derivd en hesitaciones de
4Ldridn. 5u felivismo le permit{a transformsr , por ensalmo, la
crisis de identidad. Algo, esto ¥ltimo, cue segin revelaban di-
versos sondeos se estaba exiendiendo a una amplia mayoria de es
pafioles. Adrién, &l fin de cuentas, era un simole miembro de la
nueva sociedad espafiola, movida en una alta nroporcidn por metas
y orientaciones de corte materizlista e individualista. Sdlo per
szba en vivir mejor, en ganar mds dinero como fuera, porgue el
medio social le violentaba en esa direccidn, 2l admirar méds a

guien ganaba mucho que a quienes vivian con valores y principios

morales.

Cuenca, 6 de mayo de 1989
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nos y siempre dispuestos a formular la dltima pregunta. Ciego por
el yuppismo, le incomodaba buena parte de esa especie de testigos
de lo que pasa, encargados de contar lo que ven a todos los demds;
pagado por el sistema, guardaba en el badl de los recuerdos la md-
xime de que el ndmero de periodistas que circulan libremente por
un pafs es una buena sefial de la transparencia y de la apertura de
una sociedad. .

Uno de aquellos dfas de agitacidm, a las @»y cincuenta y sie
te, segin su costumbre, se puso la chagueta y'éhéima el abrigo lo-
den azul, - habla cerrado con llave el cajdn de su escritorio ¥
apagado la terminal de informética. A las %ﬁgos treinta se-
gundos ya estaba frente al reloj digital de la direccidn general
con su tarjete perforada en la mano. 2111 se encontrd con Rosa Cruz,
reportera radiofdnica poco entusiasmada por su trabajo en Presiden
cia y mds atrafda por los modos vanguardistas, que le pregutd:

-;Se va ya mi adorado yuppie? g

~Claro que si, hermosa. ;Te bajas al centro en mi coche?

-Me voy & ver a "Radio Futura", iPor qué no te vienes conmigo?

No eram del gusto de Adridn los ritmos machacones con letras pla
gadas de aparentes sinsentidos practicados por los grupos hermana-
dos en torno al posmodernismo, ni tampoco la recua de periodistas
en la que se desenvolvia Rosa, pero la mirada intensa de los pro-
fundos ojos azules de ésta hac{ia que poseyera una fuerte atraccidn.
Resulté pues completamente comprensible que la abrazara con los
ojos y respondiera:

-Estoy cansado hoy, y creo que me vendrd muy bien tomar una co-
pa. Vale, acepio.

~Bravo por mi chico! Veo que entiendes lo deprimente que resul-
ta vivir absorto en uno mismo las veinticuatro horas del dia.

A las puertas del local, cuando se disponfan a entrar, se le
acercd a Rosa un joven pseudo/retro de la "movida", aquel renaci-
miento misico-cultural-artistico surgido a finales de 1982.

-;Qué passa contigo, tia?;Jo, qué cara eres de ver! ;No? -le
cuesfiond en tono de reproche:el recién 1llegado. i

-La Monclog... Que retiene..., t{o -respondid Rosa, a la vez

' que le presentaba a Adridn.

Llamd poderosamente la atencidn de Adridn una revista gque lle-
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vaba debajo del brazo el joven. Se la pidid, y, segin tomaban apo-
sento en una de las barras del sitio, empezd a hojear "La Luna de
Madrid" -as{ se llamaba la revista-, una publicacidn de contenidos
calificados por sus fundadores como posmodernos, es decir, de mo-
da, mésica, arte y opiniones de actualidad, que orientaba su difu
sidn hacia la juventud. Era una revista de entretenimiento, pero
con auténtica vocacidn intelectual, aungque de una intelectualida
de imagen, &l estilo de los -comics . Implicaba una filosofia de
los fanzines , publicaciones de edicidn sencilla, de tiradas re-
ducidas y de contenido marginal.

~;0ué es esto? -preguntd céndidamente Adridn.

-Esto, como dices tu, es el posmodernismo -dijo Rosa.

Pasé acto seguido a explicarle el incipiente fendmeno sociold-
gico, el movimiento musical, art{stico, estético y urbano que iba
-empezaba en aquellas fechas- a revitalizar la escena socioldgica
espaficle en las postrimer{as del "desencanto" y el "decepcionismo".

~Posmoderno es -continud Rosa- todo lo que no es moderno, ni
retro, ni de antes ni de ahora. Sitda y da acomodo a las aspira-
ciones de un conjunto de sectores interesados en generar nuevos
alicientes a la crisis material y moral con que se iniciaron los
afios ochenta.

—;Cdmo te explicas! Vas sobrd, Rosi -tercid el joven, de nombre
Toni.

-¢Y ddnde se ubican esos ambientes? -volvid a preguntar Adridn.

-los ambientes posmodernos madrilefios van ligados, mayormente,
a los ambientes musicales seguidores de "Kaka de luxe", "Radio Fu-
tura", iviador Dro" o "Derribos Arias" —contestd Toni.

Quedd enterado Adridn de la gran difusidn de este fendmeno, que
comenzd siendo marginal y local, pero que en 1984 se habia conver-
tido en general, impregnando con su lenguaje y sus modos y posico-
nes las formas sociales y culturales espafiolas. Los grupos musie-
les con sus éxitos, dieron consistencia y divulgaron el posmoder-
nismo, le hicieron crecer. No obstante, su reflejo se harfa sentir
con fuerza en la radio, el cine y la televisidn. La popularidad de
canciones como El hombre lobo en Paris , del grupo "La Unidn" o

Desidia - de "Objetivo Birmania", no pasarfia desapercibida ni pa-

ra los sectores mds cutres de la jet-set, que contribuiria, con su
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compra, a la obtencidn por algunos grupos de récords de ventas nun

ca vistos en el mercado na01onal, como "Alaska y Dinarama" con su
th A of

elepé Deseo Carnal - %Trlunfadf? anos después en Europa y en los

i '&,' &g B SEk
Estados Unidos, 1984 a repunta del cine posmoderno del reali

zador Pedro Almodovar, que alcanzd el mayor éxito hasta entonces

de su carrera con el film Qué - hecho yo para merecer esto , una

farsa dramdtica sobre la vida cotidiana, que tuvo muy buena acogi-~
da entre la critica y el pdbllco. Y la moda tampoco se apaed del
posmodernismo; incluso éill en creadores y disefiadores como Adol-
fo Dominguez, Nacho Ruiz o Agata Ruiz de la Prada unos profesiona
les gque R conecta,ﬁmgan los afanes de originalidad de la ju
ventud posmoderna madrilefia, ayuddndole a adquirir un aspecto par
tlcularmente acorde con el movimiento al que la mayorfa de ellos
Fasl 8 4 ajparde ]

deseaba pertenecef/}E gw}lnltlva, segin comprobaba Adridn en aque
1los precisos instantes, un movimiento de formas ajadas, colores
apagados, cabellos tintados, zapatos planos y prendas superpues-
tas, combinazdos en distintas intensidades.

Estaba fatigédndole todo aquello a Adridn, hasta que le presen-
taron a Dorotea Céspedes, "La Tofia", la adivina por antonomasia
entre los circulos posmodernos.

-;Qué hace un chico "guai" en Un sitio como éste? -le preguntd
la pitonisa atipica.

~Vivir,

~iEstds al loro? -insistid Dorotea.

La Tofia era de si un espectdculo, la antitesis de las adivinas
tradicionales. Lejos de ser vieja y fea, era una joven muy agrada
ble, delgada, caminaba contormedndose dentro de sus pantalones ajus
tados y su rostro, sin pudor, dibujaba una estética incitante con
media luna emitiendo destellos brillantes. Su voz, suave y oscura,
invaedid a Adridn de una esperanza seductora, que durante breves ég
gundos hizo bullir en éste una fiebre encantada. La emocidn de lo
castizo le hizo indagar de repeldn:

-;Cdmo al loro?

Concentrd la pitonisa sus esfuerzos dialéeticos.

-Dos mil pelas -dijo ella en voz baja-, esos son mis honorarios.

—;Cofio nena! iCdmo te cotizas! —exclamé Adridn.

~Venga hombre. Tu.puedes permitirte un capricho. Seguro gue no
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te arrepentirds -dijo Rosa.

Algo enigmdtico se removiéd en el interior del asesor, que puso
1a mano en la cartera y sacd los dos billetes, poniéndolos encima
de la barra.

-Dé jame ver tu mano izquierda.

Tas largas ufias de la adivina, pintadas con laca roja oscura,
sobresalfan de sus delicadas manos. Ella observd atentamente la
mano de Adridn. Un silencio expectante, abierto durante el descan
s0 entre dos canciones del grupo musical, se rompid cuando La To-
#ia le mird al rostro fijamente, sonriéndole con una aureola de mis
terio.

-Tienes un destino itinerante. vViajas bastante, pero todavia
viajards mds. Eres funcionario o algo asi...

_Pues... S{ -respondid con risa él.

Reiterd la mirada en las lineas de su mano., Luego alzé la cabe-
za y rid simpdticamente, diciéndole:

~Tendrds un largo y duro sendero. Pero llegards a director gg
neral.

Con sentimientos un tanfto confusos, Rosa besé a Adridn y s01td
una carcajada. El1 arte de la pitonisa revivid la sensibilidad de
sus aspiraciones inmediatas:

-No %te quejards. Vamos a celebrarlo..., ja, ja. Pdgate estas
copas -concluyd Rosa.

Un gesto fanfarrdn afirmativo ensombrecid la debilidad del so-
ciata, que se despidid y, con sentimientos poco perceptibles se

!W r"§ "‘f“‘aVa] i
marchd .} En' las prédximas semanas e 1pcluso meses pensé, de vez en

("’fb’t’mﬁf‘ wwiﬁ

%M%A% ;uﬁ&

Rimens

cuando, en lo que la sugerente pitonisa le habla dicho. Hasta

en muchas ocasiones descubrid que una especie de premoniﬁﬁ:regia
bastantes actos de su conducta.‘ygrecia como si la adivina hubig
ra tenido efectos computables, ¥y 41, apdtico por naturaleza, co-
braba de viso un destino voluntarioso. O mejor, asumfa la volun-
$ad de dominio, la voluntad de reproducéidn, que le llevaba a un
utilitarismo que giraba gobre si mismo, revolviendo sus deseos de
completar el anunciado ciclo. Las ventajas materiales de los via
jés, conscientemente, mentalizaron a Adrign para ratificarse en

1a creencia de que en 14 sociedad posmoderna ~segin popularizd

Lyotard- todo se justifica porque existe, o sea, no necesita jus

tificacidn.,
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La incdgnita del destino itinerante ~huella significativa del

sortilegio posmoderno- empezd a destapdrsele a Adridn el 16 de fe
brero de 1984, dia en el que el presidente cubano, Fidel Castro,
realizd una visita reldmpago a Madrid, de poco mds de cinco horas.
Era una escala técnica en el viaje de regreso a Lz Habana desde Mos
cd, adonde habia asistido a las exequias por el jefe de estado so-
vidtico, Yuri Andropov. Dicha escala se convirtid en un almuerszo
con sobremesa en La Moncloa., Hubo un efusivo abragzo de Fidel Cas-
tro a Pelipe Gonzdlez, que seria ampliamente reproducido por todos
los medios de comunicacidn, y especialmente por TVE, transmisora
en directo de 1la partida de Castro hacia Cuba y de la improvisa-
da conferencia de prensa que se desarrolld en el aeropuerto de Ba-
rajas, con Felipe Gonzdlez flangueado por Casiro y Daniel Ortega
-1{der nicaragilense acompafiante del cubano-, vestidos eslos dos
dirigentes revolucionarios con uniformes militares. Estas imdgeres
causaron un gran impacto y "el abrazo de Castro" pasé a la histo-
ria de los grandes sucesos. Adridn estuvo alll presente, y asimis
mo trasladarf{a las notas pertinentes a las fuentes gubernamenta-
les gue explicaron que la peficidn de escala técnica se habfa re-
cibido el dfa 15 por la noche y no fue posible avisar con méds tiem

po. Acto seguido, la oposicidn manifestd su disgusto, tanto por la

precipitacidn como por la visita en s{ misma,

Todo lo que roded el encuentro de Adridn entre aquellos poli-

ticos tenfa el color de 1la ansiedad. Promiscuos e incansables mo-

vimientos llevaban consi ojempinarlo hasta el aparato viajero del
L jpaenile Ll

Presidente.f—

Se a%?id dicha presencia,duran-
) L
te 1984,el 31 de enero, fecha en la que abld por primera vez coO-

mo Presidente del Gobierno espafiol ante el Consejo de Europa, don
de lenzé su anunciada propuesta de colaboracidn internacional en
1a lucha contra el terrorismo. Ahf no asistid Adridn, que sin em-
vargo si lograria mantenerse el resto de los vi@jes presidencia-
les, hasta el dltimo que cerrd el afio, que posibilitd el 19 de di
ciembre la celebracidén por el Presidente de una entrevista sorpren
dente y polémicé con el 1fder libio Muammar el Gaddafi, en la que

trataron especialmente de tres temas: la espafiolidad de las islas
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Cenarias, la posible financiacidn libia a ETA y la situacidn poli
tica en el Magreb.

Despuéds de cada viaje, se dejaba dominar por la euforia y vela
més cercano el punto cumbre de su destino itinerante. Cualquier
mueca, sonrisa o deferencia, por parte de algdn cortesano presi-
dencial, la transmudaba Adridn a la proximidad del nombramien-
to anunciado por la adivina. Su sefialamiento para el cargo, en cam
bio, no se produjo durante la ¢onstante actividad del Presidente
en el mundo, que si para algo girvid fue para dar pie a conside-
rar que se estaba marginando al ministro de Asuntos Exteriores,
Fernando Mordn, cuya idea de le politica exterior espafiola no sienm
pre coincidfa con lo manifestado en la préctica por Felipe Gonzd-
lez., La obsesidn mediadora de éste pudo resefiarla Adridn en uno de
sus informes ordinarios para la Subdireccidn General de Servicios
Informativos: "El Presidente”, decia el asesor, "viene jugando un
papel destacado en América, que ha culminado al ofrecerse como meg
diador al grupo de Contadora, formado en enero de 1983 por los mi-
nistros de Asuntos Exteriores de México, Colombia, Panamd y Vene-
zuela, con el fin de conseguir la paz en Centroamérica". "Ahora
bien", prosegufa el mismo informe, "no sdlo es conctante la rela-
cidn espafiocla con Centroamérica, sino que también lo es en todo
el continente, en donde Espafia siempre estd presente en los dife-
rentes actos de toma de posesidn de los presidentes democrdticos..
.. Las relaciones espafiolas con Africa se circunscriben principal-
mente a los pafses del mundo drabe". El subdirector general, Juan
Luis Méndez, opuso cantidad de reparos a este informe y le hizo
algunas sugestiones. Las sugerencias ain fueron mayores al termi-
nar el afio, especialmente con posterioridad a la entrevista de Fe
lipe Gonzdlez con Gaddafi en Mallorca; organizada por el ex canci
1ller austriaco Bruno Kreisky, visitante habitual de la isla, no ca
yé bien en algunos circulos politicos espafioles y occidentales,
gue consideraron que con ello el Presidente estaba dando un reco-~
nocimiento oficial a un dirigente, Gaddafi, que la mayoria de pai
ses intentaba marginar poy considerarlo un irresponsable instiga-
dor de revoluciones y financiador de organizaciones terroristas.

-Tu mismo, Adridn, No podrds negarme el poco tacto de esta en-

trevista, coincidente con la publicacidn del informe, filtrado por
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fuente de Interior, sobre la probable financiacidn libia a la or-
ganizacidn armada vasca ETA ~le indicd Juan Luis.

No ponfa Méndez en duda la actividad internacional del Presiden
te, incansable en 1984, pero s{ la juzgaba excesiva, igual que le
ocurria a muchos observadores, gue le criticaban lo mismo que for

4 eie piikideside -
mularon ayAdolio Sudrez, es decir, preferencia de la politica ex-
terior, con 1o que conllevaba de cierto abandono de los asuntos in
ternos.

Esta opinidn derrotista no comulgaba con el estado de dnimo de
Adridn, que demostraba, por el contrario, en su propla persona que
el poder iba ilustrando a los socialistas de una manera colosal,

~Estards conmigo en que el poder impone una forma de vivir -res
pondid :complacido Adridn.

Méndez dudd, y, al fin, dijo:

-E1 poder, guerido amigo, es uniforme y ftiene como vasallo a
la polftica, que detesta lo distinto y elimina la diversidad. Ten
dremos en los préximos afios una eliminacidn de alternativas.

Juan Luis habld como si se basara en los conocimientos adquiri
dos a lo largo de toda una vida.

-Empiega a molestar -dijo~ la manfa de Guerra y Gonzdlez de de
clarar a cada momento que no tienen alternativa. Eso es unicamen
te una campafia de mentalizacidn. (Por qué? Pues muy sencillo, por
que saben que la alternancia en el poder es la mejor muralla con-
tra las alternativas de verdad. A ellos sdlo les interesa el po-
der, lo mismo que a muchos de los arribistas recién llegados.

La voz de Méndez era desdefiosa, repelfa numerosos ejemplos de
comportamientos sociatas que no renunciaban a las inconsistencias
salidas del enfrentamiento entre sus promesas y conductas. Era una
arrogencia poner freno a hacer las cosas de otra manera, visto que
como se hacian no eran mejores. Poder inamovible, esto vela el sub
director general en la politica al uso, atenta a todo, menos a lu
char con valentfa contra las fuerzas indtiles de la vida espafiola,
esas que durante siglos habfan frenado & los hombres de este pa$

en su marcha por conseguir algoe més.
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La fuga de lo cotidiano, la huida de la productividad, también
era factible con un puente en el calendario laboral, que venia a
ser la mejor invitacidn a un viaje. Pero no al estilo de los an-
clados en el quehacer monclovita, sino de los sujetoéeésa segun-
da funcidn que posee todo viaje, como forma de relacidn social y
de comunicacidn. Adridn adivind aquellos cuatro dias de permiso
como una especie de necesidad metafisica de escapar de sus pro- s
pios limites. Irse, marcharse, alejarse, escapar de Madrid era cam
piar aceleradamente empujado por la nostalgia de lo daferente. Y
echaba mano del viaje, arropado como estaba éste de sus miltiples
mitos liberadores, para salirse un poco de la mecdnica atroz del
trabajo, como miles de conciudadanos. E1 desplazamiento le vincu-~
laba a ligues, era un instrumento de conocimiento o una memoria
de informacidn, y asimismo siempre le facilitaba la capacidad de
conocer gente. Ademds, el conjuro de esa médquina de descubrimien-
tos que resulta un viaje, imperiosamente orientabz a Adridn a un
espacio de encuentro donde hallar exotismos y novedades ante los
que extrafiarse, excitarse o exhibirse. ILa ilusidn del disfrute
personal, su Unica aspiracidn, amparada en el bienestar de su sig
no, le trasladd aquellas jornadas a San Sebastidn.

Aceptd la invitacidn de un famoso abogado donostia-
rra. El viaje en si, rumbo al norte, no fue ninguna heroicidad me
recedora de relato. Simplemente, horas después de camino, llegaba
a 1la Bella Easo en una de esas noches en las que la ciudad encien
de sus luces monumentales y sus hitos mds importantes cobran una
dimensidén mdgica. Y sobre la Concha los exdticos tamarindos des-
cansaban a 1a luz de la luna, de los soles ¥ las lluvias diurnas.
No vio nada del lugar hasta el dfa siguiente, porque cayd rendido
en la cama.

E1l abogado, Gabriel Urralburu, era muy madrugador y cuando A-
dridn salid del bafio ya llevaba mds de una hora leyendo la prensa,
calzado y vestido. Al éntrar’en el sefiorial saldn-comedor, el ami
go se levantd. ‘

-jQué madrugador! ;No me digas que estds en ayunas todavia! -ex

clamé Adridn.
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~541lo es la fuerza de la costumbre. No desayuno nunca hasta es
ta hora -contestd sonriente Urralburu.

Un olor de azahar trascendia a gloria en el aposento, en el que
destacaba una afrancesada mesilla, excitadora del paladar, pues eg
taba hecha para encandilar los ojos con solo vieran éstos las vian
das, refinadas - de acuerdo con el estilo vasco mds casero y tradi-
cionai.~

~Tu seffora es una gran ama de casa -observd jovialmente Adrién.

~-Me trata a cuerpo de rey. BEs verdad, me permite los deleites
mds sibariticos. Pero abuso un poco, no tengo medida, y algin dia
me va a dar algin infarto.

Hablaron en el desayuno sobre la ETA. Para ello, se gumergid
Gabriel en el pasado, arrancdndole a la memoria cuanto ésta guar-
daba celosamente de esencial,

~Por mds saltos que den, que los subnormales de sus miembros
1laman cualitativos, la organizacidn terrorista ETA sdlo tiene un
rostro. Se limita a hatar, y sus victimas potenciales somos todos
los demds, incluidos nifios de tres afios y sus padres ~-puntualizd
Urralburu.

_En el resto de Espafia, con toda sinceridad, ETA es un grupo
de individuos que obtiene dinero con secuestros y extorsiones y
que emplea este dinero para matar indiscriminadamente. Y que es
aplaudida por quienes, forzados a elegir campo entre los verdu-
gos y sus victimas, optaron por los primeros -dijo Adridn con tris
teza.

Una gquilibrada conversacidn, emparentada con la discusidn so-
bre 1la seguridad y la libertad en el Estado democrdtico, puso en
el tapete el reto de la lucha contra el terrorismo en la sociedad
vasca, que era indisoluble de la causa de la defensa de los dere-~
chos humanos, Verbigracia en el caso presente. Que los terrorists
violaban de forma terrible los derechos humanos de sus victimas y
de la sociedad era un lugar comin. Los derechos humanos y la segu
ridad se veian vulnerados por quienes buscaban imponer sus ideolo
gias mediante la violencie, alterando la paz de la sociedad vas-
ca.

-El terrorismo -afirmd Gabriel- es un acto siempre criminal.

E1 terrorismo es siempre ilegitimo, aunque sdlo sea por la inde~
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fensidn de sus victimas, que no pueden recurrir al derecho de le-
gitima defensa, elemento clave al hacer un juicio de valor sobre
el uso de la fuerza.

~Claro que si., Desde una perspectiva de gobierno, & mi me ano-
nada -continud Adridn- el mensaje central de la mayoria de los co
municados de ETA que hablan de negociacidn. Siempre igual, o sea,
que todas las fuerzas politicas, la sociedad entera, deber plegar-
se a sus exigencias si se quiere gue cesen, incluso temporalmente,
los asesinatos,

Segulan reclinados en sus asientos una hora después, mientras,
con intermitencia, apuraban dos copas del mds refinado pacharédn.
Hasta que Urralburu, vista la unanimidad de los juicios, elevaba
a definitivas las conclusiones:

-E1 mayor paso adelante lo daremos cuando los partidos politi-
cos representativos de la mayorfa de la poblacidn vasca suscriba-
mos un documento en regla, aparcador para siempre de la nefanda
ETA. Que niegue, de una vez por‘todas, a esta organizacidn cual-
quief legitimacidn para negociar en nombre del pueblo vasco., Hay
una obsesidn abominable en los postulados etarras, es la cerrazdn
psicoldgica de que ETA sea reconocida como interlocutora para abor
dar cuestiones politicas. Esto, es muy sencillo; y es porque para
los terroristas lo de menos son los eventuales objetivos politicos
perseguidos., Lo verdaderamente importante es que se reconozca pu-
blicamente la legitimidad de una trayectoria sembrada de caddveres.
Que se admita que los cada dfa mds numerosos actos inhumanos come-
tidos en nombre de la necesidad de forzar una '"megociacidn politica
en base a la alternativa KAS" fueron un mal necesario.

Penetrado de una especie de eretismo polit¥ico, el tema etarra
no desahogaba la ebullicidén de Gabriel por los temas candentes de
la vida pdblica nacional. De un trago acabd con su copa, y le pre
guntd a Adridn:

-,Por qué no vamos a"La Espigﬁide tapeo y txiqueteo? Ahi,estoy

.

por asegurar, vemos [ 'José Javier Argak, Eg

oo Dol ),

inter-

vencidn en la cruzada esa de la LODE.

—Encantado. Formidable -respondid Adridn.

Se desplazaron despacio en coche, e hicieron su traslado efec-




image37.png
~33-
tuando una deleitosa contemplacidn. El.sol, un bien tan preciado
como escaso en esta tierra, aparecid este dia con ganas de expla
yarse y trasladd la copa y la charla a la calle., Esta se ofrecia
como un elogiable escaparate de moda, donde se lucfan guapos y gua
pas.

Habla que te hablards, acompafiados de la cerveza y del %xacoll,
suculentas tapas, que abrian el apetito hasta a los mds desgana-
dos, fueron consumidas con entusiasmo, Desde 'La Espiga’} donde no se
toparon con Ariiizygasaron a otra tasca, y a la tercera, por fin,
dieron con el %

-i;Cojones, Javi, que dificil es hoy dar contigo! —exclamd Gabri .
el.

José Javier se rid, y pasd a saludar a Adridn, gozdndose ambos
del encuentro.

-Nos conocemos del XXIX Congreso del PSOE. jVerdad? -pregunto

k. . . g ;o
Arzak., ., g tonocis Nagliogondo cukimes poto o wm/dé‘go itz Y sey N

J@ &wwiﬁgfpaso del tiempo, & la vez que el cambio de fisonomias:

-... Tu llevabas barba entonces, creo recordar.

~31i sefior.

La proyeccidn de sombras en contra de la Ley Orgdnica del Dere~
cho a la Educacidn, aprobada por el Parlamento en fechas pasadas,
un muy cercano 10 de marzo de 1984, acapard instantédneamente el cen
tro de su conversacidn. Esta ley, la LODE, alboreada con dos mani
festaciones en Madrid y uﬁa declaracidn del presidente de la Con-
ferencia Episcopal Espafiola, Gabino Dfaz Merchdn, en contra de /
ella, fue muy protestada por algunos sectores sociales, ciertamen
te contrarios a la politica educativa del Gobierno felipista.

Esta polftica educativa habfa sido inspirada por José Merfa Ma
ravall, ministro de Educacidn y Ciencia desde el 3 de diciembre
de 1982, y recogia en la LODE la intencidn de llevar a cabo la idea
socialista de la ensefianza como servicio péblico y el estableci-
miento en Espafia de una escuela ¥nica, piblica, laica y autoges-
‘tionaria. La aplicacidn de la ley, no obstante, quedd congelada
en espera de la sentencia del Tfibunal Constitucional, al haber
presentado recurso previo de inconstitucionalidad el Grupo Popu~-
lar.

-40dmo explicas Javi las burdas alegaciones de la derecha con
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tra la LODE? -preguntd Gebriel.

-Muy sencillo. Detrds ha estado siempre el sector Jerechista
de la ensefianza privada, especialmente la Confederacidn Catdlica
de Padres de Alumnos (la CONCAPA), que preside la ya famosa Car-
men Alvear. Es decir, cuantiosos sectores de la enseranza privada,
como, junto & la Alvear, la Federacidn Espafiola de Religiosos de
la Ensefianza, la Confederacidn Espafiola de Cenfros Escolares y la
Federacidn de Sindicatos Independientes de la Ensefanza, Todos han
alegado que con la LODE las bompetencias y atribuciones de los pro
pietarios de las escuelas subvencionadas quedan muy mermadas, es-
pecialmente con la creacidn de los denominados "consejos escolams”,
que segin tales sectores obligarfan a implantar una forma de coges

$idn con profesores, padres, empleados y alumnos.
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PEEUREESEEPA tuvo que anotar otro error del Presidente, agudizado
en el futuro, pero entonces en sus comienzos. Ese dfa de 1984 se

AU
celebraria SRR nanifestacidn, a la que asistieron, junto a

los convocantes, representantes de los partidos politicos de 1a opo
sicidn, En esa ocasidn las cifras de asistentes barajadas oscila-
ron entre los trescientos mil y el milldn de personas, y para los

organizadores la manifestacidn iba a ser "un éxito totaln. Maflma—

nifiesto

criticarfa la actitud,informatizada por Adridn el dfa siguiente,

de Felipe Gonzélez, del ministro Maravall y de Telev1516n Espafio-
&Jv’l' % D, QAL LHL ”,
la, D.Lria V" Alvear, odos los eSpanoles,

demuestra un sectarismo antidemocrdtico al no permitir nuestra apa

ricidn en sus pantallas". El afio acabaria sin gue se hubiese alcan
zado un acuerdo general en torno a la politica educativa,

-Esta ley -concluyd Urralburu- estd enfocada como una especie

de cruzada por la Iglesia Catdlica. W L[Lic:(() o
-Has acertado ~termind Arzak-. Aunque “_.

- el ministro Maravall va g poner fin a los privilegios £m la

ensefianza.

El tono de voz de José Javier fue lo suficiente alto como pa®
ser escuchado por un abertzele alienado, sentado en una mesa prd-
Xima y desprendedor de vapores et{licos, que pendencieramente se

encard con “Awo«k

~-Vosotros los socialistas, con Guerra y Felipe al frente, sois

la negacidn de toda condicidén moral en la politica. Sois wvulgares
guaperas -le dijo el personaje radical vasco a Arzak-. Algin dia
os caerdis del carro, cabrones, por haber utilizado los mismos me
canismos g@@ﬂJZJQyﬁﬁ para fomentar la incultura politica, la in
solidaridad ; los golpes de efecto de cara a la galeria, ensalzan
do la cultura americana y metiendo a marchas forzadas entre la gen
te la idea de que en este pafls sdlo triunfa el individuo guapo y
iisto, ese yuppi?, distorsionador del que ahora empieza a hablar-
se,

~Eso de cabrén no se lo tolero..., ni a... -balbuced Adridn.

Sus dos compafieros lo frenaron en seco. Habia una preocupacidn
por no llegar en ningin momento a enfrentamientosrviolentos con el

resto de las fuerzas politicas vascas, dado el paulatino increma
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to del clima de tensidn en el Pals Vasco. La tirantez partia de

tres dfas antes de la celebracidén de las elecciones de 1984 al Par
lamento Vasco, cuando dos hombres asesinaron en su domicilio al se
nador socialista Enrique Casas Vila, primer candidato de la lista
del PSE-PSOE por la provincia de Guipdzcoa. El atentado fue reivin
dicado por los llamados Comandos Autdnomos Anticapitalistas, orga-
nizacidn muy prdxima a los sectores etarras. Como consecuencia del
hecho, tofos los partidos de Euskadi suspendieron sus mitines, ade
lantando un dfa la jornada de reflexidn prevista para el sdbado 25
de febrero. Casas fue el primer parlamentario de la etapa democrd-
tica espafiola perecido victima de un atentado.

Con mds frustracidn que otra cosa, fueron caminando hacia varios
establecimientos de antiglledades, sin poder elvidarse del inciden-
te.

-Este tio es un sujeto peligroso -dijo Gabriel-. Lo conozco de
verlo por la zona, siempre pegado a batasunos muy radicales. Por
eso te hemos cogido, para que no se obsesione contra $i, y te rom
pa-.el descanso. ‘

~,A esos niveles llegan esos tipos? -preguntd Adridn.

~Ya ves... Son muy suyos -sefizld Arzak.

Eran casi las tres de la tarde y se hallaban en una plaza de
muy airosa traza donostiarra, Se decidieron entonces por hacer uso
de algin restaurante. Algo nada dificil en la ciudad con el mayor
ndmero de restaurantes por habitante. Al final pasaron a‘lkglar;dﬁ
de alta cocina, imaginativa, refinada, ligera, sofisticada y van-
guardista, (} al menos asi se lo dibujaron a Adridn. Una vez den-
tro, tampoco iban a ser las estrellas del escenario. Se hallaba co
pado éste por esa gente disfrazada de rosa de la "jet-set",

La cocina, excelente, no cobijé la mayor atencidn del visitan-
te madrilefio, sino, anites bien, las cuidadas formas y detalles,
de ampulosos modales aristocrdticos, sostenidos por los departi-
dores. Escuchaba las voces de los comensales, sus risas y los in-
termitentes silencios. Tampoco los temas de la conversacidn crea-
ron sugestiones momenténéas, salvo en,el caso cuestionado por Ar-
zaks

-;Podrfais explicarme eso que le he escuchado al batasuno? ;C4
mo ha dicho?..,. Yu...

~Yuppies -~respondid Adridn-. No hay que hacer caso a esto. El
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yuppie ha existido siempre. E1 de hoy, & mi me lo han dicho mds de
una vez, es/soy/somos herederos del ejecutivo de los afios sesenta.
Aquel tipo triunfador gue siempre pagaba el triunfo a partir de 41
mismo, en cuanto tenfa que representar el personaje del triunfador.

Adridn hizo una digresidn, que si algo puso en evidencia era
el hecho de tener asumido el papel de yupde. Ignoraba, o parecia
ignorar,que €1, representador del personaje de un triunfédor, es—
taba inmerso en uno de los grandes vicios de la naciente sociedm
felipista. Posiblemente le afectaba uno de losmfXmos. errores de
& sociedad, competitiva y bastante feroz a causa del capita
lismo exacerbado gue emgnaba de Estados Unidos como modelo."Solo
triunfan los pragmédticos, los adaptables y los listos" era el dog
ma mejor asumido.

Alzados los manteles, retirdronse los tres a dar una vuelta por

la bahfa, llegéndose hasta ese enclave, plenoc de naturaleza, del
" Ry il

»

Monte Igueldo. El rumor bravio del mar les

_ hasta el puerto pesquero, palma del turisteo de San
Sebastidn., Faltaba poco para alcanzar una hora de peligrosa preo-

cupacidn para la esposa de Gabriel y, asi, algo cansados del deanm
bular ancho por la Bella Easo, acordaron despedirse de Arzak y en
contrarse de nuevo con €1 en "lo viejo" a las ocho de la tarde del
dfs siguiente.

Ninguna novedad quebrd la cordial permanencia de Adridn en el
domicilio de Gabriel, con la excepcidn, si acaso, de la demostra-
da grandiosidad culinaria de la esposa de éste, Una jornada suma-
mente grata, hasta que 1llegd la funesta hora, las ocho de la tar-
de.

Iniciaron el recorrido del tapeo saboreando los champis de"ram-
borif& pero el destino quiso que itoparan con el mismo abertzale
que les increpd el dfa anterior. Esta vez iba con varios acompa-
flantes mds, y, con aguella imprevisible contundencia que Adridn y
sus compafieros advirtieron en las palabras del radical, éste se
encard con el asesor monclovita:

-Y bien, ahora que no estoy templao, ;por qué no debatimos las
contradicciones sociatas? Capullo. V

Un furioso estallido de golpes, sin mds predmbulos, se desen-

cadend acto seguido.entre las dos partes Pudieron mds los nervios
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y Adridn termind hospitalizado, con unas cuantas costillas rotas.
Horas después recobrd el conocimiento.

No le resultd diffeil recordar cémo habfa llegado alli. Simple-
mente habfa despertado en el tranquilo cuarto; y al instante, sin
grandes esfuerzos, comenzd a hacer asociaciones y a fijar las imd
genes repentinas, Posefa intacta la capacidad para conectar,

Minutos mds tarde, a requerimiento de la enfermera, entraron en
el aposento el doctor.y sus amigos de malandanza.

-Y bien, j;cdmo se siente? -pregunid el doctor.

~Muy dolido. Todo el cuerpo me duele..., Es como si no fuera /
mio -respondid con mala cara Adridn, al tiempo que se encaraba con
Gabriel y José Javier-. ;Y vosotros? ;Cdmo ha parado el suceso?

~Ya ves. Salvo estos moratones, no hemos tenido nada., A ti es
que el maricén ese te ha dado con una silla. En seguida nos han
separado y ah{ ha quedado %todo. Si bien, hemos presentado denun-
cia en la comisarfa contra el mierda ese -explicd Gabriel.

Terminado el reconocimiento ordinario, el doctor iba a marchar
se, pero levemente le frend Adridn.

~Por favor, doctor, no se vaya todavia. Quisiera preguntarle...,
stengo para mucho tiempo con ésto?

~-Para algunas semanas, de seis a ocho.

-No,yo quierc decir que..., ;jcudndo saldré de aqui?

-Ah! Eso, pasado mafiana.

En resumidas cuentas, Adridn sufrid en propias carnes la peli-
grosidad inherente al viaje, algo consusiancial a la experiencia
humana, Y si viajar es perderse, y todo viaje destruye, el retor-
no a Madrid era el reencuentro con la historia, el destino fermi-
nal. Buscd en el diccionario de la Real Academia de la Lengua, y
encontrd: "Aventurero. Adj.: ...Aplicase a la persona de oscuros
o malos antecedentes, sin oficio ni profesidn, que por medios des
conocidos o reprobados trata de congquistar en la sociedad un pues
to que no le corresponde", "Mejor,dejar la aventura", pensd el ase

sor. Y ocho semanas después del puente volvid a La Moncloa.

La disyuntiva OTAN, sf; OTAN, no

.

La vuelta al recinto presidencial, 1oh, cosas del destino!,
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restituyd a Adridn a su medio. Lo empezd 2 notar @ nada mds some’
@m ¢l teléfono. Adridn cogid el aparato y dibujd una sonrisa na-
da sorprendida. Era Laura Porres.

-Hijo,es mds diff{cil tener relaciones contigo que con La Moncloz.

~No te entiendo, Laura.

En tono reposado, su amiga se permitid una ligera irondfa sobre
lo que ya se conocia en el mundillo politico como "La Moncloa", en
tendiendo como %2l no sdlo la Presidencia del Gobierno y su apara-
to, sino la Vicepresidencia.

-{Caray! -exclamd Laura-. No puedo creerme que ignores la.fal-
deta afirmadora por doguier de que es diffcil tener relaciones
con La NMoncloa porque siempre estd de viaje.

Adrid, irritado, apoyd la espalda en el respaldo del silldn, y
dijo:

~Te voy a laxar el sexo esta noche, para gque no te confundas.
JVale?

-51i te empefias...

-Luego te recojo.

Colgd el teléfono interesado en seguir los pasos del Vicepre-
sidente Alfonso Guerra, que (BEIEENE tenia que presidir minu
tos mds tarde un Consejo de Ministros. Esto venla siendo corrien-
te a lo largo del casi aflo y medio de Gobierno socialista, ya que
en este tiempo Felipe Gonzdlez dejd presidir esos Consejos en més
ocasiones a Guerra que durante los cinco aflos anteriores lo hicig
ran Adolfo Sudrez y Leopoldo Calvo-Sotelo con sus respectivos se-
gundos en la jerarquia de los Gabinetes. Metidos en 1984, a nin-
g¥n ministro socialista le sorprendfa ya si al entrar en la sa-
la de Consejos, en el Palacio de la Moncloa, los miércoles a pri
mera hora volvian a ver a Guerra actuando como Presidente en fun
ciones. Cosa gque ocurrfa, justamente, por los viajes frecuentes
del Presidente Gonzdlez al exterior, a.mén de otros compromisos.
En conjunto,testimmiscantaban, en el primer afio de mandato socialig
ta Guerra ejercid casi 40 dfas de presidente en funciones, por via
jes al extranjero de Felipe Gonzdlez.

El dato en cuestidn revelaba, a parte de la confianza deposi-
tada por Gonzdlez en Guerra, la nueva forma de gobernar el dia a

dfa, con un Presidente ocupado en la alta politica, y el Vicepre
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sidente al frente de la Administracidn. Al fin de cuentas, sdlo

les separaba un pasillo de 30 metros entre sus respectivos despa
chos. Muy poca gente conocia que era el Vicepresidente quien des-~
pachaba directamente con cada uno de losministros, exceptuando los
tres de mayor peso y que requerfan atencidn directa del Presiden-
te, como eran Exteriores, Defensa y Economfa y Hacienda., Guerra
filtraba todos los asuntos de los distintos departamentos y los
despachaba en una reunidn semanal, que comenzd siendo los lunes,
con el Presidente Gonzédlez, y luego en cuantos contactos fueran
necesarios. Pero, eso sf, segin habla oldo Adrién a un dirigente
socialista buen conocedor de la situacidn, Alfonso Guerra ejecu-
taba al pie de la letra la politica marcada por Felipe Gonzdlez.

Para el hombre de la calle, mresaban datos de encuestas infor-
matizados en la Hemeroteca gestionada por el asesor, Guerra era
fundamentalmente imagen. Era un dirigente politico que utilizaba
la plédstica como estrategia, y en consecuencia el contenido siem
pre era desvanecedor. Ya en la oposicidn se marcaba la cara real
de este hombre, conocido por su imagen de politico osado y len-
guaje esperpéntico. Una figura habituada a la descalificacidn del
adversario mediante el chiste y la demagogia.

En 1984, pudo W"% Adridn la definicidn del objetivo poli-
tico de Alfonso Guerra. "Mi preocupacidn como gobernante", decia
el Vicepresidente, "tiene un norte claro: el impacto sobre el co-
lectivo ciudadano. Me importa mds la base amplia de pocos recur-
sos que la cuspide minoritaria y poderosa". Un objetivo que, pa=~
so a paso, el felipismo llevaria casi a las antipodas, En el and-
lisis sobre el que basaba su estrategia, Guerra omitia la clase
media, "En Espafia -decfa~ hay trescientos mil sefiores sobre las
espaldas de treinta y siete millones". ‘

Signo patente del felipismo, y gsimismo uno de sus principales
errores, fue dejar a Guerra el drea de la comunicacidn, y sobre
todo Radio Televisidn Espafiola, uno de los juguetes preferidos
del numerc dos del PSOE y del Gobierno, que tanto ansiaba desde
que estaba en la oposicidn. La prepotencia y la falta de didlogo
social se cernirfan desde este medio. El cardcter singular de
Guerra jfL»»ﬂf@éudgsobre este dmbito, al qué darfa fambién cardc

ter y mufiiria de inobjetividad informativa.
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Tal vez era porgue "lﬁ_iﬁiﬁﬂﬁi' ~-asf.le llamaban y caricaturiza
ban bastantes hombres de prensa a Guerra- conocfa bien los funda—
mentos cldsicos de la polftica, tachada a menudo de mecanismo de
conviceidn. Y probablemente habia 0fdo . al YESNSEEM periodista Emi
lio Romero, s que las caracterfsticas de Felipe Gon
zdlez eyan las de hablar. "Lo hace ~dirfa el viejo comunicdlogo- en
las tribunas, en los estadios, en el Parlamento, en las ruedas de
Prensa y delante de los micrdfonos de los periodistas de la radio".

Sin embargo, aguella mafiana de retorno se tradujo en otra lec-
cidn, mal aprendida, para Adridn, que no supo captar la necesidad
de reorientar su medro, si aspiraba a un ascenso en la pirdmide ad
ministrativa y a un mds alto cargo de libre designacidn. Porque
Guerra se habfa hecho con la direccidn del equipo presidencial que
apoyaba al Presidente en el complejo de La Moncloa. Y su mano de-
recha en el palacio era Roberto Dorado, jefe del Gabinete del Pre
sidente, al que no habfa sido presentado el asesor; ni con el gue
tampoco mantenia las convenientes relaciones, un poco por prurito
personal. Dorado procedfa de la comunicacidn y la publicidad, ha-
biendo sido en el PSOE responsable ~a las dSrdenes de Guerra- de
los equipos de andlisis, estrategias y el marketing de las campa-
fias electorales. Estos sistemas de trabajo, que tan buenos resul-
tados dieron a los socialistas en la oposicidn, habfan sido tras-
ladados a La Moncloa. Y aqui Adridn, aunque formaba parte del me-
canismo de apoyo, no navegaba en la corriente principal. Sin duda,
la Hemeroteca estaba por detrds de las encuestas del Centro de In-
vestigaciones Socioldgicas (CIS). Estas llegaban directamente y
en primer lugar a manos del Vicepresidente Guerra. Eran datos va-
liosos para justificar acciones de Gobierno, o posturas que refle
jaban una imagen popular.

La utilizacidn de los datos y la interpretacidn dada por el Pre
sidente ponfan de manifiesto la identificacidn en los planteamien
tos estratégicos de Gonzdlez y Guerra, aungue utilizasen lenguajes
diferentes., Después de téntos aflos de catacumbas y oposicidn, los
dos sevillanos vieron, por encima de otra cosa, la necesidad, una
vez .alcanzado el poder, de permanecer en é1l mientras pudieran. Y
asi{ se explicaba que él primer objetivo del "cambio" fuera apro-

piarse del aparato del Estado. Esto serla, afios mds tarde, la esen
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cia del felipismo, que intentando, en palabras del propio Guerra,
"desactivar zonas de poderes fdcticos muy bien entramados", que ma
niataban y coartaban al poder politico, a lo unico que llegarian
fue al establecimiento d€<33?§§§?§25%aao politico del PSOE, abar-

cador de todos los dmbitos de la sociedad y constrefiidor de las
iniciativas de ésta.

Bra éntonces la estructuracidn de las encuestas como arma la
que primaba el control de la situacidn politica. Guerra utiliza-
ba permanentemente los sondeos para conocer el fndice de populari
dad del Presidente Gonzdlez. Mantenerlo o elevarlo en los términos
de aquellas fechas era garantfa del éxito en futuras consulias elec
torales. Pura estrategia, orientada a evitar el desgaste y tratar
de prolongar el "estado de gracia" de Felipe Gonzdlez. Dentro de
este compds, el Presidente se abstenfa de entrar en las querellas
politicas o en tomar decisiones que pudieran afectar a dimisiones
0 cambios en la cuspide de la Administracidn, Durante los Consejos
de Ministros, en momentos de una clara divisidn sobre cuestiones
relevantes, el Presidente incluso se ab%tenfa de pronunciarse., Lue
go serla Guerra quien hiciese la labor. El objetivo dé& poder eras
el mismo, pero ambos complementaban la estrategia, algunas veces
de mera confusidn, como ocurrid para el regreso al liderazgo de
Felipe Gonzédlez después del XXVIII congreso de su partido, %ﬁ:ﬁ-
= estaba sucediendo en esos momentos en el cambio de posicidn sg
bre la OTAN, W’/af repercutir en la politica exterior espafio
la, los costes eran mds voluminosos. Simplemente puro teatro, el
mismo que le habia permitido a Guerra adornarse con una imagen,
que cada dia que pasaba era desmitificada por los medios de
prensa, Se iba descubriendo gque no tenfa sdlo un traje, como lle-
géa alardear. Y que cometfa los mismos abusos, cuando podfa, que
cualquier hijo de vecino, como aconteceria afios despuds en el "ca
so del Mystére", {)que cogla vacaciones como los demds ministros
cuando aseguraba que estaba de guardia en la Moncloa. Sélo facha-
da, estrategia politica popular/populista, absolutamente objeta-
ble contra una persona que daba en llamar "chorizo" y "tahdr del
Mississipi™ a otros gobernantes. ;Cultura? gHasta ddénde?

Levantd de su ensuefio a Adridn su subdirector general.

-4Qué miras? -le preguntd Méndez.

-A Guerra,dirigiéndose al Consejo de Ministros.




image47.png
~43~

-Quien lo ha visto, y quien lo ve. 4Eh?

Sintid el asesor que eso era una maniobra de diversidn, y no
tenfa ganas de conversaciones circulares,

-Menos bromas. Vamos al fondo del asunto. ;Qué me traes? -pre
guntd.

-S4came cuantos antecedentes tengamos sobre la OTAN. Los espe
ro con urgencia en mi despacho, pues me ha pedido para mafiana un
informe detallado el jefe del Gabinete del Presidente.

La OTAN fue, sin duda, el mds largo viraje ideoldgico que ja-
mds hiciera Felipe Gonzdlez, El hombre gue en ese instante busca-
ba una fdérmula mdgica gue convenciera a sus conciudadanos ¥y a sus
correligionarios para que aceptasen gque Espafia se quedara en la
OTAN, la organizacidn militar atlantista, habfa dicho a2l dfa si-
guiente de ganar las elecciones en un periddico wvasco: "No estd
decidida la fecha del referéndum, pero lo habrd. No creo que el
tema plantee problemas. Hemos estado fuera de la organizacidn du-
rante todos estos afios y esto no ha supuesto problema para nadie.
3igo pensando que lo fundamental es la defensa nacional, y la en—
trada en la OTAN no sirve para nada en esta defensa,"

Hasta ese instante muchos afios de ideologfa psoista le respal-
daban.Bi 4 Wltimo,el PSOE habia dado hasta cuatro razones para el
"QTAN, de entrada, no": la OTAN no garantiza la integridad terri-
torial espafiola, no cubre las necesidades del pais de seguridad
y defensa, significa un aumento del riesgo de destruccidn nuclear
para el pueblo espafiol, y la permanencia de Equﬁa provocaria la
reaccidn del otro blogue, con aumento del riesgo de guerra en Eu
ropa. Era la dialéctica de no entrar en la organizacidn, mantenien
do el "status quo". Luego vendria la teoria de la "quota parte"
de responsabilidad en la defensa de Europa, aquello que Espafia
deveria definir, segun Felipe Gonzdlez. Y al fin, el decdlogo,
donde los diez mandamientos se encerraban en dos: quedarse en la
OTAN por encima de todas las cosas y amar a Europa como a %ti mis
mo, segin sintetizd agudamente el genio del periodista Mdrquez Re
viriego. Era la batalla del dltimo congreso del PSOE, que tendria
su final en el referéndum siempre anunciado.

"Wolta facce® del PSOE, argumentd Juan Luis Méndez en cuanto
tuvo en sus manos la documentacidn suministrada por Adridn. R4-

pidamente captd el subdirector general el fargalldn de declara-
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ciones, desmentidos, contradicciones y opiniones personales de miem
bros del Gobierno, realizadas a lo largo del afio., No seria hasta
la tarde del 23 de octubre de 1984, en el curso del debate parla-

mentario sobre el estado de la nacidn, cuando el Presidente Gonzd

lez se definiera por primera veg partidario de que Espafia continua
se en el seno de la OTAN,

Con extrafieza comprobd, aungue lo obviara en su informe, que el
ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Mordn, que junto al de De
fensa, Narcis Serra, era el gue mds implicado e identificado debia
estar con la postura gubernamental sobre un asunto tan bdsico para
la politica exterior de Espafla, venfa siendo durante 1934 quien més
abiertamente demostraba tener una opinidn diferente, y hasta opues
ta, a la del Presidenie en este aspecto., Todo un grueso de decla-
raciones cruzadas, iniciado con las que Felipe Gongzdlez realizd
durante su visita a la Repidblica Federal de Alemania, en las que
se mostrd comprensivo con la instalacidn de misiles en Europa. Aun
que no se refirid de forma explicita a la OTAN, esas manifestacio-
nes causaron -asi le mostraban resefias de variada prensa a Mén
dep- gran impresidn, por venir de un politiczo que habfa llegado
al poder en 1982 con una clara promesa de mantener neuiral a Espa
fia y con una nitida imagen de pacifista. Obrabenen el dossier que
estudiaba el subdirector general las declaraciones pronunciadas
por Pelipe Gonzdlez durante su intervencidn en el acto de clausu-—
ra de la"Festa por la paz", que se celebrd en Madrid el 15 de no
viembre de 1981, y que le hicieron pronunciar en silencio a Juan
Luis: "Pulero', gg pregunté en aguella fechy el que luego seria
Presidente: ";Que dirdn los aliados de la OTAN cuando sepan que
medio milldén de personas se reiunen en Madrid para pedir el no al
ingreso de Espafia en la Alianga Atldntica? jQue se enteren los que
no quieren oir la voz del pueblo!" Quedd Méndez frustrado por no
subrayar en su informe lo que mds le pedia el corazdén, el llamar
con toda claridad incoherente y mentiroso al activador del feli-
pismo.

Pero, con inteligente lenguaje, si 1llegd a destacar en su dic-
tamen las dos grandes manifestaciones que se habian celebrado en
contra de la permanencia de Espafia en la OTAN en 1984, la prime-
ra el 19 de febrero y la segunda el 3 de junio. Todavia tendria
lugar otra el 2 de diciembre. A ninguna de ellas acudiria el PSOE

o
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ni, evidentemente, el Presidente Gonzdlez, si bien el sindicato
socialista UGT s{ asistid.

En el informe no tuvo oportunidad Juan Luis de constatar el pro
gresivo cambio de postura de Felipe Gonzdlez, pues éste se acentua
ria desde junio a finales de afio, & la par que el debate sobre la
OTAN iba adquiriendo caracteres de debate nacional. La mejor prue-
ba de ello ibam a darla las consiantes colaboraciones de intelectua
les en la tribuna del diario E1 Pais, en la que epmdrian sus opi-
niones favorables o contrarias a 1a permanencia en la Alianza At-
ldntica.

El Gobierno, sin embargo, continuaria sin exXpresar claramente
su pestura, cosa que iba a permitir la produccidn de notables con-
tradicciones entre miembros del PSOE. Una odisea en la CEEREP la
méé grande de todas esas contradicciones seria la protagonizada

Esle piuistoo

por Fernando Mordn, gmemmm en unas declaraciones a la revista Tienm

.

PO publicadas el 13 de septiembre, se mostraba partidario de que
‘Espaﬁa abandonara el Comité Militar de la OTAN. Estas manifestaco-
nes iban a ser desautorizadas por Felipe Gonzdlez inmediatamente,
al decir: "El jefe de la diplomacia espafiola sabe gue nuestra pos
tura al respecto es favorable al mantenimiento de la situacidn que
existia en el momento de llegar el PSOE al Gobierno, esto es, la
permanencia en la OTAN con una integracidn limitada en la estruc-
tura militar". Mejor ni Pinocho. En breve conclusidn, un debate
cuando menos apasionante, gue se tradujo en frecuentes discusio-~
nes entre el sociata-oficial-felipista Adridn y el pacifista e in
dependiente Juan Luis. Una controversisa originadora de criticas
por parte de muchos medios de comunicacidn y de sectores polfti-
Cos y sociales que consideraron todo ese entramado, de declaracig
nes y desmentidos, como una especie de maniobra para desorientar
a los ciudadanos y para conducirlos, al final, hacia la posicidn

adoptada por el Gobierno,

Lo que el viento se llevd

La OTAN a Adridn, de todas formas, era lo gue menos le inguieta~
ba en aquellos momentos. Su méximo intento personal se centraba

ki3 s
en abrirse camino entre lo que se empezaba a conocer como “beati-
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ful peoplei una nueva clase de "gente guapa" que iba prosperando
social y econdmicamente con el PSOE, el partido en el poder, NMeteo
roldgicamente el verano empezaba el despunte, y con €ste se veia
el mayor ajetreo y la asombrosa tracamundana de destacados 1{deres
del partido socialista, a los gue poco importaba la desazdn, casi
lirica, patentizada por los socialistas antiguos ante los nuevos mabs
y modas de los gobernantes a los que ayudaron a empoltronecerse.

Los goces del verano en cierne atajaban cualquier rastro de ilu
siones insatisfechas. Todavia estaba lejos el mes de agosto, ese
compendio de sensaciones contradictorias para los que, por dife-
rentes razones, se quedarfan en Madrid., Pero como Adridn no era un
nostédlgico de lo castizo, sino, antes bien, un ambicioso del triun
fo, bvastantes fines de semana le llevaban hasta la costa. A veces
para huir de la sensacidn de convertirse en un veraneante de mese-~
ta; en ocasiones para gozar en su foco de la cocina del mar, de los
hijos de la lluvia y la espuma, de los pescados transformados en
la mejor opcidn gastrondmica, y siempre para aproximarse a los dio
ses paganos del poder.

El impulso valvasor le hacia alternar entre la piscina del be-
ach del Marbella Club, propicia tranquilidad para los clientes ri
cos, y el recogido apartamento de cala Pregonda, en el norte de la
isla de Menorca, propiedad de Cecilia Moysi, abuela del alcalde de
Mahdn, Borja Carreras Moysi, y secretario tambidn del PSOE de Me-
norcas. Marbella le desinhibia sexualmente, rutrida como estaba de
anhelosas mozas, jévenes y turgentes, y de duchas mujeres con de-
bilidades apostadas en cornalones sufridos en las lidias amoro sas.
Cada quince dias, de viernes a domingo, siempre solo, comparecia
en el beach marbelli, un sitio donde varias decenas de ciundadanos
con mucha pasta se tostaban reposadamente en una tumbona con una
suave misica de fondo, un vaso de combinado con soda, un camarero
pendiente de sus movimientos y una suave parcela de césped condu-
cente al mar sin necesidad de pisar la fastidiosa arena negra de
la Costa del Sol. En dicho beach no habian grupos importunos, an-
tes al contrario, era la estancia magistral hecha para respirar
el discreto encanto del lujo. Lugar salpicado de personajes de la
Jet y el colorin, estaba dibujado a propdsito de los anzuelos mer

cantes de Adridn. Menorca se situaba en el otro punto de su medro,
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al hallarse invadida de politicos, de diputados y senadores de di-
ferentes ideologias y partidos. Se dedicaban con fruicidn a la Ic-
tura, olviddndose de sus quehaceres cotidianos.y oxigendndose con
la abundante belleza natural y paisajistica de la isla. Sin embar-
go, dende mds se notaba la presencia de la clase politica era en
diversas "tertulias politicas econdmicas", en las que participa-
ban numerosos personajes de la vida politica, econdmica, cultural,
urbanistica de la isla, as{ como los ilustres visitantes de vera- .
neo en ella. Anfitriones gque preparaban unds desayunos menorgquines,
en torno a los cuales se charlaba y discutia de los mds variados
temas de actualidad, se convertian en pequefios princivpes, drbitros
del protocolo y de los debates.

Fue en una de esas tertulias donde Adridn tuvo que soportar,
otra vez, el encuentro con las dificultades de credibilidad por
las gque atravesaba % en toda Espafia.

-Yo me pregunto -sefiald Roberto Sanvicens, perteneciente al Par
tido Demdcrata %, de Menorca-, como estd haciendo un am
plio sector de la sociedad espafiola, ;en qué han parado los pro-
yectos de. 1982, cuyo emblemy y objetivo era el cambio? ;Ha cambia
do realmente Espafia?

Las respuestas a esta cuestidn rédpidamente dejaron traslucir una
amplia gama de colores y tonalidades. Empezaron a citarse obras,
ensayos, colaboraciones de prensa y monografias de revistas, y au-
tomdticamente salieron a la palestra comentadores politicos y edi-
torialistas de renombrados diarios, que venian acumulando descali-
ficaciones y criticas a la gestidén gubernamental.

-A mi me vdis a perdonar los socialistas, con los que, todos lo
sabéis, guardo unas magni{ficas relaciones, en todos los drdenes -di
jo Jordi Baus, uno de los prebostes de la isla-. Pero el PSOE estd
pasando del rojo al rosa. Sois lo que el viento se llevd, si com=
paramos promesas y cumplimientos.

Llorens Gomd, un veterano periodista local, ahondd bastante en
esta cuestidn.

-Mirad este mes de julio se ha realizado una encuesta sobre la
gestidn del gobierno socialista entre cien periodistas especialia-
dos de los medios informativos de Madrid. ;A qué no sabdis el ba-

lance que arrojaba? -cuestiond Llorens.

jfa tenemos agui otro cabrito! Gritd Adridn en sus adentros.
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Era la encuesta aludida un diablo maldito gue el PSOE trataba por
todos los medios de bajar a las cavernas, hacerls olvidar.

-Perdona Llorens, pero esa encuesta, no sé si sabrds, técnica-
mente es muy objetable -tercid Adridn.

-iVenga ya! -exclamd Llorens-. Teéngo constancia de que posee to
dos los componentes metodoldgicos requeridos por las técnicas de
investigacidn social. Todavia mds..., citame alguna ausencia ted-
rica para desechar la encuesta.

Unos segundos de silencio, entre muecas reticentes de Adridn,
devolvieron el uso de la palabra al viejo periodista.

~A los socialistas lo que i% cabrea es que la encuesta otorgue
una nota media de suspenso al Gobierno, con la calificacidn exac-
ta de 4,3 puntos,

A Gomd no le inquietd lo mds minimo subrayar los errores prin-
cipales que destacaban los encuestados: incumplimiento de prome-
sas electorales sobre el empleo, acaparamiento de recursos por el
Gobierno, debilidad de la inve;sién, politizacidn del PEN, dismi-
nucidn de lasg libertades, inseguridad ciudadana y adoctrinamiento
a través de TVE.

El bohemio Juan Ruiduras, vividor de pro, levantd el buen hu-
mor con una chispa de su talante:

-Es que no os enterdis. Pero estamos en un sistema de "telecra
cia",

-Y de permuta en los protagonistas de las portadas de las revig
tas del coragdn -manifestd aviesamente Sanvicens.

-No me parece ldgico que los de tu escuela pongdis el grito en
el cielo porque el Gobierno del cambio haya irrumpido en esas re-
vistas -dijo inconscientemente Adrién.

-aAqui te queria pillar -contestd el dirigente democristiano,
con risa irdnica-. Y te voy a decir lo mismo que el periodista
Federico Jiménez Losantos. Extrae las consecuencias que conside-
res mejor.

El 4gil periodista mafio tenia escrito que la inmortalidad se-

manal del colorin no sdlo es una golosina para el personaje, sino

el desenlace 1dgico y hasta necesario de la gran mutacidn de la

izguierda espafiola, mayoritariamente representada por el partido

hoy en el Poder... Algunos hubieran preferido ver a los prebos-
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tes del PSOE en hdbito machadiano, creando el "solidarity style®...

Yo creo gue estdn bien donde estdn y que no parecen mds gue lo gue

son. Y gue lo gue son tampoco estéd mal si nos acordamos de lo gue

eran... Molesta lo gue tiene de ostentacidn hortera y tercermundis-

te el reciente espectdculo veraniego, pero pase con 1os nuevos 1{-

deres del PSOE lo mismo gue en el franquismo con los reformistas

gue se cargaron al "bunguer": gue sdélo la gente ligera, y hasta

gaseosa, es capaz de enterrar principios e instituciones gue pare-

cian inamovibles y que, en realidad, estaban muertos de pie.

-Lo malo de estos nuevos usos -prosiguid Sanvicens-, que impli
can el derrumbamiento de los principios socialistas, no estéd para
mi en haberss. cargado el viejo cuerpo doctrinal, sino en jugar a
liberales. No % "jdeas" propias. % programa politico &B
% sustituido por un norte, el de conservar el poder, y por
una herramiente, la imagen.,

Vuelta a tragar, pues é1 mismo era el vivo retrato de ese trédn
sito del rojo al rosa, del sogialismo utdpico al socialismo marbe-
111, que si algo entendfa por progreso era el vivir mejor, "Ande

Adrid
yo caliente y riase la gente", estaba canséﬁBVﬁEnbir a un buen ni
mero de Whé Cobierno,

Semanas mds tarde, los efectos del calor, sin las limitacio-
nes del tiempo, concedieron a Adridn el estado de dnimo inocente
y gozoso requerible para consumir de la forma mds urgente, arti-
ficiosa y planificada el agosto de éxodo madrilefio.

-Hace muchos &fios que no disfruto de unas verdaderas vacacio-
nes —pronuncid Adridn al despedirse el 31 de julio de Juan Luis-.
As{ que me voy a la dolce Marbella, A disfrufar de un verano "light

-Est4 muy bien eso. Yo tengo que conformarme con descansar en
Ribadesella, con 1la mujer y los hijos, en el chalet de los sue-
gros. Y menos mal que éstos son estupendos -termind el subdirector
general.

Ciertamente mediaba un avismo entre las vacaciones de Méndez,
con todo el tiempo para pasear, para dormir, para leer, y las de
su asesor, metido de inmediato en la Marbella de la bulla, del
griterfio y del ruido en los restaurantes, en la carretera, en Puer
to Bands, en el propio casco de la ciudad y en su puerto deporti-
vo.

Con mucho esfuerzo,logrd Adridn codearse con personajes de se-
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gundo plano del gran guifiol marbellf, pero con suficiente entidad
como para poder matar el gusanillo de la vanidad social y relamer-
se de la vida del oropel.

El agosto del 84, mes histérico, o por mejor decir, de represen
tacidn ceremonial para el asesor monclovita, le puso a unos metros
de distancia de Adnam Kashogui, Gunilla von Bismark, Phillipe Junod,
Alfonso de Hohenlohe o Ramsés Trujillo. Pero no pudo ni siquiera es
trechar sus manos. Y eso que estuvo presente en la fiesta del vera
no por antonomasia, 1la de Kashoghi, el todopoderoso financiero sau
df, prototipo de la inversidn drabe en la Costa del Sol. Como el
resto de los trescientos invitados, fue simple comparsa. Adicto a
la herdldica de saldn, en cambio, sf logrd obtener de aquella cor-
telde opereta los favores de una aristdcrata casi fingida: la con-
desa de Rejdn, Carmen de los Pozos. Era esta mujer algo mayor que
Adridn, extrovertida y ociosa rdpidamente se plegd a las elucubra-
ciones de proximidad al poder realizadas por éste. Y libres de cual
quier presidn ambiental, relajados y felices, al instante unieron
sus dnimos, incluso de esparcimiento sexual mutuo, arropados deli-
cadamente por una jet gue los regueria entre su manto.

Carmen de los Pozos, condesa por un matrimonio dedecho prematu-
ramente con la muerte en accidente de trdfico del noble dueflo de
un viejo patrimonio agrarista, rico y asentado sobre unas modernas
actividades vitivinicolas, habia moderado ese mes sus apariciones,
un poco cansada de aquella sociedad desoampada, donde sdélo contaba lo
superfluo y la vanidad. Pero el centelleo festivo del agasajo sau-
df sirvid de brufiidura para encamarla a Adridn, al punto prendado
de esta hermosa hembra, provista de intuicidn muy femenina, rique
za y blasones.

Ambos eran aves nocturnas, curtidos entre vapores de las fies-
tas mundanas y los sareos. Ella amaba los caballos, é1 la politi-
ca. Era simplemente una cuestidn de clase,

-La jet marbelli me aburre intermitentemente -le confesd muy
pronto Carmen a su nuevo mancebo,

-:Y en este preciso instante? ~se apresurd a preguntarle Adridn,

Imaginativa e independiente, la viveza de su fantasfa y sensi-
bilidad, después de cruzar la mirada con la del asesor, le hizo
declarar su sincera pasidn y picaresco capricho.

-Tu me gustas...
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El rostro del sociaba expresd una afectuosa gratitud, y car
gado de electricidad se dispuso a acogerse al agasajo dispensado
por la dama de alto copete. Hasta el udltimo dia de aquel mes no se
aparté de Carmen. Se trasladé al chalet de ésta y allf entrd en un
limbo de lujo para adinerados, abierto a los excesos de la culiura
de lo efimero, blandiente en la Marbella inocua y pacificamente bo
ba de lds caras tradicionales de la jet.

Tan enamorada quedd la condesa de las buenas trazas de su hues
ped, que el itimo dfa de vacaciones de Adridn, mientras prepara-
ba éste su equipaje de vuelta a Madrid, le preguntd con extrafia an
siedad:

-,Qué te parece si me marcho contigo a la capital? Yo tengo allf
un piso que casi no utiligzo... Podriamos continuar esta maravillo-
sa relacidn,

El se dejé alegrar.

~iOh!, me haces un hombre -dijo-. Estaba deseando que me lo pro
pusieras. .

Una prestancia arrogante envolvid el fuero interno de Adridn,
que se dispuso a afrontar su destino de "jet-setter" consorte au-
reolado con su trabajada postura de compromiso moral consigo mis-
mo, de_érgullo autosuficiente proclamado por todo yuppie transpueg
t0 a ejercer en el territorio resistente de la beatiful people,
esa clase de gente guapa que ven{a prosperando aceleradamenie en

el campo social y econdmico con el PSOE.

Un debate y un congreso

Incorporados a Madrid, la ciudad-sintesis de los pueblos penin
sulares, vivieron con relajamiento el espiritu de la época, degus
tando ambos la infinita riqueza de matices ocultados en los entre
sijos del rico escenario de esta ciudad de enorme personalidad.

Excepto los fines de semana, Carmen y Adridn se recrearon por
los alborotados caminos de la capital., Salfan al atardecer y regre
saban pronto al piso que la condesa tenia en Serrano, la calle de
los escaparates., La Moncloa obligaba a Adridn a no trasnochar, so

pena de pasar el dfa siguiente fuera de si. Amante ella de Mozart,
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. E1 Peatro Real se hizo pues un

lugar habitual de sus visitas. Punto de encuentro también fueron
los restaurantes de alto copete, desde Zalacain a Jai Alai. Y, co-
mo no, 1la Gran Via de lo posmoderno., En suma, navegaron entre la
estanterfa madrilefia de la moda, por lo que tampoco faltaron al
griterfo y humo del Café Gijdn, esa ‘- caverna madrilefia de la
culturé, fermento de tertulias y de esperanzas, apuntador de amo-
res tejidos en sus mesas.

Los sdbados y los domingos eran otra cosa, entre Lvila y Sego-
via, entre Guadalajara y Toledo. Huldos por una inexpresable nece
sidad, como otros miles de madrilefios, llevaban consigo la prosa
tan recreada del alcalde profesor-socialista, el siempre querido
Enrique Tief%%ézége reprendfd a los habitantes de la Villa en un

bando: "Madrilefios, una de las mayores preocupaciones que atosi-

gan a esta alcaldfa es la falta de educacidn civica. Hay algunos
madrilefios que no tienen conciencia clara de que convivir signi-
fica tener respeto a la ciudad y a quienes viven en ella, Merece
especial mencidn, en cuanto a la educacidn civica se refiere, el
tema de la limpieza urbana: la falta de respeto mutuo en algin
gsector del pueblo madrilefio estd dejando la ciudad fea, triste,
sucia..." Pura semblanza de cuanto entrafian las grandes aglome-
raciones, donde se palpa siempre una agresividad y una violencia
muy tipicas. No es que Madrid tuviese un factor de agresividad egs
pecial, a lo mejor todo lo contrario. Pero los fines de semana sus
habitantes precisaban de nuevos aires. También la condesa y el ase
sor.

Los dos aludidos, cerraron el ciclo de viajes domingueros a me
diados de octubre con uno al Sefiorio de Molina. Sintieron sorpre-
sa, como cualquier viajero que llegue a Molina de Aragdn por pri-
mera vez, ante la amplitud de la fortaleza y su intenso color ro-
jizo. Visitaron esta ciudad, fotografia va, fotografia viene, muy
atentos a su patrimonio urbanistico, a sus iglesias, casonas y es
cudos nobiliarios. Y, en consecuencia, se detuvieron en la igle-
sia romdnica de Santa Clara, la joya mds valiosa del conjunto de
f@mplos de 1a ciudad., Partiendo de 1la plaza Mayor, por la calle
de Abajo, llegaron hasta el tipico barrio de la Juder{a. Después

de dos horas, habian recorrido el casco antiguo, y se encaminaron
)

i 2
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Por la tarde, siguiendo el cdhsejo de los lugarefios, fueron al
cercano barranco de la Hoz, en el que se alzaba el santuario de
la Virgen de la Hoz, del siglo XII. Disfrutaron ademds de un pai-
saje sorprendente al atravesar el proyectado Pargue Natural del Al
to Tajo; sitio en el que el rio Tajo ha abierto una profunda bre-
cha, donde la sobriedad de la paramera es sustituida por una exu-
berancia de flora y fauna silvestre. Conjunto de plantas y de ani
males que les otorgaron los brios convenientes para desenvolverse
con agilidad entre la masa urbana madrilefia,

$Y qué era, a todas éstas, del trabajo de Adridn? Suministrar
datos y mds datos de la hemeroteca 2l cdnclave de aliégados del Pre
sidente Gongzdlez, Podia comprenderse la imparable actividad con que
se desenvolvian los mds cercanos a Felipe Gonzdlez, pues los dias
23; 24 y 25 de octubre se realizd el "939§§3~§3353Wi£w3i33§3ﬁ23 la

S

nacidn", el principal acto parlamentario de 1984. Este debate mag-
nificd su importancia porque sirvid de plataforma para que el Pre
sidente expusiera su postura sobre la OTAN.

Resultd elocuente la intervencidn de Felipe Gonzdlez, que a lo
largo del discurso admitid haber cometido dos errores: prometer
crear 800.000 puestos de trabajo y mantener una actitud hostil a
la OTAN. Con semejantes dosis de facultades, a nadie extrafid que
se atreviese a decir: ",.., hay una serie de problemas gue superan
la propia capacidad de accidn del Gobierno". {Vaya una manera de
transmitir confianza al gobernado! El principal opositor, Manuel
Fraga, criticd duramente la gestidn socialista en todos los puntos
analizados por Gonzdlez, resumiendo el descontento en la. breve
sintesis de "estamos peor y podrfamos estar mejor, pero el Gobier
no actual no sabe cdmo hacerlo".

Desde la tribuna del Congreso de los Diputados el Presidente

realizd, al fin, 1la declaracidn pronto conocida como "el decdlogo".

Diez puntos con los que el Gobierno cerraba un perfodo de incerti
dumbre durante el cual se habld repetidamente del binomio OTAN-Co
munidad BEcondmica Europea, como de dos procesos semejantes e in-

terdependientes. De hecho, la fecha para la celebracidn del prome
tido referéndum se situd inmediatamente después de la prevista pa
ra ingresar en la CEE., El1 decdlogo postulaba la permanencia de Eg

pafia en 1la OTAN pero sin integrarse plenamente en la estructura
e bitn ol Loz ouk se inahizddn o da setbaniBel saaaisinh, e an
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permitir la presencia de armas nucleares en territorio espafiol, re
forzar el papel europeo dentro de la politica internacional de de-
fensa, negociar la disminucidn de la presencia militar estadouni-
diense en Espafia y avanzar hacia la integracidén de Gibraltar a la
soberania espafiola.

Como bien supo explicar Juan Luis Méndez, en definitiva, la po
sicidn'del Gobierno de Felipe se centraba en el mantenimiento de
la situacidn anterior, en el anuncio de un referéndum para antes
de febrero de 1986 y en una serie de declaraciones de principios
encaminadas a matizar las consecuencias que para Espafia tenia la
permanencia en la OTAN.

Terminado el debate, pronto se abrid una polémica. Se levantd
ésfa a partir del llamado nggg_ziisgﬁ, que abrid la ventana an-
te la opinidn piblica del problema de la financiacidn de los par-
tidos politicos espafioles. El tumulto aparecid durante los prime-
ros dfas de noviembre e iba a llegarse al término de 1984 sin al-
canzar el “fondo de la cuestidn”, segin anuncid el propio Felipe
Gonzdlez,

Para Adridn todo empezd en una conversacidn de pasillos, Jjunto
a la mdquina del café, mantenida en torno a otros asuntos con Lau
ra Porres. Con seriedad e interés, después de algin tiempo sin ver
se, le dijo la introductora monclovita:

~Caro eres de ver. Desde gue te has ligado a la aristocracia,
estds intratable, amor.

Blla mird a Adridn como reclamando su aquiescencia a este ras-
go de osadfa extrafdo de los ecos de sociedad, El asesor sonrid.

-Tu siempre igual -contestd Adridn evasivamente-. No hay quien
te cambie.

&Y la condesa? ;Cdémo te va con ella?

~-Te lo voy a decir con toda franqueza. De puta madre -concluyd
con brusquedad Adridn.

-Vale, vale... No te enfades, cofio. Parece como si estuvieras
R ...

Se desconcertd por completo.

-No te entiendo. ¢A qué te refieres?

-Hijo, pues al "paso Flick". ¢No has lefdo la prensa hoy?

e —————

-No. No me ha dado tiempo todavia.

el Ve mmlama ww mamm avima mlonsw To Aoarvithid lae vocsona mda




image59.png
-55.
generales de la noticia recogida en la primera pdgina de todos los
diarios de la nacidn aquel dia.

Este supuesto escdndalo se produjo nada mds salieron a la luz
pdblica ciertas irregularidades financieras de la empresa Sellberg
S.A., que se suponia podia haber ofrecido dinero a algunos miem-
bros de la ejecutiva sociélista, a cambio de conseguir algin tipo
de beneficio en la concesidn de la contrata de determinados servi
cios municipales de limpieza y basuras. E1l resultado fue que el cz
80 incidid sobre un problema al que eran muy sensibles los parti-
dos politicos espaficles. Rédpidamente, un importante nimero de ob-
servadores meditaron sobre la inmediata reaccidn de Felipe Gonzd-
lez, que vino a empeorar el asunto, ya que se atrevid a negar que
hubiese recibido cualquier tipo de ayuda exterior, cuando todo el
muﬁdo sabia que en Espafia una partida importante de los ingresos
de los-partidos politicos procedia de ayudas ¢ donativos de parti
dos hermanos de otros pafses democrdticos.

Vrics dts depués, utilizando la fdrmula habitual, Juan Luis, el
subdirector general, le pidid que.elaborara un anplio dossier
de cuanto se hubiese publicado she las deudas de los partidos po-
liticos.

~Quiero la mixima objetividad -reclamd Méndez.

Adridn estaba lleno de curiosidad., Esa curiosidad fue rédpida-
mente satisfecha.

~Tengo aqui un informe publicado en la revista ‘?iempO‘ en ju-
nio pasado. En €1 nos da el ejemplo del PSOE, S oue te-
nia, a 3t de diciembre de 1983, un déficit acumulado de 2.382 mi-

llones de pesetas y sus deudas ascendfan a 3.581 millones de pese
tas -puntualizd Méndesz.

Adridn la mird friamente, sin pronunciar palabra. Juan Luis,
un funcionario nato, se cifié al problema.

-De arriba -dijo- me han solicitado informacidn del mdximo nu-
mero posible de reportajes e informes publicados sobre la salud
financiera de los partidos. Nadie ignora, y mucho menos el Pre-
sidente, las grandes deudas acumuladas por la mayoria y el fraca
so de sus intentos de autofinanciacidn. Como supongo sabrds, des

pués de todas las elecciones se han dado a conocer los balances

de los partidos,
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R - 1oc <xpertos opinan que mien

trags en Espafia no se adopte una verdadera ley de financiacidn de

los partidos politicos, casos como el de Flick seguirdn siendo mo
neda corriente en el pais. E1l director general me ha rogado que
hiciera un seguimiento al milimetro de todo este problema, gue pro
mete dar mucho de si, Por eso te ruego gque acompafies al dossier,
dfa a dfa, los anexos precisos que se desarrollen durante las prd
ximas semanas en torno a Flick.

Este caso empezd el dfa uno de noviembre, cuando la prensa ale
mana recogid unas declaraciones del diputado socialdemocrdta ale-
médn Peter Struck, jefe de la delegacidn socialista gue integraba
la comisidn parlamentaria que investigaba un presunto caso de co-
rrﬁpcidn en la Republica Federal de Alemania en el que, al parecer,
varios politicos recibieron dinero del consorcio de empresas Flick
a cambio de posibles favores. Struck dijo que "el dinero de Flick
ayudd al PSOE a ganar las eleqqiones". El diputado, tras admitir
que su partido, el socialdemdcrata (SPD), si recibid dinero de
FPlick, afiadid: "pero por lo menos no se beneficid directamente tan-
to como oros del dinero del gran capital', "Una parte importante
de esos cuatro millones de marcos -explicd- fueron entregados per
sonalmente por Hans JUrgens Wischnewski (miembro de la direccidn
del SPD en la época de Helmut Schmidt y gran colaborador del can-
ciller) en une maleta a Felipe Gonzdlez para que pudiera financiar
la lucha electoral".

El dia 4, Struck desmintid la noticia, publicada por ‘La Van-

guardia de Barcelona, en la que se recogian esas afirmaciones,

pero no desmintid esas mismas declaraciones al diario Frankfurter

Rundschau -de donde las tomd el diario cataldn- ni a la emisora

hamburguesa que lo entrevistd el mismo dfa 1. En la radio, ademds,
Struck precisd que el dinero donado por el SPD a1 PSOE no habla
salido directamente de los donativos de Flick, sino que una suma
similar a la recibida por su partido de Flick habia sido entrega-
da a la Fundacidén Ebert (institucidén intimamente ligada al SFD),
para que se lo hiciera llegar a Felipe Gonzdlez, para financiar
la campafia electoral.

El dia 6, Felipe Gonzdlez, al ser informado a su regreso de
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de Struck, encargd al ministro de Justicia, Pernando Ledesma, aquw
instara al fiscal general del Estado, a la vez que negaba terminan
temente las acusaciones. Gonzdlez asegurd: "por estn jamds van a
trincar al Presidente".

TN fhrtido de 1a W Alianza Popular (AP), decidid profun
dizar en la investigacidn de las implicaciones del PSOE en el "ca

p—

80 Flick", y envid un equipo a Alemania para conseguir mds datos
sobre el asunto, segin anuncid su secretario general, Jorge Ves-—
trynge.

Bl dfa 7 el Presidente Gonzdlez declard en el Congreso gue era
"una absoluta falsedad" la informacidn sobre su presunta relacidn
con el 'EEEngggiggh Fue tajante: "Me preocupa la falta de respe-
to, de responsabilidad, que se demuestra a partir de imputaciones
qué son absolutamente falsas". Este mismo dia la Fiscalia General
del Estado decidid abrir diligencias informativas para averiguar
la veracidad de las noticias publicadas en torno al tema, concre-
tamente para Yacreditar la autenticidad o la inexactitud de la in
formacidn facilitada por el correéponsal de La Vanguardia en
Bonn. Ese diza también la ejecutiva federal aQE"EESE*E;ZQXZ'un co-
municado en el que negaba "categdricamente haber recibido ningin
tipo de ayuda procedente de ningdn consorcio.

Adridn prosiguid, recorte a recorte, la recopilacidn de anexos.
Asi pudo recabar las crispadas declaraciones del Presidente, que
el d{a 8 de noviembre anuncid: "Voy a llegar, sin duda, hasta el
mismo fondo del asunto". Y afiadid que la investigacidn le diver-
t{a, "y me divertird mds, porque cuando los otros guieran parar,
gue querrén parar enseguida, yo seguiré adelante... y hasta el 8-
nal", Mds adelante, el dfa 14, Felipe Gonzdlez negé en el Congre-
so haber recibido "un solo marco, un solo duro, una sola peseta"
del SPD y asegurd que nunca se veria obligado a rectificar esa a-

firmacidn. En este mismo pleno del Congreso se aprobd la creacidn

de dos comisiones parlamentarias de investigacidn sobre el "caso

Flick" y sobre la financiacidn de los partidos en general. La vo-
‘luntad declarada de todas las fuerzas era llegar a esclarecer, hag
ta las dltinas consecuenéias, el problema planteado.

Entrados en diciembre, el dfa 10 de este mes, los diputados a-

lemanes Struck y Wischnewski comparecieron ante 1§“comisidn parla
pio Fowin - wmcmamade . df case o wentn ammders Em aonouniffs ~
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taciones escritas a la prensa, insistieron en la veracidad de sus

declaraciones juradas y reafirmaron la inocencia del PSOE en el a-
sunto. Pero el 21 de ese mes el ex gerente de Flick, Max Paefgen,
declard en la comisidn investigadora de su pafs, Austria, y rati-

ficd que la Fundacidn Ebert habria enviado en 1980 a Espafia 1,7

millones de marcos, cantidad donada por Plick a esa fundacidn. Al
dfa siguiente tuvo ocasidn Adridn de completar su dossier con el
reportaje publicado en un diario de dmbito estatal, el cual infor-
maba que el ministerio de Cooperacidn Econdmica de la Republica

Federal de Alemania destind a Espafia, a través de cuatro fundacio

nes politicas, cerca de 3.000 millones de pesetas durante los afios
1980.a 1984, ambos inclusive. El dinero se adjudicd, segin se afir
maba, a las fundaciones Ebert (socialdemdcrata), Adenauer (democrig
tiéna), Seidel (socialcristiana) y Naumann (liberal), para desa-
rrollar diversos programas politicos en Espafia. La que disfrutd de
mayor presupuesto durante esos afios fu la Ebert, con un total de

1.230 millones de pesetas. Funcionarios de esas mismas organiza-

ciones admitieron su cardcter de "exportacidn de ideologfa",
R
Todas estas confidencias, aturulladas de pura insatisfaccidn,

si algo pusieron de relieve fue la poca claridad en los mecanis-
mos de financiacidn de los partidos poli{ticos. Esto, sin duda, era
un peligro para la estabilidad democrdtica espafiola. ./
p gr p £ 2 9 na A %’CL‘(,/
‘las tareas laborales

wriludidbinn o ) '
asesor monclovita asistencid &1

primer congreso del PSOE desde el poder. Se celebrd éste del 13 al
16 de aguel mes de diciembre. La mejor muestra de cdmo discurrie-
ron las tres sesiones vino ofrecida por los muchisimos aplausos
que se oyeron en el momento de la clausura. Las jornadas estuvie-
ron dominadas por la total confianza que las bases socialistas de
mostraron tener puesta en la direccidn del partido y en su Gobier
no y, muy especialmente, en su secretario-presidente, el siempre
falible Felipe Gonzdlez. No hubo divisiones y las discrepancias
fueron minimas. El emblema "Espafia, compromiso de solidaridad" del
congreso dio, & juzgar por los comentarios y andlisis diversos,
unrsoberbio triunfo a la politica de moderacidn preconizada por

el Presidente, que recibid el aval del partido en los puntos que

se presentaban como mds conflictivos.-
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Botdn de muestra del triunfo de la corriente oficialista, cuyas
tesis fueron votadas por gran mayoria y por una excesiva calma, sin
debates animados, lo trajo el tema de la permanencia espafiola en
la Alienza Atldntica. Los delegados finalmente votaron el texto pre
sentado por Felipe Gonzdlez, gue, redactado en términos especial-
mente ambiguos, permitia al Gobierno mantener Espafia en la OTAN. La
resolucidn adoptada subrayaba la necesidad de "tener en cuenta los
equilibrios establecidos" y afirmaba querer "conjurar la correspon
sabilidad en la seguridad de Occidente y la cooperacidn politica

y econdmica en el marco europeo", una manera implicita de ligar el

mantenimiento en la Alianza con la adhesidn a la CEE. Un mal menor,
en el que Felipe Gonzdlez echd el resto para convencer a los més
renuentes de que la solucidn propuesta constituia un mal menor. Y
tu&o que hacer frente a los argumentos de los delegados de Izquir-
da Socialista y del sindicato UGT, que pedian que el partido hicie
ra campafia en favor de la salida de la OTAN, cuando se celebrara
el referéndum sobre este asunto, antes de febrero de 1986, Algunos
de ellos reprocharon al Presidenté socialista no haber indicado
claramente cudles eran las 'razones de interés nacional" que ins-

piraban su posicidn.

José Maria "Txiki" Bengas se convirtid en el tercer hombre del

partido, detrds de Gonzdlez y de Guerra, El secretario general de
los socialistas vascos fue nombrado secretario de organizacidn y
portavoz. E1 resto de la direccidn, absolutamente felipista, vino
dada a través de la elaboracidn de una lista, confeccionada con
el criterio de incompatibilidad con cargos pdblicos, a excepcidn
del Presidente y Alfonso Guerra, por lo gue desaparecieron de ella
los ministros Joaquin Almunia, José Maria Maravall y Javier Sola-
na.

Al terminar el congreso, la condesa de Rején, como por inercia
de su clase social, tuvo necesidad de preguntarle a Adridn:

~;Qué tal el congreso?

~Ha sido un refrendo a la politica gubernamental, un apoyo al
téndem Gonzdlez-Guerra.

-Pues atiende lo que dicaien este diarioialgunos representants
de la oposicidn. Tachan al congreso de aburrido, con ausencia de

debate y de critica y con un final "atado y bien atado".
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LA CASTA POLITICA SOCIALISTA

La reverencia al dinero

Amdbanse en tdndem. Cada uno construfa su coleccidn ideal de
afiéiones, y se la pegaba acogedoramente al otro. Carmen y Adridn,
por ensalmo, = transfomam en una cancha de consensos. Tuvieron la
oportunidad de disfrutar la fiesta de fin de afio en Mafbella, aco
gidos en alguna de las cenas privadas organizadas para los miem-
bros de la jet. Sin embargo, al unisono, prefirieron trasladarse
al Pirineo. La nieve y alguna de sus salas nocturnas serfan el mar
co apropiado para recibir al nuevo aflo. Como otros miles de perso-
nas, quedaron enganchados por la magia del esqui., Empezaron
a conocerlo en la Sierra de Madrid y, para perfecconarse, estima-
ron con acertada 1ldgica que nada mejor que una estacidn tan ani-
mada esos dias como la de Baqueira.

Los dos eran vulgares novatos, aungue comenzaron a esquiar al
segundo dfa, igual que tantos otros, gracias a las nuevas técnicas
de aprendizaje y a la calidad del material. En cuanto aprendieron
a hacer la cufia, el resto era mejorar e ir aumentando la dificul-
tad hasta ser capaces de tirarse por una pista negra. En cualquier
caso, la diversidn la continuaron por las noches, cada una en un
restaurante distinto y en una discoteca diferente.

La condesa y el asesor tenfan como religidn al consumismo, una

préctica predicada por los yuppies, que tenfa en la banca y en la
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bolsa sus mejores pilpitos, y en la especulacidn la mejor arma pa

/o=
(5; i A

. ra el enriquecimiento. :

&zXf;é) ;y_—*ﬂégzhziento revolvia el rubio cabello de Carmen aguella brillan-
te maﬁana,igl sol doraba con alegre reflejo la pista de esqui y des
pertaba en.emanujgﬁqﬁmpulso veleildoso por lanzarse desenfrenadamen-
te hacia el fondo. Estaba avasalladora.

-;Nos lanzamos a pista abierta? -le preguntd a Adridn.

Taciturno exclamd éste:

~iQué dices, loca!l

Con su mirada intensa, dulce, salid la condesa del ensuefio. Vio
melancdélico 2 Adridn y en seguida le preguntd:

~-Por Dios. ;Te pasa algo?

‘—Simplemente que mafiana trabajo. Tengo que fichar en La Moncloa.

Cruzaron sug miradas con languidez. Reind un silencio abruma-
dor, cargado de electricidad, hasta que Carmen tendid la mano a
su amante.

~Esto tiene que cambiar, Adridn... Mi patrimonio crece sin pa-
rar. Te ensefié antes de venirnos a Bagueira las cuentas de resul-
tados que me presentd Alvaro, mi administrador. Los beneficios el
afio pasado, el ochenta y cuatro, han sido de varios cientos de mi
1lones. Vamos sobrados. ;Por qué no pides la excedencia?

Era una novedad para el sociata. Se le achicaron los ojos y em
pezé a .lucubrar sobre la poderadiccidm, y acerca de sus razones
democrdticas unidas al proyecto felipista de transformacidn pro-
gresista de la sociedad espafiola,

Méds bregada la condesa, dejé muy claro hacia sus adeniros que
1a solidaridad a lo Gnico que la llevaba era a sacar fruto de una
reaparecida furia espafiola, que daba tono a un pais eufdrico por
ganar dinero.

-Siento disentir contigo. Los valores dominantes son los de un
l1iberalismo salvaje. Mis riquezas, como bien sabes, me obligan
a menudo a codearme con una nueva clase empresarial y profesio-
nal, con un puiiado de lideres a la cabeza,... donde curiosamen-
te no faltan los psoetas, nuevos fdolos dei neocapitalismo. Hoy
1o que funciona es la unidn de un hombre sin dinero, pero con cla
ra visidn del negocio, con un banquero amante de los riesgos.

A Adridn esto le parecia verosimil, pero su ego era rotundo.
wttn e vasnads ben olifecdet. Geoened . &’-&-—M{
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poder estoy seguro de conseguir el cargo.

-No seré yo quien te lo impida. Aunque puedes perder otras me-
jores oportunidades -replicd Carmen.

Resaltaba . a la vuelta de la esquina la desmedida exaltacidn por
el dinero y las ganancias fdciles. No obstante, lo méds paraddjico
se hallaba en que 1la nueva situacidn la fuera propiciando el PSOE,
un par{ido denominado socialista. Podfan divisarse unos nuevos con
quistadores del dinero, ganado fundamentalmente a través de la es-
peculacidn inmobiliaria o bursdtil, ademds de los negocios rdpidos.
Comprar, arreglar y vender era la fdrmula,

~E1 poder y el liderazgo estd en el dinero, no en la politica -
-prosiguid la condesa.

A pesar del enfurrufiamiento sostenido por el asesor monclovits
loé hechos eran taxativos. El poder se estaba desplazando hacia
el dinero, gue no era nada fdctico, sino que se presentaba a cara
descubierta., Del culto al dinero el Gobierno socialista hacfa cul
tura, la cultura del dinero. En diez afios, desde el congreso de Su
resnes, donde Felipe Gonzdlez fue.elegido secretario general del
PSOE, los socialistas espafioles habfan dado un giro copernicano a
su ideologia y planteamientos politicos. E1 socialismo de enton-
ces (la conquista del poder politico y econdmico por la clase tra
bajadora, la nacionalizacidn de la banca privada y la municipali-
zacidén del suelo urbano) se habia convertido en un "capitalismo
transformado", donde el concepto de trabajadores inclula a los eje
cutivos. E1l portavoz del CDS en el Congreso, Agustin Rodriguez Sa-
hagin, lo explicd mejor que nadie: "Los socialistas han renuncia-
do a la transformacidn de la sociedad y lo que pretenden es domi-
narla., Confunden dos conceptos distintos: crecimiento y progreso.
Y nuestro crecimiento tiene un componente especulativo muy alto,

y no han sabido aprovecharse para corregir los deseguilibrios y
desig&éldades". Una opinidn complementada por Antonio Garcf{a San-
tesmases, miembro del propio Comité Federal del PSOE, al sefialar
que "los socialistas que nos gobiernan priman al mdximo la acumu-
lacidn del capi _tal, el ganar dinero rdpidamente, los negocios f4
ciles y los consum&s exquisitos, mientras cbjea la politica social,

Naturalmente, el viaje de regreso a Madrid, realizado aguella

misma tarde, tuvo su centro dialéctico en la consigna de 1os 50—

viodiskos. b do (ombenpine sl g A, N ot Ao/l -
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ban su cumplimiento. Las cifras eraimuy elocuentes. Desde 1982 la
recaudacidn del Impuesto sobre la Renta de las Personas Fisicas
llevaba camino de triplicarse; la recaudacidn de Hacienda por ta-

una
sas de juego estaba encauzada para duplicarse., Y agiwggfadistica

tras otra, Todo ello coexistiendo con un elevado indice de paro,
de mds del doble que la media europea, y un alto déficit publico.

Esta situacidn hacfa de Espafia el pais en el que mds dinero se po

df{a ganar a corto plazo en toda Europa, o lo gue era igual, que
las inversiones extranjeras se multiplicasen sin cesar y que el
consumo privado elevase su techo continuamente,

Lo méds chocante era gue lo gue se estaba disparando venia dado
por el consumo de productos de lujo: la venta de coches de impor-
tacidn, las ventas de pieles, la adquisicidn de piezas de alta jo
yefia y los perfumes de marca. Dinero, negocio, consumo. Una tri-
logia que se escribia en toda Espafia y que causaba admiracidn en
el extranjero. Un modelo alentador pera los yuppies, pero bien
triste para las capas sociales de nivel medio, y no digamos nada

para las clases mds desfavorecidaé. E1 felipismo habia abrazado

este modelo de desarrollo

&7
detrimento de una politica social capaz de atender mejor a los es

pafioles desprotegidos, los que vivian en la pobreza, cifrada por
diversas organizaciones (caso del sindicato socialista UGT y de
la institucidn catdlica Cédritas) en ocho millones de personas,
de los que la mitad habitaban en la indigencia mds absoluta. Len-
ta pero decisivamente la cobertura de desempleo iba descendiendo.
Mds de cuatro millones de pensionistas percibfan menos del sala-
rio minimo, por mds gue el Gobierno socialista incrementase los
colectivos con derecho a proteccidn.

Adridn asimismo palpd en numerosos kildmetros del viaje la de-
sigualdad regional. De esto prefirid no hacer comentario alguno
a Carmen, Asido a su débil circunspeccidn %, no encon-
traba justificaciones para sostener la visibles diferencisg del bie
nestar entre las zonas que recorrian, gque, en contra de la solida
ridad y redistribucidn de la riqueza propuestas inicialmente por
el PSOE, también se agrandaban. La realidad daba la razdn a los
economistas que estableclan un discurso alrededor de cuatro Es-

pafias: la que crecfa y era dindmica, la que estaba en crisis, la
aue  adnreinein v Uo awt 42 doieeflale
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Al dfa siguiente Adridn se detuvo un momento ante la fachada
del balacio de la Moncloa y contempld, conmovido, todo su espec-
tacular aislamiento. zEstaba hecho para el publico?, se cuestio-
nd. Su capacidad de andlisis politico venfa constrefiida por las
posturas felipistas que sistemdticamente adoptaba, y, sin invoca-
ciones nostdlgicas, se 1limitd a emitir un suspiro. E1 sdlo vivia
la escalada de penetracidn del socialismo gobernante en todos los
dmbitos dd poder. As? que entrd diligentemente por la puerta re-
servade a los funcionarios como €1, y, nada mis fichar, tomd un
pasillo lateral que le puso ante la puerta de su despacho.

~Buenos dias -~saludd con sorpresa su secretaria, Marta Ruigz.

Se volvid Adridn y le pidid disculpas.

~-Perdona Marta, pero venfa pensando en una serie de problemas
¥y no me df cuenta de que estabess ahi. Buenos dfas. ;Qué tal la en-
trada del nuevo afio?

~Fue estupenda. La pasamos muy bien en el publo de mis padres,
con toda la familia, ;Y por el Pirineo, cdmo fue?

-También magnificamente. Eso del esquil es genial. jHay algo im
portante atrasado, o que haya tenido entrada durante mi ausencia?

Dudd levemente Marta antes de responder, mientras echaba mano
de su cogueta agenda,

-30lo la reunidn que mantendréis Juan Luis y tu con los jefes
de prensa de las Delegaciones del Gobierno en las Comunidades Au-
ténomas, para establecer el procedimiento del suministro de infor
macién a la hemeroteca por parte de ellos.

Adridn se metid en el despacho y, mientras ordenaba los abun-
dantes papeles que yacfan sobre la mesa, continud reflexionando
alrededor de la hegemonia de la clase politica. Al tres por dos,
muy a su pesar, le daba al W de informdtica articulos-
de opinidn publicados en medios de comunicacidn de distinta ten-
dencia politica que si algo ftenfan en comin era la conclusidn, ine
guivoca, de que el PSOE estaba gobernando desde el poder o en con-
nivencia con €1 la mayor parte de las veces, muy pocas a su contra
¥ casi nunca al margen., Los tes escritores que al instante acudie-
Ton a su memoria fueron Vdzquez Montalbdn, - Pedro Altares y José

Aumente, Pronto termind el archivo de documentos y la organizacidn

e
del resto de asuntos. Entonces llamd a Mario, el N

» Z
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el futbol ya. ;Eh?

-Es verdad -respondid Mario.

-Bromas a parte, me urge gque traigas el mayor nudmero posible
de articulos publicados por Pedro Altares, José Aumente y Vdzquez
Montalbdn que tengan al Gobierno socialista como nidcleo central de
su opinidn,

-Por‘supuesto, los tendrds en un periquete.

Para no quedarse en vaguedades, acudid Adridn a personas conecre
tas de reconocido prestigio en la critica politica. A través de un
rezumado eclecticismo obtuvo el dibujo mds verosimil del politico,
alguien que siempre resulta de una inextricable mezcla de azar, am
bicidn, oportunidad, suerte, vocacidn y experiencia, La revisidn
de las fuentes de opinidn, mds que otra cosa, le sirvid para dar-
se‘cuenta de que PFelipe Gonzdlez gobernaba desde 1982 con dos pre-
ocupaciones; una, contar con gente competente para cada esfera,
otra, evitar discusiones internas en Goblerno y partido. Ello dio
por resultado la relativa competencia de ministros y altos cargos,
pero igualmente un perjudicial incondicionalismo ¥y una politica glo
bal muy mejorable. Si la direccidn del PSOE, la denominada comisidn
ejecutiva federal, era Unicamente un compuesto de militantes lea-
les y esforzados, inéditos como polfiticos e incapaces de decirle
al sefior Gonzdlez que erraba, Utiles, eso sf{, para tener un par-
$ido buroacatizado y movilizable en los perfodos electorales; el
Gobierno era un vivo calco del partido, con excepcidn de Boyer,
Guerra y Mordn, el resto de ministros no tenlan ninguna persona-
lidad, pues cabia situarlos, bien como unos perfectos funciona--
rios de partido que habian alcanzado sus ambiciones con lo gue
eran y no se les ocurria ni en suefios ser de verdad politicos,

o bien si querfan serlo, pero eran conscientes de que la unica
posibilidad de ser algo alguna vez en el PSOE era estarse calla-
do y no importunar al Presidente-secretario general.

La pdtina de grisura se la ofrecid..en pocos segundos Vdzquez
Montalbdn, de quien leyé una acusacidén esclarecedora: "En el mo-
mento en que los seflores diputados del PSOE cambiaron de signo
ocednico (se referfa al interesado cambio sobre la OTAN), daban
la espalda al mandato delegado de la soberania popular, y se com

portaban como una casta politica, movida por la 16glca interna
A0 s ol stirvtvencr  dislianede de zavess de Dfpde”
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cuestidn nada sorprendente mpara los avisados comentaristas polfti-
cos, que semana tras semana denunciaban los usos y abusos en que
incurria el Gobierno socialista. "Poseedores de la informacidn,
del saber y de los mecanismos de la gestidn", afiadfa Montalbdn en
El Pais, "la cdpula de poder ha actuado como ha querido, avaladk
por su rodillo parlamentario, moviendo detrds de ese rodillo inte
reses diametralmente opuestos a las promesas electorales". Pare-
cfa evidente que el poder, aungue fuese democrdtico, aislgba. Par
ticularmente cuando no se acompafiaba de ciertas dosis de autocri-
tica -esto no sabian hacerlo,ni Guerra,ni Pelipe Gonzdlez- y se mar
ginaba la discrepancia interna. Era un modo de hacer politica que,
repetia Pedro Altares, de alguna manera sdlo estimaba el poder.
Mientras, de modo paralelo, se iban asumiendo valores, comporta-
miéntos, usos, costumbres y hasta parafernalias, por no hablar de
oropeles, propios de una concepcidn tradicional del mismo. El axip
ma del felipismo lo glosaba el propio Altares con la mdxima "Por

favor, no molestar. Estamos gobernando", que implicaba un ejerci-

cio del poder ensoberbecido, atrincherado entre principios de gue
la mayorfia absoluta conseguida en las urnas era igual a la razdén
absoluta.

Sin embargo, abonado el PSOE a la creencia de su gobierno por
el bien de todos y sin posibilidad de discrepancias en lo que ha-
bia que hacer, & su alrededor la sociedad crecia en insatisfaccio
nes y frustraciones. Pasc a paso, ladudadanla espafiola sufria res
quemores de un aparatoso exhibicionismo de los poderosos, por las
apabullantes cifras de beneficios, por los discursos triunfalistas,
por los mensajes de competitividad, por una respetable serie de
denuncias bien datadas de despilfarros en la utilizacidn de los
dineros pdblicos, por la lejanfa de la autoridad y por su desdén,

y por tantas cosas que cada dfa plasmaban las columnas de la pren
sa y de las revistas.

Un hombre tan respetado como Antonio Gala, situado frente a las
muy diversas formas de presionar a la sociedad el poder, de influir
en los ciudadanos, de tenerlos controlados, dijo que "el Ejecuti-
vo_se comporta con el publo egpaﬁoi como si fuese -fuésemos— ton-
to, o malo, o comparsa, O enemigo o inservible'. Esto lo comple-

t4 José Aumente, afiadiendo que tomar por tonto a un peblo, consi-
cdwrarls was e nen Aee sdeode 2 B et f»*‘»/é”/f'f/"' et 48 Varkel caiies.
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a2l mismo; "asf lo han crefdo y creen todos los dictadores", indi-
caba este escritor, gque acto seguido aseguraba que "se encuentra
mds o menos encubierto en las entrafias del felipismo..,. Por ejem-

plo, ningin espafiol sabe ya... si nos gobierna un partido obrero-

~-socialista o uno mafioso-capitalista’.

Saldremos adelante, pensd animoso Adrién, que de pronto sintid
fluir su jocosidad, y, evocando una frase de Agzafia a Alcald Zamo-
ra, mientras devolvia los articulos consultados a Mario, se auto-
convencid con aquélla: "Que traigan una guitarra, a ver si acompa
flamos estas‘peteneras".

Poco mds tarde, de acuerdo con lo previsto, transcurrid la reu
nidn concertada con los jefes de prensa. Pero a la salida de la
misma le entrd una inquietud inusitada al dirigirseék sin ambages
Narta:

-Ha dicho el director general, don Matias Vdzquez, gue nada mds
terminases este encuentro pasaras a verlo.

~Se te ha cafdo el pelo, macho ~bromed Juan Luis.

+Sabes tu de qué se trata? -interrogd a Méndez.

-No, en absoluto.

~Voy a ver...

Llegado al despacho, observd que Martin, adoptando su perpetua
gravéﬁad filosdfica, exudaba una simpatia de cocodrilo. Se le veia
preocupado. Apresuradamente cogid a Adridn del brazo y le hizo to-
mar asiento.

-Adridn -dijo-, sélo gueria pedirte un favor acerca de un asun-—
to. Se trata de un simposio que ha de celebrarse en Granada, orga-
nizado por la Universidad. Tendrd lugar éste entre los dfas 1 y 3
del préximo mes de febrero. Yo estaba comprometido para desarro-
llar una ponencia bajo el tema "Periodismo y secreto profesional",
de hecho, tengo su redaccidn muy avanzada. Pero hace un par de hd
ras me 1lamd el ministro y me comunicd que esos dias deberé acom-
pafiarle en un viaje oficial a Bruselas, junto con Juan Luis. Asi
que, ante esta disyuntiva, he pensado en ti para gue me sustitu-
yas. ;Qué te parece?

Adridn sonrid.

~-Ah, muy bien. Aunque deberds suministrarme la médxima documen-—

tacidn posible,

[ I SR, MLlomndn a1 445 amwma wmvonian wavre mronsraria Mo 15 ear
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peta de la invitacidn y de mis trabajos previos. Te recomiendo gue
vayas a la biblioteca de la facultad de Ciencias de la Informacidn
y hagas unas fichas de las obras gue tienes apuntadas en esos pa-

peles. Suerte. Ya me dirds como ha ido todo.

La ley del silencio

Apartada un poco las semanas anteriores de los circuitos de la

jet, a Carmen le vino el viaje a Granada como un delicadisimo re-

galo. Otra vez turismo ¥y esqui desbocaron su tierna jovialidad, pues

estas y no otras eran las perspectivas gue le aguardaban durante
el‘desplazamiento a dichas tierras, ya que la estacidn de Sierra
Nevada, en el término municipal de Monachil, estaba separada de

la capital granadina por automdvil menos de una hora. Querfa veri-
ficar también la condesa el gran prestigio que, entre los noctém—
bulos que buscaban diversidén, gozaban las noches y madrugadas de
la sierra,

Arribaron al complejo turistico dos dias antes del simposio, ¥
ya la primera noche pudieron aturdirse con el revoloteo musical
de la discoteca principal y de varios pubs, donde se congregaban
cientos de personas hasta altas horas. Un ritual de holgorio ex-
tradeportivo gque, como %todo el mundo, habiencomenzado hacia las
cinco de la tarde, nada mds cerrar las pistas. En ese preciso ins
tante ocuparon una mesa de la fterraza de una cafeter{a de Pradolla
no y aprovecharon el udltimo sol del dafa.

-4Cdmo llevas la ponencia? -preguntd Carmen.

~Relativamente bien, He estudiado el tema a fondo. Pero en es-
tos casos siempre sale el enterado de turno que te deja en eviden
cia ante el auditorio. Y, como bien sabes, no hay nada que peor
me siente como gquedar en ridiculo.

Valerosamente estaba dispuesto a mantener el asesor la versidn
felipista, segin hizo saber a su compafiera. En efecto, perord en
torno & que el régimen politico establecido en Espafia, bajo el im
perio de la Constitucidn de 1978, tenia en la opinidn pdblica li-
bre una de sus instituciones esenciales. Buscd el conveniente

apoyo doctrinal y encontr§ éste en el catedrdtico de Derecho Po-
WAlca Mosnciels };L:wiw & f?(ﬁﬂ&ﬁ“ , dark Z\Z .
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tencias del Tribunal Constitucional referidas a esta pieza bdsica
de la democracia pluralista, las cuales proclamaban el cardcter de
derecho preferente y prevalente de la informacidn. Asi, advirtid
que si un dfa se debilitase el sistema de comunicacidn de noticias
y comentarios hasta el punto de quedar afectadas la libertad de ex
presidn y la libertad de informacidn, la totalidad del régimen po-
1{tico éspafol resultaria dafado.

-Ahora bien -explicd Adridn tranquilamente-, si algo resaltaré
durante mi exposicidn es que la calificacidn de régimen de opinidn
piblica se efectda después de constatar la existencia de materias
reservadas, las cuales han de ser guardadas en secreto por las au
toridades y funcionarios responsables de las mismas.

Sﬁmida en un mar de dudas, a Carmen todos los alegatos de Adridn
le ‘parecian convincentes pero no concluyentes. Sea como fuere, le
pidid, por el bien de su argumentacidn, que puntualizase juridica
mente sus razonamientos.

-1Toma! ;Pues claro que lo haré! -exclamd el ponente-. Para unos
casos citaré las leyes gque definen como asunto secreto algo gue,
segin la apreciacidn de los dipu_tados y los senadores, no debe
ser conocido fuera de un reducido numero de gestores piublicos. En
cambio, para otros dejaré constancia de que el Gobierno puede apli
car la ley de Secretos oficiales, clasificando como reservada una
zona del quehacer administrativo.

-Lo principal, ;sabes?, es no preocuparte. ;Que alguien discre
pa? All4 él... Y dejémonos de retdrica, vayamos a lo nuestro -acon
sejé Carmen-, que puedes imaginarte qué es.

Apartando la mano del vaso, tranquilamente, llamd al camarero
la condesa y preguntd:

-;,Qué género de marisco nos recomienda para este instante?

La posibilidad de comer marisco fresco a mds de dos mil metros
de altura sobre el nivel del mar constitufa una fuerte sensacidn
para los esquiadores, y ellos no podian irse sin haberla compro-
bado. Fue una impresidn grata, aunque el vino termind maredndo——
les. De madrugada entraron, a ciegas y casi a gatas,en el aparta
mento gque habian alquilado. Con la cabeza latiéndole dolorosamen
te, Adridn se dirigid a su amante:

-Nos hemos pasado con la bebida. Mafiana, rien de rien.

Wenna nimrenterns. en cambio. resultaron los Mmomentos previos
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a la presentacidn de la ponencia, Muy pronto supo del alto nivel
de los participantes en el simposio, que, dfa y medio despuds,
abria sus puertas con un acto inaugural presidido por las méxi--
mas autoridades de la provincia y el Rector de la Universidad. Si
el marco, de por si, era impresionante, iniciadas las discusiones,
éstas alcanzaron cotas de altisima virtualidad intelectual.

Centfo de lesconclusiones avanzadas por Adridn era la demos-~
tracidn de que los Estados modernos funcionaban con la ayuda de
fondos reservados y gracias al secreto que recubre determinados
sectores de su actividad. E1 articulo 367 del Cddigo Penal cons-—
titufa la mejor plataforma argumentativa de sus tesis, al casti-
gar a todo funcionario pidblico, incluidos los ministros, que re-
velaren los secretos de que tengan conocimiento por razdn de su
oficio o entregaren indebidamente papeles o copias de papeles
que figuren en los archivos gue ellos manejen . Era un delito de
violacidn de secretos, tipificado & sancionado en el citado ar-
t{culo. Ademds afiadfa otros preceptos del Cddigo, castigado
res de la divulgacidn imprudente de los informes clasificados,

"El ministro que, por guedar bien ante un sector de la opinidn
publica, o por cualquier otro motivo, infringe la obligacidn de
guardar un secreto, comete delito", consideraba Adridn.

Y por fin 1llegd el punto cumbre. Eran las cinco de la tarde -cu
riosamente como los toreros, comentd dias antes la condesa, al en
terarse de la cronologfa de los ponentes, con abiertos tintes de
jocosidad- cuando se reemprendieron los trabajos, suspendidos pa
ra la comida de rigor. Fue presentado Adridn a los asistentes por
el director del simposio, Esteban Cifuentes, catedrdtico de Medios
de Comunicacidn y hombre expertisimo en la materia. Tendrfa unos
cincuenta y cinco afios, hablaba pausadamente y con lenguaje medi-
do, acompasado; su rostro gris, a tono con la ropa gue vest{a, le

daba un aspecto de lechuza, alAr acompariado de unos hombros car-
gades. Todo lo contraric ocurria con el asesor, que lucia un tra-

je muy juvenil y exhibia un aspecto pletdrico, lozano, en el que
se transparentaba la mano ¥y el buen gusto de Carmen, Esta se halla
ba colocada entre los invitados, en un ilugar preferente, expectan

te y optimista., No le defraudaria su mirlo.

Ni diez segundos balbuced Adridn. Con prontitud se adaptd al

i , & - A~ .
wieeln w B 5u detas v emomdn ~anfavencia. aue fue avlaudida de
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buen grado por el publico asistente. No hubo ridiculo alguno, aun-

que en el cologuio posterior se dieron a luz varios puntos de vis-
ta contrarios, o por mejor decir, acusatorios de la politica guber
namental felipista.

Una pregunta determind el debate subsiguiente. Adridn volvid a
esquivar el golpe, pero determinadas actitudes del Gobierno gueda-
rian en‘la cuerda floja ("tu ahf, querido, has cumplido", le tran-
quilizd despuds Carmen, "no eres culpable de esas posturas"). El
interrogante fue formulado por Romh Isbert, subdirector de uno de
los mds importantes diarios de Barcelona:

-iQué cosas son secretas en politica?

La respuesta tardaria en llegar mds de un afio. Lo harfa el 28
de ndviembre de 1986, fecha en la que el Consejo de Ministros vi-
no ‘a atribuir el cardcter de "materia clasificada" como secreta a

toda la relacionada con'la estructura, organizacidn, medios y pro-
cedimientos operativos especificos de los servicios de informacidn,

as{ como sus fuentes ¥ cuantas informaciones o datos puedan reve-

larlas". E1 Consejo de Ministros utilizarfa al efecto la potestad
conferida por la ley de Secretos Oficiales, redactada en 1978, una
norma gue, gusios aparte, participaba en el ordenamiento juridio.

Por vez primera, habld publicamente entonces Adridn de la exig
tencia de la figura de los "gastos reservados", una reserva escon
dida de que disponfan determinados altos cargos para el pago de
servicios también reservados y de lo que no tenfan gue dar cuenta
a nadie.

-Debemos comprender gue la Seguridad del Estado disponga de una
de las mayores partidas de este capitulo presupuestario no someti
do a control -sostuvo Adridn.

.De acuerdo. Pero no es 1o mismo, claro estd, usar ese dinero
hurtado & los ojos del Parlamento y de la opinidn piblica para re
compensar servicios al Estado gue para comprar un chalé o para co
meter un delito -puntualizd un periodista del Grupo 16, que se ha
1laba trabajando en el oscuro tema de los GAL (Grupos Antiterrors-
tas de Liberacidn), cercano a la investigacidn seguida por Diario
lé sobre el asesinato de Santiago Brouard, cometido por los GAL
en noviembre de 1984.

Reflexiond comedidamente Adridn, derivando de su explicacidn

anterior que una amplia esfers de la actividad del Estado se ha-
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llaba protegida por la sombra del secreto incluso en los regimenes
politicos basados en el principio de la publicidad.,

~-Una esfera de secreto es normal en la democracia liberal -ter
mind el asesor.

Otro periodista discrepd con aire de sabiduria.

-Con todo -dijo este profesional de acento gallego- lo que ver
daderamente hace a wnas democracias mds perfectas que otras es la
capacidad de romper secretos, en determinados momentos, para inves
tigar si los gobernantes se han conducido con honradez personal y
en beneficio de la nacidn.

Pronto fueron citados algunos ejemplos de procesos correctivos
de la actividad politica ejercida en el secreto. ;Que deb{a haber
secretos? Nadie lo dudaba. Aunque también asintieron la mayorfa de
las voces a la resolucidn de que la salud del sistema exigfa siem-
pre que se pudiera investigar asimismo en ellos cuando fuese nece-
sario, pues los hechos no engafiaban: habfa una relacidn inversa
entre la extensidn de los secretos y la vitalidad del sistema., Es
decir, una excesiva proliferacidn de secretos conducia irremisible
mente a algiyn tipo de enfermedad, "porgue lo esencial de la demo-
cracia es la publicidad".

jQué ldstima no hubiese estado presente Felipe Gonzdlez! Posi-
blemente no hubiera cometido afios después la serie de despropdsi-
t0s realizada en este asunto. Porgue, desde 1982, el Gobierno es-
pafiol caeria con demasiada frecuencia en la tentacidn del secreto.
Espafia se hartarfa de los acumulados secretos, cada-vez mds rigi-
dos. Incluso la actividad politica fue denunciando con asiduidad
ejemplos considerados incompatibles con el sistema. El mismo Par-
lamento no serfa informado con la precisidén y la puntualidad con-
venientes en toda gestidn politica, y frecuentemente se le nega-
ria informacidn a los diputados.

-Sefiores, estoy del lado del tratadista Priedrich en ésto -re
marcd Esteban Cifuentes-. Quiero decir que, si la Constitucidn de
mocrédtica debe ser un principio restrictive del poder, el secreto
es una artimafia para dilatar el ejercicio del poder.

Autor tras autor, las fuentes bibliogrdficas daban fe de que
los Gobiernos que ampliaban la esfera de lo secreto pretend{an
trabajar con mano s 1ibres, no estorbados por las siempre incdémodas

vigilancias ajenas. Aun méds, sefialarfa tiempo después el periodis
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ta Justino Sinova en Cambiolé, estos modos secretistas ofendfan

los fundamentos del sistema, dado que "cuando los ostentadores del
poder politico se amparan en el secreto desequilibran la relacidn
Gobierno-oposicidn, que estd en el engranaje del sistema, hacien-
do méds diffcil de lo que es mecesario el ejercicio del control y
facilitando mds de lo razonable el ejercicio del poder". Los peli-
grosos juegos del Gobierno felipista, actuando "secreto sobre el
secreto”, hicieron diffcil la noble aspiracidn a la transparencia
y se convertirfan en simbolo para explicar el escaso aprecio del
Gobierno a la informacidn. E1 pindculo de esta actitud gubernzmew
tal se ofrecerfa a la opinidn pdblica en 1988, cuando el Gobierno
usd parte de su fuerza para apartar miradas incdmodas, negéndose

a que en el Parlamento se formaran comisiones de investigacidn so
bre su gestidn. Aqui, el Gobierno de Felipe Gonzdlez, enamorado
del secreto, marcaria su declive ante la perversidn del uso inmo-
derado de la mayoria absoluta (nadie podfa a los socialistas im-
pedirles hacer lo que hacfan).

El simposio de Granada todavia se encontrd sin la suma de ex-
cesos que las huestes socialistas producfan dfa a dfa. As{ que se
clausurd éste sin contar con el dictamen del prestigioso periodis
ta Julidn Lago, que afios mds tarde, durante su etapa de director
de la revista Tribuna, diria que "para Felipe Gonzdlez, en el me-

Jor de los casos, los periodistas somos un mal inevitable de la

democracia". Unas palabras resumidoras de la conferencia pronunda
da en el Club Siglo XXI bajo el titulo ";Qué es para el socialis-
mo la libertad de opinidn?", en la que el 20 de diciembre de 1988
disertaria sobre los conflictos surgidos entre el Gobierno del
PSOE y los medios de comunicacidn espafioles. Se refirid literal-
mente a la "connivencia concupiscente y placentera" relacidn en-
tre los periodistas y el socialismo durante la transicidn politi
ca espafiola, afirmando, acto seguido, que "a lo largo del sexenio
socialista, la libertad de expresidn en Espafia ha tenido que resig
tir los recelos, hostigamientos e insdlitas acusaciones de ‘bui-
tres y carrofieros’". Julidn Lago abordd las dificultades y corta
pisas que sufrfan los informadores cuando trabajaban sobre temas
relacionados con el Gobierno y citd como ejemplos la poca trans-
parencia informativa en tres casos gque se harfan famosos, los de

Amedo, Pilar Mird y la privatizacidn de Rumasa. Citando finalmen-





image78.png
“Thm
te Lago los mds prdximos intentos legislativos -2l tiempo en que

hablaba- coercitivos de la interpretacidn del articulo 20 (de 1a
libertad de expresidn) de la Constitucidn., El primero srfa la ley
sobre el Secreto Profesional, "cuya letra obliga a los periodistas
a revelar las fuentes de sus informaciones"; el segundo le parece-
ria mds grave: "Me refiero al borrador de la ley de Defensa del
Gobierno, donde todas y cada una de las acciones de ministros y
subsecretarios quedan inmunes frente a los periodistas con una le
gislacidn especial protectora'.

La casta politica socialista pondria nervioso al sefior Gonzdlez,
que, ilusivo frente a los medios de comunicacidn determinadores
del nacimiento de una sociedad posmoderna, se perderia entre ar-
gumentos falaces y una inaceptable marru.lleria verbal, defendien
do el 29 de julio de 1988 a los policfas supuestamente relaciona-
dos con los GAL, a los que consideraria victimas de un clima de
"linchamiento moral". En esa fecha el Presidente reclamarfa un con
senso sobre fondos reservados a disposicidn del Gobierno, que de-
bia servir para gque las actuaciones judiciales "no interfieran"
las decisiones del Parlamento sobre esos fondos y para que el jui
cio sobre los mismos fuese “"preferentemente politico". Una frase
plasmada a modo de resumen de su exposicidn indignaria a los bue-
nos intelectuales, no subidos en el carro del poder socialista:
"E1l Estado de derecho se defiende en las tribunas y en los salones,
pero también en los desaglies"., Ese dia serviria para corroborar,
mediante su comparecencia en rueda de Prensa, que habia perdido
la grandeza en sus planteamientos, otrora pletdrigos de una vo-
luntad ética y de un sentido del Estado que fueron desapareciendo,
zampados tal vez por los sumideros del poder. Su pintoresca apolo
gia de los desaglles, por si sola, lo pondrfa cara a la pared de
la historia: "Cuando se tenga la madurez para comprender que tam
bién los desaglies operan dentro del edificio del Estado, habremos
superado estas discusiones". Defensor de los medios al fin, pare
cia ocultar que, en ocasiones, las democracias cometen iniguida-
des con el pretexto de un bien superior, y que, por tanto, los
contraventores de la ley, si son detectados, deben caer abatidos
por el peso de ésta.

Pobres alegatos, en definitiva, para un Presidente que en la

anterior personacidn ante los medios de comunicacidn llegaria a
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decir que "las investigaciones que han producido algdn resultado
respecto a los GAL las ha hecho la Policfa", no sabiendo que sus
mandos policiales habfan dicho ya todo lo contrario. Ciertamente,
Rodriguez Colorado, director general de la Policia, aseguraba el
29 de junio predecesor al juez encargado del caso que ni €1 ni sus
antecesores habfan investigado nunca al GAL. La rueda de prensa de
jaria un mal sabor de boca al elegir el Gobierno como trinchera ap
te 1as posibles derivaciones del caso Amedo 1la defensa de las pre-
rrogativas del Ejecutivo en materia de secreto. Esta vez, la fara-
malla politica del téndem Gonzdlez-Guerra se pasaba por la piedm

la demostrada contradicecidn kantiana estable01da entre el secreto
uwa3~ﬂ NI,

(ﬁﬂwﬂw ww% Y la justicia de los actos de goblernoJ mo se acordd en Granada,

s

204

5 en el simposio de Adridn, la publicidad de estos actos es la pri-

4 mera y fundamental forma de control de que dispone una sociedad

respecto al Gobierno; ademds de ser el criterio decisivo para dis
tinguir una accidn lfcita de una gque no lo es. De ahi que amparar
se en la necesidad de defender el Estado de derecho para invocar

la extensidn de las ,onas de sombra que se dilataban bajo el te-

jado del secreto oficial fuera una contradiceidn, La superioridad
del Estado de derecho respecto al arbitrismo del absolutista radi
ca en su capacidad para garantizar la transparencia de las deci-

siones del poder.

El mejor de los antifelipistas, Rafsel Sdnchegz Ferlosio, a rafz
de las manifestaciones presidenciales, destacd el 11 de septiembre
de 1988 en la pdgina preferente de opinidn del diario El Pafs que
"la idea misma de Estado de derecho repugne por definicidn cual-
guier nocidn de desagile, sumidero, pozo negro, alcantarilla ni clo
aca, ...se supone, al menos idealmente, que todas sus aguas corren
abiertas, oreadas y a la luz del sol por canales, acequias y acue-
ductos. Sdlo, pues, el Estado a secas admite, por lo menos ideal-
mente, tener cosas asf{ como desaglies, conductos subterrdneos por
donde se evacua cuanto no debe ser visto a la piblica, honesta N
honorable luz del dfa". Y vuelta a empezar. Si no hay modo de ar-
ticular compatibilidad alguna entre desaglles y Estado de derecho,
este pleito cantarfa las alucinaciones del Presidente, que -dijo
Ferlosio- en esa ocasidn correrfas desolado por los pasillos de la
Moncloa gritando: *; Esto se hunde! i Hay que tomar medidas! iHay

que tomar medidaé!’. Entonces..., los acdlitos de Pelipe Gonzd-

i
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lez le aconsejarian sin sonrojo: iVivamos la ley del silencio!

iAyl Caste zumbona, escudada en el interesado razonamiento de que

la Ynica legitimidad es la de las urnas,

La vuerta del amor

Aunque esto Yltimo correspondfa a una larga singladura, apta
pare una meditacidn politica reflexiva, lejana para Carmen y Adridr

e gk piiady oy ol s oy i < 5 s

desarréﬁlo del acto cultural a su d¥rector general, por teléfono, }
éste le concedid de manera graciable cuatro dfas de permiso. La
sagrada ingenuidad de la condesa, provocada por su instinto aris-
tocrdtico, no pudo evitar que el placer ds sentirse una sefiora feu
dal la dominase., E incdmoda entre las estrecheces del apartamento
de la sierra, sdlo tuvo gue insinuarle al galdn el deseo de dis-
frutar del alojamiento ofrecido por el parador de turismo de Gra-
nada, para que, acto seguido, gentilmente, cual osado conductor,
pusiera el coche a toda marcha rumbo & ese ajardinado y artistico
monumento.

Una apetencia desenfrenada traslucfa el comprensible antojo de
alcanzar las mds refinadas cotas de audacia sexual. Ya instalados,
gmmiéenﬁa{ambiente selecto, muy de su gusto exquisito,gsentados los
dos solos en mitad de una habitacidn esplendorosa, sin recepcio-
nistas inedmodos, Carmen se hizo ante los ojos de Adridn como una
aparicidn adolescente, idealizada por un corazdn de fuego. Le vi-
nieron a la cabega las alambicadas comparaciones que, de las mu-
chachas en flor, se producen en estas ocasiones. Los senos, la bo
c2, +.., un atractivo fisico que, entre sonrisas y besos, lleva-
ron las manos del amante a iniciar la suave tarea de desabrochar-
le los botones traseros del jersey de esquiar. En un instante, un
breve reldmpago de carne blanca hizo visible la ltima insinuacidn
de las caderas, un vientre nada profusoyun sujetador blanco bien
ajustado en su tdérax. Ella permanecid inmdvil durante unos segun
dos con la mirada fija en un cuadro, 'pero recobrd la iniciativa
trags soltarse la coleta, de forma que muchos mechones de su rubio
cabello corrieron a acariciarle las claviculas; as{ termind de
desnudarse con @electacidn, recredndose en cada uno de sus gestos

y formas, mientras Adridn aceleraba libidinosamente la preceptiva
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operacidn de despojarse de las ropas suyas. Hasta que, por fin, la

fulgente desnudez de ambos, encaramados a través de unas multipli-
cadas dosis de sensualidad, les trasladd al lecho.

Los dfas que siguieron en Granada, demostrd Carmen especial agra
do e interés, Sin paradas ni retrocesos, centfmetro a centimetro,
multiplicd para €1 su cuerpo. Impaciencia y deseo le hacfan besar
lo con apremio, e instantdneamente los movimientos lascivos de Adri

dn subian de tono, y aquella mujer amafiada en las artes de un refi

nado amor se le ofrecia suntuosa y deslumbranteW_.

e IR
monia, un ritual efervescente, gque se repitid los cuatro dfas en
plurales ocasiones.

~-Egtar enamorados nos hace sentir mds vivos -no pudo por menos
gue exhalar Carmen terminada una de aquellas funciones.

-Querida,la ansiedad del amor acelera el desarrollo de las fan
tas{as -respondid literariamente Adridn.

Era un canto impecable a la revitalizacidn de lo imaginario. To
davia mds en una época como aguella, en la que el consumo banali-
zaba el deseo, y éste siempre es el anhelo de lo fugitivo, una am
bicidn, no una posesidn. Nada mds vivo que estar enamorado, porque
el amor se origina en el inconsciente, entre las fantasias mds pro
fundas. Al haberse abierto ante los dos la puerta del amor, era fd
cil suponer en ambos un estado de dnimo colmado, ya que uno tenia
1o gue a la otra le faltaba y siempre se desea lo que no se tiene.

La expresidn suprema del amor necesario, encerrada en la frase
"te necesito, no puedo vivir sin ti", fue pronunciada primero por

Carmen. Pero esta necesidad de ser amada no 'contenfa, ni mucho
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menos, © la siempre peligrosa demanda obsesiva de la presencia del
otro ser con quejas y hasta llanto, capaces de reflejar una comple
ta subordinacidn. Adridn no lo hubiera permitido, pues desde que
se conocieron dejd bien sentado que la fdrmula del amor inmaduro
quedaba desterrada entre ellos. Por el contrario, si algo fueron
countruyendo fue la verdad del amor -que llegdé 2l cenit en el para
dor de Granada-, la objetivacidn, ese ir apasionado hacia el obje
to amoroso. Amar, realmente, es la necesidad siempre presente del
otro ser, que nos acompafia todas las horas, aunq&e sea para nues-
iros fines de realizacidn personal. Ldcidamente supieron confinar
‘cualquier afdn de dominio, sin adueﬁarégQ%é la livertad del otro;
‘*nada de sumisiones", descubrid Adridn. De modo que no buscasen
‘en el otro un espejo que fuera reflejo del propio yo, sino que se
Zaceptaran tal cual eran. Asi aprendieron a amarse, necesitando de
manera creciente la reciprocidad del amor que convierte a los aman
tes en objeto tnico inseparable. Este proceder tan equilibrado les
permitid transformar el amor necesario objetivo, base natural del
kamor, en amor subjetivo real. ”

Entre estas ideas fue cerrando Adridn los ojos, atrapado por un
sopor invencible. Apagd la ldmpara de la ampulosa mesilla, al tiég
po que besaba la mejilla de la condesa, arrebolada ya por el sue-
fio.

El tiempo de asueto también lo repartieron por los escenarios
de la vida cotidiana. Pudieron contrastar, mezclados con los innu
merables turistas extranjeros de visita a la bella ciudad de la
Alhambra, que no sé%%%ﬁ%%%m§§nimpresionante y majestuosa arquitec
tura drabe, las rarezas de un pais como Espafia. Con gracejo anda-
luz, un gitanillo gque les vendia unos moqueros enfundados en un
aséptico pldstico fue gquien le hizo reflexionar a Adridn sobre
esta vida, la gue espolea, urge e insta a todos.

—Mire sefiorito, la vida de mis padres y mis hermanos depende
de gque usted me compre algunos pafiuelos.

Lz incomodidad gque suelen acompafiar estas peticiones calleje-
ras solfa cerrarla el sociata con un rotundo no. Pero esta vez
fue diferente, porque el donaire de urgencia que presentaba es-
te alifiado adolescente fue'muy conmovedor, y, verdad o mentira,
la buena moral;obligaba a darle una respuesta positiva.

~Anda. Dame cuatro. Tu vales mucho -dijo Adridn.
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Ocurria esta escena, como no, en una de las miltiples cafeterfas
de la ciudad. Esta red de locales, cuya abundancia rural y urbana
ascmbra al visitante extranjero, otorga singularidad a lo es-
pafiol, pues en esos miles de bares se aloja la sabiduria popular,
gue conoce sus limitaciones, y sin ese café matutino y esa copa ves
pertina, con su chédchara acompaifiante, mal podrfa un hispano exor-
cizar los demonios de la modernidad, mal afrontarfa la colisidn
entre su cultura mediterrdnea y la racionalidad hegeménica que siem
pre lo invade,

~Mira que cara de bobo se le ha quedado a ese extranjero -agre
gé Carmen, al tiempo que asentfa a la resolucidn del suceso dada
por su gueriente.

~Normal. Esto les gusta, pero no lo entienden.

-De todas formas, a mi estas cosas, ;cdmo te dirfa?, me depri-
men bastante -hebld con sinceridad la condesa.

Con el cefio ridfculamente fruncido, Adridn murmurd:

-81, la verdad es que cuando uno ve estas cosas, se siente un
tanto decepcionado. Posiblemente es la desilusidn mds grande deri
vada de los resultados del cambio.

iHipocresfa? Era mds que probable. Actos de ese género forza
ban a rendirle un homenaje a Ian Gibson, un honesto hispanista ir
landés, nacionalizado -espafiol, cuando ofrecfa al piblico su desa-
liento ante el cambio, que crefa iba a significar algo mds alegre
y generoso, un poco méds serio, en el buen sentido de la palabra.
Y, por el contrario, si algo comportaba era un cimulo de adhesio~
nes a la nueva religidn espafiola, predicada por los socialistas de
Felipe Gonzdlez: el consumismo. Un culto realizado por fieles a
los que lo dnico que les importaba era comprar, poseer, consegul
cuanto antes el mejor coche del mercado, fener casa de campo, ser
mds guapos y guapas, entregarse al placer del momento, tomar co-
pas en sitios chic y congratularse de la revalorigzacidn del piso.
El mds frustrante de los ejemplos arrancaba desde lo alto, y lo
ofrecia la televisidn estatal, que llevaba a cabo -en cita de Ian
Gibson~ "una progresiva cretinizacidn o asnacidn del pafs". Podia
entenderse que este eng_endro fuera necesario para los politicos,
peroqabSOIutamente prescindible para los demds; de ahi que siem-
pre apareciera 91 manipulador Guerra, amo y sefior del medio tele-

visivo oficial, criticado porque, si habia sido impulsor de la
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promesa electoral de cambiar Espafia, lo normal era que se intenta
ra darle un contenido medianamente aceptable, mientras que la prec
cupacidn se situaba en las antipodas. El modelo era desalentador.
Incapaz de conseguir que el espectador viera una pelfcula sin cons
tantes interrupciones publicitarias (concebidas en aras del més ras
trero consumismo), ni de lograr que los programas-concurso tuvierz=n
un nivel minimo de dignidad.

A todo esto, ninguno de los dos yuppies-jet tenfa aficidn por
la televisidn. Era comprensible, pues el ritmo de vida que lleva-
ban se lo Impedfa. Podfan ser felices, claro, ya que alejados del
alienador cacham disponfan de tiempo para leer libros, ir al tea-
tro o al cine, para realizar una vida mds constructiva ¥ partici-
padora. Sin embargo, se encontraban tan metidos como el que més
dentro de los tintes dramdticos del consumo, ahora explicado por
los disefiadores de la polftica econdmica felipista como una con-
ducta racional. Un sesgo, este de la racionalidad consumista, muy
objetable en su papel de ideal, que consistirfa en que el consumi
dor fuera adquiriendo los bienes y servicios al tiempo gque real-
mente los fuera necesitando. Una provisidn pocas veces ajustada
con exactitud. La condesa y el asesor, como cualquier espafiol,
en unos casos posponian la compra por mil consideraciones, no siez
pre econdmicas, en otros adquirian mds bienes o servicios de los
que en realidad necesitaban. Eran el vivo ejemplo de que, 5 partir
de un cierto umbral de ingresos y de necesidades, lo que compraban
¥ cudnto compraban no dependfa sdlo de la capacidad de gasto.

Visitado con delectacidén el amplio complejo monumental de Gra
nada, la casualidad se puede decir que traiciond un poco a Carmen
el ¥Yltimo dfia. Fue en el momento de realizar una de esas compras
banales, llamadas "de recuerdo". En una una tienda de arte tuvo
1la desgracia de encontrarse con la persona que mds odiaba en es-
te mundo: Clarita Vidal, una petulante y empalagosa prima lejana
de su fallecido esposo, que nunca le habfa perdonado que le gui-
tase al hombre que, desde pequefla, estaba destinado para fabricar
uno de eso matrimonics de conveniencia tan al uso entre la clase
alta.

-i0n! Carmen. {Qué alegria! ;Qué haces por estas tierras?

-Ya ves, hija. De compras -le contestd secamente.

_No se te ve por Marbella. Incluso me ha parecido ver que tie-
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nes el chalet cerrado.

~-Ahora vivo preferentemente en Madrid. He abierto un estudio
de disefio y moda.

-Vaya, jqué moderna! -exclamd con rabia Clarita.

Adridn permanecfa un poco al margen de esta conversacidn. Le
cogid;por el brazo la condesa y, con desconsiderado orgullo, fue
presentado a su enemiga.

-Es un placer. Entonces tu eres el ponente ese gue salid el
otro dfa en la prensa, 4no?

-3{, creo que sf. Aunque no he llegado a ver el diario, pero
uno de sus redactores me hizo una pequefia entrevista.

~Pues hablabas muy bien -dijo Clarita.

-Gracias -~contestd el asesor.

Cinco minutos mds y le daba un ataque de bilis a Carmen, que
dejé cortada, con la palabra en la boca, & su aborrecida rival.

~Ya he comprado %todo. Nos vamos, Clarita., Dame un beso... Y
recuerdos a tus padres, y & tu hermana Margarita. Adios.

El intenso vaivén de odio descargado en aguella tienda por su
amante, le parecid casi escandaloso a Adridn, que intentd recri-
ninar el comportamiento; Pero antes de que diera los primeros es
carceos componedores, Carmen habia cambiado de tema, no sin an-
tes dejar muy claro que la prima de su ex marido era el mejor
mechero para que&ar sus venas, inmediatamente enrojecidas con
la sola presencia del "escuerzo", como la llamaba.

Carmen también destacaba por su aficidn al coleccionismo ar-
tistico, ¥y, pese & encontrarse como pez en el agua en la socie-
dad de lujo fdcil, donde se invertia en los valores mds prosai-
cos o se derrochaba en bienes de consumo inmediato, ella sf sa-
bia apreciar el arte como vehfculo de comunicacidn cultural, inclu
so. valorarlo como férmula de diversificacidn econdmica. Era una
cosa explicable, pues para algo habian de servirle los estudios
de Filosofia y Letras que, en la rama de Historia del Arte, rea-
1izd en la Universidad de Barcelona a finales de los afios sesen-
ta. En esto se diferenciaba de la mayoria de los personajes prin
cipales del escenario marbelli, su hdbitat de preferencia hasta

conocer a Adridn. La diferencia que siempre le habfa separado de
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aquellos figurones venfa dada porgue ella, al contrario que és~
tos, se movia en una atmdsfera cultural de mdrgenes mds amplios
en todos los aspectos; desde la moda hasta la misica, pasando por
la pintura y la literatura. La condesa de Rején tenfa fama de ser
una de las escasas personas ricas de Marbella dispuesta a inver-
tir una parte de sus excedentes en obra art{stica no seriada.

-Esta mafiana me informd el relaciones pidblicas del parador gque
hay una magnifica exposicidn de Carles Vintrd en la galeria "Es-
tudo"”. Es un pintor que admiro. Si te parece podemos ir a verla,
pues siempre tiene algin cuadro que ronda la genialidad. En los
Ultimos cinco afios he comprado més de diez obras suyas, que se
han visto muy revalorizadas -dijo Carmen.

-¢Dénde cae esa galeria?

-No me acuerdo. Pero cogemos un taxi y todo arreglado.

Poco esfuerzo tuvo que hacer el pintor valenciano para conven-
cer a la que ya consideraba una buena cliente. Un recorrido caden-
cioso por la sala fue cambiando el rostro de Carmen, que se trans
formaba por unos instantes en el mds pldecido y encantador semblan
te pudiera exhibir. Atrapada por la magia insostenible de los cua
dros del artista, pront§ le advirtid a Adridn:

~-Me llevo el nidmero 7 y el 18. Son algo irrepetible.

-El ndmero 13 tampoco estd mal -~dijo Adridn.

~Le faltan cuatro horizontes y wnretoque. No estd bien conse-
guido ~descubrid sabiamente la condesa,

La compra ae estas dos obras colmaba el campo de las ilusio-
nes que Carmen habfa traido a Granada. Un vieje que, llena de
optimismo, ya de vuelta hacia Madrid, consideraba irrepetible:

-Ha sido de los mejores de mi vida. ;Cdémo te dirfa? Ha sido
como ir a misa para la mujer devota. Y tu tienes la culpa, Adrién.

-Me halagas, chata.

El disefio y la moda

Grande fue la alegrf{a del sociata al reinstalarse en el ampli

simo piso que compartfa en Serrano con su admirada condesa. Fue-
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ra, por fin, de moscones obsequisos, este hogar implicaba una es-
pecie de arte de habitar. "Dime cdmo vives y te diré quén eres",
mascullaba desde su elevacidn de standing, con la subida de los
homdlogos socialistas al poder y su particular traslado laboral
a la Moncloa. Para su propia dicha, las reuniones con un bien edu
cado grupo de amigos pijos en los lejanos afios universitarios, al
menos sirvieron para enseflarle que la equiparacidn de habitar con
vivir procedia de una época en la que el mundo era habitable y los
hombres habitantes. Toda actividad, pudo oirle decir a uno de aque
1llos camaradas que citaba al fildsofo e historiador Ivdn Illich,
se reflejaba y repercutia en la habitacidn. Esta era siempre la
huella de la vida. Este vestigio podfa ser de piedra, enterrada
durante milenios, o de hojas de palmera ingeniosamente dispuests
para proteger al hombre en tiempo de lluvia, pero siempre era una
huella. Hasta que habfa llegado eda época y el progreso econdmico
implicd la ruina de las zonas comunales y la reclusidn de las per
sonas en una suerte de jaulas de cemento; el medio ambiente se tor
naba, a la vez, tan duro que los cuerpos humanos no podfan ya de-
jar en 41 huellas de su paso por la historigylos barrios residen
ciales presentaban el mismo aspecto de un confin al otro mundo.
Frente a esa dindmica que privaba a las gentes de su derecho a gra
bar la biografia en su propio hdbitat, Adridn habfa apostado, jun-
to a Illich, por la reivindicacidn de la casa, donde fuera posi-
ple su médxima relacidn con la morada, La casa de Serrano le per-
mitf{a asentarse y vivir de acuerdo con su propio arte y su propia
capacidad.

Como un rompecabezas, una remocidn de tabigues, unos pocos mue
bles y otros pequefios elementos, atemperados por el dbuen gusto de
Carmen, compenetrada idealmente con el equipo de decoradores, ha-
bia permitido en sobo tres meses transformar la vivienda. Ahora era
una casa vivida, con la megcla de recuerdos que 1dgicamente te-
nfa que haber y el sello personal de sus duefios, finamente adap-
tada al ritmo de vida de éstos.

_Por fin en casa -suspird nada mds entrar Adridn.

~Cuanto disfrutas en ella.

-5i, pero también en la Moncloa. Y mafiana regred al trabajo re

gular.

~Trabajo, trabajo, trabajo... Estoy empezando a ponerme nervio
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sa. Es el unico obstdculo que nos separa.

Se instalaron en el estudio de Carmen, & ambos lados gdel hogar,
y tomaron café, La conversacidn, gracias a una buena idea de Adriédn,
1lim§ la aspereza inicial, y abrid nuevos aires, diferentes rumbos

para emplear constructivamente el tiempo de la condesa.

-Se me ocurre que bien podrfas aplicarte en montar, segin le di
jiste cdusticamente a Clarita, tu buena tienda y estudio de disefio
y moda.

~Genial., Hijo, la idea es colosal. Ademds viene que ni pintada
para invertir unos millones que, en opinidn de mi administrador,
tengo mal situados. Mafiana mismo me pongo manes a la obra,

-¢Ves cémo no hay que dramatizar? -le cuestiond melosamente el
amanté—. Ahora a dormir, que el viaje ha sido muy cansado y mafma
nos aguarda un dfa duro.

Entre bostezos, llegg§%§ mafiana siguiente muy temprano a su des
pacho, pero ya estaba alli la imperturbable Marta, su secretaria
ejemplar. Le dio un carifioso beso y pronto le preguntd:

~,Alguna novedad? B

-Ninguna. Todo lo importante te lo he dejado en la carpeta de
"Asuntos inmediatos",

Uno por uno fue repasando los distintos temas pendientes., No
tenia ninguno que requiriese una llamada de teléfono contigua, ni
dictarle instantédneamente un oficio a Marta. Asi gque se entretuvo
en leer las noticias que deblan, por su trascendencia polftica o
econdmica, entrar en el proceso ordinario de archivo en la hemero
teca. Abarcaban a los recortes de prensa producidos en su ausen--
cia, entre los dfas 1 y 10 de febrero de 1985:

‘Viernes 1. En una entrevista celebrada en la Moncloa entre Fe

lipe Gonzdlez y Manuel Fraga, Gonzdlez declara que Espafia aban
donard la OTAN si el Gobierno pierde el referéndum, pero que
el resultado de éste no debe condicionar a futuros gobiernos.

‘Martes 5. Fernando Mordn y Geoffrey Howe, ministros de Asun-

tos Exteriores de Espafia y Gran Bretafia, se reunen en Ginebra
para proseguir las conversaciones sobre el futuro de Gibraltar,
tras la apertura de la verja realizada a las cero horas de es
ta fecha.

Se descubre una red de evasidn de divisas, inicidndose el

denominado "“caso Palazdn", Entre las 18 personas inicialmente
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detenidas se halla el catedrdtico Eduardo Garcfa de Enterria.
La princesa Tessa de Baviera aparece también en la lista de
supuestos evasores.

“Yidrcoles 6. Jesis Insausti, considerado prdéximo a Xabier Ar
zallus, es elegido presidente del PNV en el curso de una reu-
nidn del Buskadi Buru Batzar celebrada en Bilbao. En la mis-
ma Teunidn fue cesado como portavoz en el Parlamento vasco
José Angel Cuerda, considerado prdximo a Carlos Garalkoetxea.

Miguel Ugal Cuenca, "El Carica", hermanastro de Juan More
no Cuenca, "El1 Vaquilla", muere tras una persecucidn policial
al chocar el coche robado que conducia,

Se hace pdblico gue la Audiencia Nacional ha decidido con
ceder a los Estados Unidos la extradicidn del mafioso Vito Ba
dalamenti, acusado de dirigir una red de trdfico de heroina.
“jueves 7. Dos directores generales del Ministerio de Asuntos
Exteriores, Salvador Bermidez de Castro ¥y Bernales y José Luis
Pardos Pérez, dimiten a rafz del “caso Palazdn”.

E1l dirigente etarra Isidro Marfa Garalde, "Mamarru", es de
tenido en Bayona por contravenir la asignacidn de residencia
en la zona de Par{s a que habia quedado obligado por la poli
cia francesa. Tras esa detencidn, la policia francesa incau-
taria un importante contingente de armas,

“yiernes 8. 100 kilos de "auditorfas de infarto" son remitidos

por el Gobierno al Congreso de los Diputados. Se trata de las
auditorfas de 321 empresas y organismos pdblicos, algunas con
windicios racionales de culpabilidad", que cubren el perfodo
1979-1984.

El delegado territorial de RIVE en Catalufia, Tristén La
Rosa, dimite de su cargo a causa de su presunta implicacidn
en el “caso Palazdn".

“34pado 9. Hassdn II, reyx de Marruecos, declara a TVE, en el
curso de una entrevista para ninforme Semanal", que "Espafia
no puede tener las tres puertas del Estrecho" relacionando

1a resolucidn del caso Gibraltar con su idea de anexionarse
Ceuta y Melilla con la negociacidn politica. El senador so-

cialista por Melilla, Miguel Angel Rolddn Gui jarro, se que-
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rella contra José Marfa Calvifio por la emisidén de un fragmen-
to de la entrevista el d{a anterior. En "Informe Semanal" se
emite la entrevista sin el fragmento citado.”

Acabado el trémite, Adridn marcd el nimero de Juan Luis Mén-
dez, pero nadie contestd. Dijo a Marta:

_Dile a Juan Luis que le he llamado para ver las cosas que te
nemos pemdientes.

Pero el asesor cambid de parecer y afiadid:

~Me jor dicho, no, no digas nada. Luego le veré., Ahora me voy
a la seccidn de archivo de la hemeroteca, si pregunta alguien.
Antes de que se me olvide, quiero que pases este informe a mdqui-
na, y lo envies al director general, a Matfas. Contiene todo lo
del simposio de Granada.

Varias horas mds tarde, cumplidas las diligencias aplazadas,
Adridn se encontrd junto a la ventana de su bufete, contemplan-
do el complejo residencial del Presidente como si creyera que j&
més volverfa a verlo. "Ahora que me acuerdo", se dijo, "voy a ver
qué libros hay en la biblioteca gue sean Ytiles para el proyecto
de Carmen®. Obfuvo varias obras de sociologfa y de economfia que
considerd ilustrativas. Firmé las fichas de préstamo convenien~
tes y se llevd a su escritorio tres libros. Bien acomodado, que
44 abstrafdo en la lectura. Si alge adquirid de las distintas re
flexiones fue una acabada demostracidn de que el cambio permanen
te de costumbres, ropas, mudanze de casa, formas musicales, es-
tilos literarios, era un signo decisivo ¥ caracter{stico de ese
tiempo. Cualguier obra, teoria o ideologia gue no estaba "de mo-
da" era condenada, porgue habfa perdido importancia, trascenden-
cia, y ya no podfa influir en 1a conciencia de los hombres. La
deduccidn era clara,o sea, que la moda implicaba un juicio de va
lor, y la novedad su condicidn indispensable. "Lo que no aporte
algo original no existe", leyé en un 1libro. Querfa significar
el ensayista que, en esos momentos, las tendencias y movimien-
t$os arti{sticos aparecfan y se esfumaban obedeciendo a la ley de
la moda que a la vez imperaba en el mercado. Sdlo eran védlidos
los instantes minimos, los fragmentos diseminados y sin traba-

z8n de la existencia, en los que desaparecfa el tiempo como to-
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talidad perfiladora de un sentido final,

Anotd entre sus papeles varias cosas interesantisimas.

-_J"La}lW e u:.vale a lo gue Blahe denomina ‘es

piritu de la utopfa’", escribid acto seguido Adridn que, confor-
me se adentraba en el tema, inferfa que el interés del fendmeno

de la moda, para fildsofos ¥y socidlogos, "consiste en su valor

anticipativo": cada saison aporta con sus creaciones signos se-
cretos de nuevas situaciones histdricas. No pasd por alto tampo
co el dato de que la renovacién constante era el gran aliciente
de la moda, "pero también -escribid el asesor- su mayor escollo
para evitar una manipulacidén frivola gque la haga infecunda", El
dltimo de los apunies se transformd eﬁrel mejor de los consejos
ﬁﬁf podia darle a Carm%gé ﬁ::Zugg':héga se la trasladd mientras
comian en un restaurante céntrico de la capital.

-Mi opinidn, de acuerdo con notables especialistas, es que
dar el tono exacto en la formalizacidn de la novedad constituye
1a esencia de la moda, cuya dialéctica es como un topo trabajan-
do en las sombras de lo antiguo ¥y caduco para hacer brotar lo nue
VO

~-iMagistrall —exclamé Carmen con sorna, mientras degustaba un
excelente marisco-. Pero la verdad mds fiel, en la que me ha in
sistido Prancisco Heredia, el asesor econdmico que me ha presen
tado mi adminisirador esta mafiana, es que, si pretendo iniciar
un negocio de este tipo, no me olvide de encararlo teniendo en
cuenta el frecuente cambio de modas, consecuencia de la estruc-
tura capitalista de produccidn de mercancias, que, para aumen--—
tar la tasa de beneficios, debe estimular las posibilidades de
venta.

_Justamente. Claro gque sf... Por cierto, ;qué le ha parecido

la idea a tu administrador?

_No ha dudado un segundo. Ha dicho que adelante y que cuente




image92.png
(B<id st

88~
con todo el equipo de su gestoria para lo gque sea preciso. Lo pri

mero que me ha recomendado ha sido buscar un buen local, emplaza
?do en una buena zona. Mira me ha dado esta fotocopia de opciones
inmobiliarias y precios.

Con satisfaccién asintid Adridn.

-Vaya, cémo te ha cundido el tiempo.

-Es que valgo mucho ~bromed la condesa.

Habfa pronunciado estas palabras con una conviceidn, tan 1lle
na de optimismo, que a Adridn le parecid, por fin, que Carmen es
taba saliendo del estipido letargo en gque la conocid el verano
anterior.

Los prdximos dias iban a pasarlos embebidos en el proyecto. jFe
1iz mundo yuppie espafioll si, pues perennes y contumaces, mafianas
y terdes, plenos de salud y energias, los dos amantes fueron con-
venciéndose mituamente de que tenfan entre manos un prodigioso
plan. Al menos, prometedor resultab%. La obstinada reminiscencia
de clase de ella y el empecinado % felipista de €1, les
persuadfa de ver siempre lo méds positivo de la moda, esa lucha
permanente contra todo 1o osificado, viejo e inmdvil.

-La trascendencia de la moda estd en la disputa permanente con
tra las costumbres, estilos, vestimenta de las generaciones ante-
riores —opinaﬁa Carmen.

-Pero, a la posire, todas las novedades de la moda hast{an,
cansan, y descubrimos que la vida misma es una eterna repeticidn
de novedades previsibles e imprevistas ~advirtid Adridn,

-Ya lo tendremos en cuenta.

Pensando en las precauciones, Adridn apenas si atendfa al su-
surrante mondlogo de Carmen. Un soliloquio de negociante, al que
nada afectaba el‘amﬁlib enjambre de hipocresias y convencionalis
mos dibujados egoi{stamente por variados grupos de profesionales
en imagen, que cefifan su actividad a falsear la verdadera cara
de los individuos, de las colectividades y del mundo en forno. No
a mejorarla, sino a cubrir con cardtulas y a disfrutar con elegan
tes formas unos relieves quebrados. La belleza, igual que la sa-
biduria o la honestidad y 12 armonia social, venfan determina--

das por gabinetes de expertos.
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—Convéncete querido, lo importante para los espectadores, pa

ra el noventa por ciento de la clase media, es la altura en que
el individuo haya logrado situarse. Con independencia de los me-
dios y de los abusos dejados atrds -afirmd Carmen.

-¢Y no es triste? -le preguntd Adridn,

~Nuestra condicidn no estd para melancolias. Basta mirar a nues
tro alrededor para chocar con los tres conceptos de situacidn que
dominan el ambiente. Si se gquiere triunfar en la vida, no se pue
de marginar el estilo, el disefio, ni la imagen.

Adridn grufi§, pero le sometid la pasidn del riesgo y la pers-

pectiva de los beneficios

_—. Compendlab en:j su ego la corriente polftica de

disefio agudizada por el felipismo, en la cual los publicitarios

iban dando empujones fortisimos hacia el vacio. E1l asesor monclo
vita no estaba por indagar de ddnde venfa el impulso originario
y por qué razdn se deseaba uniformar a todos los ciudadanos en
ese sentido, y con mddulos seme jantes, hueros y cruzados de men
tiras. A su moral sociata no le convenia verse reflejado en el es
pejo del fondo, donde aparecia siempre la sonriente calavera del
poder, que, sin embargo, estaba tan disefiado, tan enmascarado de
trds de los disfraces cotidianos, que no hab{a manera de tan si
quiera aproximarse a 41 y tocarlo. Tener personalidad, no esta-
ba en el postulado pretérito del conocimiento de lo mismo, sino
que era sencillamente comportarse y vestirse a la moda, y, "es-
tar a la moda" encerraba un abandono de todo intento de enraiza
miento y todo ilusidn de perennidad.’

Sopesados los pros ¥ 1los contras, al cabo de una semana se de
cidieron por um amplio local -eso sf, muy caro- situado en la ca
1le Princesa, préximo a la plaza de Espafia. Ante la despampanan-
te lista de alternativas, Carmen eligid la comercializacidn de
corbatas, perfumes, calzado, maletas, marroquineria, chales, pie
les prét-&-porter, relojes, gafas, moda joven ¥ muebles sofisti-
cados. Un conjunto de mercancias $ptimo para el espacioso lugar
de tres plantas y un sdtano que determinaria comprar.

~Nada de alquilar. Los alguileres son muy caros, ¥y los inmue
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bles siempre generan plusvalias -le aconsejd Adridn.

-Son muchos millones... —dudaba Carmen.

-Minucias para ti. En todo caso, comprando invariablemente ten
drds la posibilidad de especular... Con no vender. 5é audaz, es
un local iddneo. Sus tres pisos dan para mucho y el sdtano puede
albergar el conveniente aparcamiento. La planta baja y el primer
piso valen para insfalar una tienda que sea de lo mejorcito de Ma
drid, y en el segundo piso puede ubicarse ese estudio ultramoder
no, gue tanto apeteces, de disefio, creacidn y patentes, ademds de
las oficinas, claro esté.

-Bien, bien... Decididq. Maflana voy & 1la inmobiliaria a cerrar
la operacidn. v

-Te acompafiaré, porque en la Moncloa estos dfas son poco agi-
tados, al menos para mi, pues no tengo que realizar informes de
primer grado (reservados 2 Presidencia), ni tampoco confeccionar
dossiers informativos de emergencia, como les llamamos & los su-
cesos imprevistos o a los de primera pdgina. Hazgo un vale de sa-

lida y a campar.

Estudiaron con detalle una de esas tardes un cuantioso ndmero
de folletos divulgativos y ofertas de empresas especializadas en
el acondicionamiento de locales comerciales. Solo ires empresas
les merecieron interés.

-Necesitamos méds datos. g No crees?

_Sin duda. Concertaré una cita con cada una de ellas, y vere-
mos qué sale. Ahora vistete répido. Te recuerdo que estamos invi
tados a una Tiesta en casa del productor de cine Samuel Reboredo
para celebrar lo del premio de Roma.

Como si de una operacidén de mdrketing y captacidn de clientes
se tratara, se acicalaron elegantemente. La ropa ae ambos estaba
comprada en dos de las mejores boutiques de Madrid. Sin estriden
cias, marcaban distancias sobre los deletéreos vestidos de algu-
nos provocadores presentes en la fiesta. Adridn y Carmen, asidos
a los recientes surcos del ejecutivo yuppista, denotaban el con-
traste de calidad del directivo.

A Carmen le repugnd especialmente un tronco parapetado tras

un whisky, que iba de grupo en grupo, concitando antipatias en




