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El tren de los tres siglos: ¿Es la montaña 
el verdadero enemigo de Cuenca? 

A veces, la física es la coartada perfecta de la política. Durante 
décadas, el desmantelamiento progresivo y el posterior cierre del 
tramo central de la línea ferroviaria convencional Madrid-
Cuenca-Valencia se ha justificado bajo un dogma técnico que las 
administraciones repiten como un mantra inamovible: sus 
pronunciadas pendientes hacen imposible el transporte moderno 
de mercancías. Se nos ha vendido que la orografía condena 
irremediablemente la línea al olvido. Sin embargo, un análisis 
técnico, histórico y económico profundo desvela que el problema 
real no reside en las limitaciones de las locomotoras actuales, 
sino en las decisiones despachos afuera y en el modelo de país 
que hemos decidido construir. 
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                         Capítulo 1 

 Los héroes del pico, la pólvora y la dinamita 

 
Para comprender la magnitud del debate presente y calibrar el 
tamaño de la contradicción actual, es obligatorio mirar atrás, 
concretamente a las postrimerías del siglo XIX. Nos encontramos 
en una España con recursos económicos extremadamente 
limitados, asolada por constantes crisis políticas y financieras, 
debilitada tras guerras civiles y sin más tecnología constructiva 
que la fuerza bruta, la tracción animal, el esfuerzo humano, el 
pico y la pólvora rudimentaria. En ese contexto de precariedad 
extrema, el Estado y los ingenieros de la época se propusieron un 
desafío que muchos tildaron de locura: unir la capital del Reino 
con el pujante y estratégico Puerto de Valencia atravesando las 
entrañas del Sistema Ibérico, una de las geografías más revueltas, 
abruptas y complejas de la península ibérica. 

Aquellos pioneros del ferrocarril no buscaban la línea perfecta; 
buscaban la línea posible. El terreno, indómito y hostil, obligó a 
diseñar un trazado audaz, una obra de arte de la sinuosidad que se 
adaptaba al relieve en lugar de destrozarlo. El resultado fue una 
sucesión de curvas cerradas, trincheras excavadas en la roca viva 
y viaductos monumentales que desafiaban la gravedad, superando 
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en numerosos puntos las 20 milésimas de declividad, lo que en el 
argot ferroviario se traduce en un 2% de pendiente continuada. 
Para la tecnología de tracción de la época, aquello era considerado 
un trazado de alta montaña. 

Aun así, las viejas locomotoras de vapor, máquinas de hierro 
fundido que apenas superaban unas pocas decenas de toneladas de 
peso, vencieron a la geografía. Resoplando, devorando toneladas 
de carbón mineral, patinando en los días de lluvia y requiriendo 
un esfuerzo humano titánico por parte de maquinistas y fogoneros 
cuyos pulmones se llenaban de hollín en los túneles, aquellas 
máquinas consiguieron que el tren pasara. Y no solo pasó, sino 
que conectó pueblos que hasta entonces vivían en un aislamiento 
medieval, sacó de la miseria logística a comarcas enteras de 
Castilla-La Mancha y del interior valenciano, y demostró que el 
relieve era un obstáculo superable si existía una misión colectiva. 

El éxito comercial estaba asegurado porque el ferrocarril 
ostentaba el monopolio absoluto del progreso frente a los caminos 
de tierra y los carros de bueyes. Si hace 140 años, tras rigurosos 
estudios de mercado de la época, se consideró viable, necesario y 
estratégico construir esta línea, la gran pregunta que planea hoy 
sobre las vías levantadas es por qué ahora, con una tecnología 
infinitamente superior, se afirma que es técnicamente inviable. 

 

 

 

 

 

 

 



El tren de los tres siglos: ¿Es la montaña el verdadero enemigo de Cuenca? 
 

4 
 

                               Capítulo 2:  

La paradoja de la potencia moderna y la falacia de la 
rampa 

 

El argumento técnico esgrimido por el Ministerio de 
Transportes,  por la entidad pública Adif  y algún 
indocumentado político de la provincia en pleno siglo XXI 
resulta, cuando menos, sorprendente y paradójico. 
Sostienen con frialdad funcionarial que las locomotoras 
actuales —auténticas bestias de la ingeniería diésel y 
eléctrica equipadas con motores de microprocesadores y 
miles de kilovatios de potencia— son incapaces de operar 
de forma rentable donde antes una máquina de vapor 
movida por agua hirviendo sí lo hacía. Esta afirmación, 
aunque contiene una verdad física incuestionable, esconde 
una gigantesca falacia económica. 

La respuesta a esta paradoja no se encuentra en los 
caballos de fuerza del motor, sino en la mutación radical 
que ha sufrido el mercado de la logística global. Hoy en 
día, el tren ya no compite contra el carro de mulas; 
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compite contra una red impecable de autovías gratuitas y 
camiones de gran tonelaje que transportan la mercancía de 
la puerta de la fábrica al muelle del puerto en apenas unas 
horas. Para que el ferrocarril de mercancías moderno sea 
competitivo en costes frente a la carretera, el sector ha 
tenido que recurrir de forma obsesiva al gigantismo 
logístico: composiciones kilométricas, trenes de 600 a 750 
metros de longitud, capaces de arrastrar entre 1.000 y 
1.500 toneladas de masa neta en un solo viaje. 

Es aquí donde la física de la adherencia se vuelve 
implacable y donde se apoya el argumento oficial. La 
capacidad de un tren para avanzar no depende únicamente 
de la potencia de su motor, sino del coeficiente de fricción 
entre la rueda de acero y el raíl de acero. La fórmula 
matemática es sencilla pero cruel: la fuerza de tracción 
máxima es igual al peso de la locomotora multiplicado por 
ese coeficiente de adherencia. Cuando intentas arrastrar 
una masa crítica de 1.500 toneladas en una pendiente del 
2% como las que salpican la geografía conquense, las 
ruedas de una sola locomotora moderna, por muy 
tecnológica que sea, corren el riesgo de perder el agarre y 
patinar en vacío, un fenómeno destructivo conocido como 
escurrimiento. 

Sin embargo, el verdadero factor crítico que las 
autoridades suelen omitir en sus ruedas de prensa no es la 
subida, sino la bajada. Retener un coloso de 1.500 
toneladas cuesta abajo por las pendientes del Sistema 
Ibérico somete a los sistemas de frenado a un estrés 
neumático y térmico descomunal. Para evitar el pánico de 
un tren desbocado por fatiga de materiales o 
sobrecalentamiento de las zapatas, las normativas de 
seguridad de Adif imponen restricciones de tonelaje tan 
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severas en estos tramos que vacían de contenido los trenes. 
Por lo tanto, no es que las locomotoras modernas "no 
tengan fuerza" para cruzar Cuenca; es que el modelo 
actual de macro-trenes transcontinentales de contenedores 
penaliza económicamente la operación en líneas de 
montaña, empujando a los operadores logísticos a buscar 
rutas sociológicamente llanas. 
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                                    Capítulo 3 

 Doble tracción y mando múltiple: Rescatando la lógica  
clásica 

 

 

Frente a este derrotismo técnico que utiliza la pendiente 
como la coartada perfecta para justificar el abandono y el 
desmantelamiento de las vías, la propia historia del 
ferrocarril ofrece una solución técnica tan antigua como 
eficaz, pero completamente automatizada para el siglo 
XXI: la doble tracción. Cuando una sola locomotora no 
era capaz de arrastrar la carga en los puntos más duros del 
trayecto decimonónico, los ferroviarios del pasado añadían 
una segunda máquina en cabeza. 

Antiguamente, esta maniobra requería una pericia extrema 
y peligrosa; los maquinistas de ambas locomotoras debían 
coordinar el regulador de vapor y el freno de forma ciega, 
comunicándose mediante toques específicos del silbato de 
la máquina. Si uno aceleraba antes de tiempo o el otro 
frenaba a destiempo, las fuerzas de tensión internas podían 
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partir los enganches del tren o provocar un 
descarrilamiento en plena curva. Hoy en día, la tecnología 
moderna ha convertido la doble tracción en un proceso 
limpio, seguro y transparente gracias al sistema de 
"Mando Múltiple". Mediante conexiones digitales por 
cable o por señales de radio codificadas, dos locomotoras 
modernas (como las ubicuas series eléctricas 253 de Renfe 
o las potentísimas Euro6000 que utilizan los operadores 
privados) se comportan como un único organismo. Un 
solo maquinista, desde la cabina de la primera locomotora, 
controla los motores, los inversores y los frenos de ambas 
máquinas de forma milimétrica. La potencia y la fuerza de 
tracción se duplican de manera instantánea, erradicando 
por completo el fantasma del patinaje en las rampas de 
Cuenca. 

Incluso se podría rescatar con éxito y con criterios de 
eficiencia moderna la figura de la "locomotora de empuje 
por cola". Bajo este esquema operativo, un tren de 
mercancías pesado podría salir del Puerto de Valencia con 
una sola locomotora en cabeza, aprovechando el terreno 
llano y favorable de la costa levantina. Al llegar a la base 
de las rampas del Sistema Ibérico, en estaciones de 
transición histórica como Utiel, una segunda locomotora 
se engancharía a la cola del tren de forma temporal y sin 
necesidad de acoplar tuberías complejas gracias a la 
tecnología inalámbrica. Esta máquina de refuerzo 
"empujaría" la composición desde atrás durante el tramo 
crítico de montaña. Una vez coronada la cima de la línea 
en la provincia de Cuenca, la locomotora de cola se 
desengancharía sobre la marcha o en una parada breve y 
regresaría de vuelta a su estación base, mientras el tren 
continuaría su viaje directo hacia Madrid con su máquina 
original. 
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Si esta solución técnica no se aplica en la línea de Cuenca 
no es porque la ingeniería moderna no sepa cómo 
resolverlo, sino por una decisión estrictamente contable de 
los operadores ferroviarios: prefieren evitar el coste de 
tener una locomotora en expectativa de destajo y personal 
de maniobras asignado a la montaña. Financieramente, les 
resulta más cómodo dar un rodeo de decenas de 
kilómetros por la llanura manchega de Albacete, donde 
una sola máquina hace todo el viaje del tirón sin necesidad 
de logística adicional. 
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                                      Capítulo 4  

La ingeniería del siglo XXI frente al coste del metro 
cúbico 

 

Existe un tercer argumento que desmonta definitivamente 
el mito de la declividad insalvable como causa del cierre: 
la capacidad tecnológica de la ingeniería civil 
contemporánea. Si aceptamos el dogma de que las rampas 
diseñadas en el siglo XIX son el enemigo absoluto de los 
trenes modernos, la tecnología actual tiene la capacidad de 
modificar, rebajar y esculpir el terreno a voluntad de los 
planos. Si nuestros antepasados levantaron viaductos de 
piedra monumentales y perforaron túneles a base de 
barrenos y fuerza bruta, la ingeniería del siglo XXI cuenta 
con herramientas que harían parecer aquellos esfuerzos un 
juego de niños. 

Hoy en día disponemos de tuneladoras (TBM) capaces de 
perforar kilómetros de roca caliza o granítica en línea 
recta, manteniendo una profundidad constante y un 
porcentaje de inclinación mínimo. En lugar de obligar al 
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tren a subir y bajar la montaña siguiendo los caprichos del 
relieve (que es lo que genera las pendientes pronunciadas), 
las tuneladoras modernas simplemente atraviesan la base 
del sistema montañoso. El tren circula por el interior de la 
tierra de forma prácticamente llana. Asimismo, las 
excavadoras de gran tonelaje y los explosivos de micro-
retardo permiten ejecutar macro-trincheras —cortes 
verticales profundos en las montañas— en cuestión de 
semanas, mientras que las técnicas del hormigón 
pretensado y los carros de avance en voladizo permiten 
levantar viaductos kilométricos que salvan valles enteros a 
una altura constante. 

La prueba irrefutable de que la geografía de Cuenca no es 
un rival para la ingeniería moderna está a la vista de 
cualquier ciudadano: la línea de Alta Velocidad (AVE) 
Madrid-Levante. El tren de alta velocidad cruza la misma 
provincia de Cuenca y sortea el mismo Sistema Ibérico a 
300 kilómetros por hora. Esto se logró porque su trazado 
ignora la orografía superficial; la atraviesa mediante una 
sucesión espectacular de túneles y viaductos de última 
generación que mantienen las pendientes por debajo de las 
limitaciones del tren. Técnicamente, reducir la declividad 
de la línea convencional mediante variantes de trazado 
modernas es un problema resuelto y documentado. Si no 
se hace, es porque las administraciones aplican un criterio 
estrictamente financiero: consideran que el coste del metro 
cúbico de tierra movida y el precio de la tuneladora no son 
amortizables para el transporte de mercancías 
convencionales, prefiriendo concentrar la inversión en las 
líneas llanas ya existentes. 
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                                    Capítulo 5  

La especialización de la red: El "Efecto Alivio" y la 

carga ligera   

 

El gran error estratégico de la política de transportes e 
infraestructuras en España ha sido plantear el debate 
ferroviario bajo un falso y tramposo dilema binario: o 
pasan los trenes gigantescos de los puertos o la línea no 
sirve para nada y debe ser clausurada para siempre. Frente 
a este reduccionismo, los expertos en geografía del 
transporte defienden una tercera vía basada en la 
especialización de la red, un modelo de malla tupida 
similar al que utilizan con éxito potencias ferroviarias 
como Alemania, Francia o Suiza. 

Si el Estado ejecutara una renovación integral de la 
superestructura de la vía (cambiando el viejo carril por 
barra larga soldada y sustituyendo las traviesas de madera 
por hormigón), adaptara las vías de apartado de las 
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estaciones intermedias para permitir el cruce de trenes 
modernos y acometiera la electrificación total de la línea, 
el escenario cambiaría por completo. La línea de Cuenca 
podría especializarse de forma inteligente en trenes de 
mercancías medianos y ligeros, con composiciones de 
entre 500 y 600 toneladas. Al electrificar la ruta, se 
activaría además un beneficio físico formidable: el freno 
regenerativo. Al bajar las pendientes pronunciadas, los 
motores de las locomotoras eléctricas modernas invierten 
su función y actúan como alternadores gigantes. Esto 
permite retener el peso del tren con total seguridad 
magnética sin desgastar las zapatas ni los discos de freno 
mecánicos y, lo que es más importante, convierte la 
energía cinética del descenso en electricidad limpia que se 
devuelve directamente a la catenaria. El tren que baja 
financia energéticamente al tren que sube, abaratando 
drásticamente los costes de explotación de la línea. 

Esta línea renovada funcionaría como una "válvula de 
escape" o "efecto alivio" crucial para el colapsado eje 
ferroviario que discurre por Albacete y Alcázar de San 
Juan. Actualmente, la ruta del sur sufre un constante 
"efecto acordeón" porque por sus dobles vías deben 
convivir, en un encaje de bolillos horario, macro-trenes de 
contenedores lentos, trenes de media distancia de 
pasajeros y mercancías ligeros, cada uno con una 
velocidad y una capacidad de frenado distintas. Al desviar 
los tráficos regionales, los trenes de pasajeros 
convencionales rápidos y las mercancías ligeras (como la 
madera de la serranía conquense, la resina o el cereal 
alcarreño) por la recuperada ruta de Cuenca, el eje de 
Albacete quedaría libre de interferencias. Podría 
transformarse en una auténtica "autopista ferroviaria" pura 
y dura, reservada exclusivamente para los grandes trenes 
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de contenedores pesados que conectan los puertos con el 
centro peninsular. 

Además, el país ganaría un factor estratégico incalculable 
en los tiempos que corren: la resiliencia y la redundancia 
de sus infraestructuras críticas. Si ocurre una avería grave 
en un túnel, una huelga sectorial, obras de mantenimiento 
profundo o una catástrofe climática extrema en la línea de 
Albacete (como han demostrado con crudeza las 
inundaciones recurrentes por fenómenos de DANA en el 
Levante), el flujo de mercancías entre el motor económico 
de Madrid y el Puerto de Valencia no se colapsaría por 
completo. El país dispondría de la vía de escape 
alternativa de Cuenca para mantener el abastecimiento 
esencial, demostrando que el abandono de esta línea 
responde a una profecía autocumplida: si dejas de invertir 
en una vía durante tres décadas, los trenes acumulan 
retrasos, las mercancías huyen al camión, los pasajeros 
abandonan las estaciones y, finalmente, el estudio de 
mercado de la propia administración concluye con cinismo 
que "la línea debe cerrarse porque no tiene demanda". 
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Capítulo 6: El modelo de futuro: Inversión privada, 
aval de la CNMC y trenes OSP 

 

La reactivación de este eje ferroviario no depende, por 
tanto, de las leyes de la física o de las pendientes de la 
montaña, sino de la voluntad política y del uso audaz de 
las herramientas legales y regulatorias vigentes en la 
Unión Europea. El verdadero motor del cambio podría ser, 
paradójicamente, el interés del gran capital privado y las 
dinámicas de saturación del comercio marítimo. Con la 
macroampliación de la terminal norte del Puerto de 
Valencia, el volumen de contenedores que entrará en la 
península va a experimentar un crecimiento tan 
exponencial que la saturación de la vía de Albacete será 
una certeza matemática a medio plazo. Cuando los cuellos 
de botella y los retrasos ferroviarios empiecen a costar 
millones de euros diarios a los gigantes navieros 
internacionales, la ruta más corta en kilómetros entre el 
este y el centro de la península (Cuenca) volverá a brillar 
en los mapas de los fondos de inversión. 
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El Estado español podría recurrir al modelo de 
colaboración público-privada mediante la fórmula de la 
Concesión Administrativa, un esquema idéntico al 
utilizado históricamente para la construcción de las 
autopistas de peaje o las terminales portuarias. Un 
consorcio internacional integrado por grandes empresas de 
logística, operadores ferroviarios privados y constructoras 
podría financiar íntegramente la reconstrucción, la 
rectificación de curvas y la electrificación de la vía de 
Cuenca a cambio de obtener los derechos de gestión y 
explotación de la infraestructura durante un periodo de 
varias décadas. 

¿Permitiría esto la Comisión Nacional de los Mercados y 
la Competencia (CNMC)? La respuesta es un rotundo sí, 
siempre que se cumplan los reglamentos de la 
liberalización ferroviaria comunitaria. Aunque la CNMC 
prohíbe de forma taxativa los monopolios puros y jamás 
consentiría que una corporación privada pusiera vallas a 
una vía de interés general para su uso exclusivo, el 
derecho ferroviario ampara los denominados "Acuerdos 
Marco de Capacidad". Este mecanismo legal estipula que, 
si un operador realiza una inversión intensiva y 
extraordinaria en una infraestructura pública, el Estado 
puede garantizarle la reserva a largo plazo (de 10 a 15 
años) de los mejores horarios de circulación (surcos o 
slots ferroviarios) para asegurar la amortización de su 
capital. La línea seguiría estando gestionada bajo el 
principio de libre acceso: el porcentaje de capacidad de la 
vía que no utilizara el concesionario quedaría 
completamente libre y regulado para que cualquier otra 
empresa ferroviaria pequeña pudiera usarlo pagando un 
canon transparente y equitativo fijado por ley. 
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Para blindar socialmente el proyecto y garantizar que la 
provincia de Cuenca no sea un mero territorio de paso 
donde los trenes se limiten a cruzar de largo hacia las 
metrópolis, el modelo se completaría con la implantación 
de trenes OSP (Obligación de Servicio Público) de 
mercancías. Mediante un concurso público abierto, 
transparente e internacional supervisado directamente por 
la CNMC, el Estado o la Comunidad Autónoma 
subvencionarían a operadores ferroviarios para que 
garantizaran frecuencias diarias de trenes ligeros 
multitarea destinados específicamente a las pequeñas y 
medianas empresas de la región. De este modo, las pymes 
locales dedicadas al sector forestal, la agricultura o la 
industria manufacturera intermedia tendrían una ventana 
directa al mercado exterior, sacando sus productos hacia 
los centros de distribución de Madrid o los barcos de 
Valencia a precios logísticos competitivos. 

Este modelo mixto de futuro cobraría una relevancia casi 
mística ante un hipotético y no descartable escenario 
geopolítico de decrecimiento económico global o crisis 
sistémica de recursos energéticos. Si el encarecimiento 
crónico de los combustibles fósiles, las tensiones 
geopolíticas por los materiales raros o la imposibilidad de 
fabricar baterías masivas para camiones restringen la 
viabilidad del transporte por carretera de larga distancia, el 
ferrocarril recuperaría su trono absoluto. Debido al 
bajísimo coeficiente de rozamiento de la rueda sobre el 
raíl, el tren es el medio de transporte terrestre más 
eficiente que ha diseñado la humanidad. En un mundo 
obligado a relocalizar la producción, acortar las cadenas 
de suministro y ahorrar cada kilovatio de energía, las 
líneas de montaña que conectan de forma directa 
territorios vecinos pasarían de ser consideradas un "gasto 
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inútil" a transformarse en planes de subsistencia e 
infraestructuras de supervivencia soberana. Ya no se 
buscaría el beneficio financiero del dividendo trimestral, 
sino la resiliencia y el abastecimiento esencial de las 
poblaciones. 

Ya existe un precedente real, tangible y asombrosamente 
similar en la geografía española: la línea Algeciras-
Bobadilla. Una vía de vía única, sin electrificar, con 
pendientes complejas que atraviesa la Serranía de Ronda y 
que el Estado mantuvo abandonada y en condiciones 
decimonónicas durante décadas. Sin embargo, cuando las 
multinacionales que operan en el Puerto de Algeciras —el 
mayor de España— dieron un golpe sobre la mesa 
exigiendo una salida ferroviaria eficiente hacia Europa 
para no perder millones de euros, al Gobierno no le tembló 
el pulso: la línea fue incluida de urgencia en los planes 
inversores prioritarios y hoy se encuentra en pleno proceso 
de renovación y electrificación por fases.  

 
 

La geografía, las pendientes y la declividad de la 
montaña nunca fueron el verdadero problema de la 
línea de Cuenca; el único obstáculo real ha sido, es y 
será el modelo de país que se dibuja en los 
despachos. 

                   ________________________________________ 
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